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春天 的 旋律 
幻 想 曲 


在 我 房间 窗外 面 的 花园 里 ， 一 群 麻 答 在 洋 槐 和 和 白桦 的 光 秃 
的 树枝 上 跳 来 跳 去 和 热烈 地 交谈 着 ， 而 在 邻 家 房 顶 的 马 头 形 木 
雕 上 , 路 着 一 只 令 人 尊敬 的 乌鸦 , 她 一 面 倾听 这 些 灰 涂 涂 的 小 久 
儿 的 谈话 ,一面 妄 自尊 大 地 摇晃 着 头 。 充 满 阳 光 的 和 暖 的 空气 ， 
把 每 一 种 声音 都 送 进 我 的 房间 ， 我 听见 溪水 急 急 的 泼 涛 的 奔流 
声 , 我 听见 楷 枝 轻 轻 的 笋 禾 声 , 我 能 听 懂 , 那 对 铝 子 在 我 的 窗 栓 
上 正在 咕 咕 地 絮语 着 什么 , 于 是 随 着 空气 的 振荡 , 春天 的 音乐 就 
流 进 我 的 心房 。 | 

“ 哪 一 虽 哪 1 ”一 只 老 麻 管 在 对 他 的 同伴 们 说 。“ 我 们 终于 又 
等 到 了 春天 的 来 临 …… 难 道 不 是 吗 ? 嘿嘿 一 嘿嘿 !” 

“ 乌 蛙 一 是 事实 D, 乌 哇 一 是 事实 ! ”乌鸦 优雅 地 伸 长 脖子 ， 
表示 了 意见 。 

我 很 熟悉 这 个 持 重 的 鸟 儿 : 她 讲话 一 向 简短 扼要 , 而 且 都 不 
外 是 肯定 的 意思 。 她 象 大 多 数 乌鸦 一 样 , 天 生 最 套 , 而 又 胆 小 得 
很 。 然 而 , 她 在 社会 上 占有 一 个 美好 的 地 位 , 每 年 冬天 她 都 要 为 


* ”本 篇 写 于 一 九 〇 一 年 三 月 , 由 于 遭 到 沙皇 审查 当局 的 否决 , 未 能 在 刊物 上 

正式 发 表 , 仅 以 胶印 本 或 油印 本 在 读者 中 秘密 流传 。 译 自 《高 尔 基 全 集 》 第 
”六 卷 。 / 
中 俄 文 为 “<qa-axT”, 既 表 示 乌 鸦 的 叫 声 , 又 有 “是 事实 "的 食 义 。 


那些 可 怜 的 寒 获 和 老 体 子 举 行 某 些 “慈善 活动 。 

我 也 熟悉 麻 省 , 一 一 虽然 就 外 表 来 说 , 他 好 象 是 轻浮 的 ,其 
至 是 个 自由 主义 者 , 但 在 本 质 上 , 他 却 是 种 颇 为 精明 的 鸟 几 。 他 
在 乌鸦 旁边 跳 来 跳 去 , 装 出 尊敬 的 样子 , 但 在 内 心 的 深 处 , 他 很 
知道 乌鸦 的 身价 ， 并 且 在 任何 时 候 都 免不了 要 讲 上 两 三 段 关于 
她 的 不 大 体面 的 历史 。 

这 时 , 窗 杠 上 的 一 只 年 轻 的 爱 打扮 的 公 镶 , 正 热 情 地 说 服 屠 
只 须 膜 的 母 仿 ， 

“假如 你 不 和 我 分 享 我 的 爱情 ， 那 我 就 要 因为 绝望 而 普兰 地 
死 一 死 掉 @, 昔 昔 地 死 一 死 掉 ……” 

“您 知道 吗 , 夫人 , 金 怒 管 们 飞 来 啦 ! * 麻 乱 菏 报 说 。 

“ 乌 哇 一 是 事实 ! ”乌鸦 回 管道 。 

“他 们 飞 来 啦 , 吵 吵 旷 厂 , 飞 来 飞 去 , 哪 嘟 嘻 哮 …… 这 是 一 群 
怎样 也 不 能 安静 下 来 的 鸟 几 ! 山雀 们 也 跟着 他 们 一 齐 来 啦 …… 
正 象 往常 一 样 …… 嘿 一 别 一 嘿 ! 昨天 , 您 晓得 , 我 开玩笑 地 问 过 
其 中 一 只 金 怒 省 , ‘怎么, 亲爱 的 , 你 们 飞 出 来 啦 ? 他 毫 无 礼貌 地 
作 了 回答 …… 这 些 鸟 儿 , 对 交谈 者 完全 不 尊 散 他 的 官衔 、 称 号 和 
社会 地 位 …… 我 呢 , 不 过 是 一 只 七 品 文官 麻雀 @ ……” 

就 在 这 时 候 , 从 房 顶 的 烟 向 后 面 , 突然 出 现 了 一 只 年 轻 的 大 
公 政 ,他 压低 嗓门 报告 说 ， : 

“我 本 着 职 分 所 在 ,， 细 听 栖 息 于 空中 、 水 里 和 地 下 的 一 切 生 
物 的 谈话 , 并 且 严 密 注意 他 们 的 行动 , 我 荣幸 地 报告 诸位 , 即 上 
述 金 怒 省 们 , 正在 大 声 地 谈论 春天 , 而 且 他 们 胆敢 希望 整个 大 自 


QD 俄 文 为 YYmMp-py” 是 “我 要 死 一 死 掉 ”， 现 加 上 “ 苦 苦 地 ”表示 信子 的 咕 咕 的 
叫 声 。 

@@ 宅 文 "HiaaaopHbii 一 词 有 两 种 含意 , 既是 “家 里 的 "“ 院 里 的 “如 家 党 2)， 
又 是 七 部 文 宜 ”。 


然 似乎 很 快 就 要 苏醒 。” 
“ 哪 一 哪 嘿 ! ”麻雀 叫 了 一 声 ， 志 下 不 安 地 望 着 这 个 告密 者 。 
而 乌鸦 善意 地 据 了 播 头 。 / 
“春天 已 经 来 过 , 而 且 来 过 不 只 一 次 ……? 老 麻雀 说 。 “至 于 
讲 到 整个 大 自然 的 苏醒 , 这 …… 当 然 , 是 件 令 人 高 兴 的 事 …… 假 
如 这 能 得 到 那些 负责 主管 部 门 的 许可 的 话 ……” 
“ 乌 哇 一 是 事实 1 ”乌鸦 说 道 , 用 赏识 的 眼光 采 了 对 方 一 服 。 
“对 于 以 上 所 述 , 必须 补充 的 是 , ”大 公 牙 又 继续 说 , “上述 那 


些 金 起伏 , 对 他 们 要 饮水 止 渴 的 溪流 ， 据 说 一 “有 些 混浊， 因而 


表示 不 满 , 其 中 有 几 个 甚至 胆敢 梦想 目 由 …… 
“了 师 ， 他们 一 回 如 此 ! 老 唉 答 叫 里 道 。 这 是 由 于 他 们 年 轻 
无 知 ， 这 一 氮 也 不 危险 ! 我 也 有 过 年 人 既 的 时 代 ， 也 曾经 梦想 


过 eros 
“梦想 过 一 一 什么 ? 
“梦想 过 宪 … oo 宪 一 宪 宪 完 pe 多 
“守法?” 


“只 是 梦想 过 ! 只 不 过 是 梦想 而 已 , 先生 ! 不 用 说 , 曾经 有 所 
梦想 过 …… 但 是 后 来 , 这 一 切 午 过 去 了 ， 出 现 了 另外 一 个 “ 它 ”、 
更 为 现实 的 “ 它 …… 了 由 一 嘿 一 嘿 ! 您 知道 ， 对 不 起 ， 对 麻 稚 说 
来 , 这 是 更 合适 的 .更 为 必要 的 …… 嘿 一 嘿 ……” 

“中 ! 突然 啊 起 了 一 阵 有 威力 的 呼叫 声 。 在 车 提 树 的 树 术 

上 , 出现 了 一 只 四 高 文 冒 奖 洽 ,他 体 这 下 情 地 同 鸟 儿 们 后 头 行 了 
个 礼 , 就 咳 旷 昭 昭 地 叫 道 ， 

有 琢 ， 先 生 们 ， 你 们 疫 一 没有 注 一 注意 到 ， 空 气 里 有 股 气 味 


是 春天 的 空气 , 大 人 阁下 ! ” 麻 涛 说 。 乌 牙 却 郁闷 不 乐 地 把 


头 一 下 ,用 温柔 的 声音 嘎 地 叫 了 一 声 , 好 象 绵羊 在 胖 叫 ， 
 “ 马 畦 一 是 事实 ! ” 
“ 咽 ， 是 的 …… 昨 天 在 打牌 的 时 候 , 一 只 世袭 的 可 散 的 榴 哈 
也 对 我 讲 过 同样 的 话 …… 他 说 ; 哎 , 好 象 有 股 什么 气味 ……’ 我 
就 回答 说 , ‘让 我 们 看 一 看 , 闻 一 闻 , 弄 个 明白 !” 有 道理 吧 , 啊 ?” 
“对 ， 大 人 阁下 ! 完全 有 道理 !” 老 麻 管 毕 共 毕 散 地 表示 同 
意 . “大 人 阁下 , 任何 时 候 都 必须 等 一 等 …… 持 午 的 鸟 儿 都 是 在 


这 时 ,一 只 云 省 从 天 空 飞 下 来 , 落 在 花园 里 溶 雪 的 地 面 上 ， 
他 忧心 刷 坤 地 在 地 上 跑 来 跑 去 , 喃 哺 地 说 道 ， 

“曙光 用 温柔 的 微笑 , 把 夜空 的 星星 燃 掉 , …… 黑 夜 发 白 了 ， 
黑夜 颤 拌 了 , 于 是 沉重 的 夜幕, 如 同 阳光 下 的 冰 块 ,渐渐 消失 。 充 
满 希 望 的 心 儿 ， 跳 动 得 多 么 轻快 ， 多么 甜美 , 迎 着 朝阳 |， 迎 着 消 
晨 , 迎 着 光明 和 自由 ! ……” 

“这 一 这 是 一 上 只 什么 鸟 儿 ?” 灰 洛 睐 颖 起 眼睛 问 道 。 

“是 云雀 , 大 人 阁下 ! ?大 公鸡 从 烟 赔 后 面 严峻 地 说 。 

“是 诗人 , 大 人 阁下 1 "麻雀 又 宽容 地 补充 道 。 

灰 汰 斜 眼 厦 了 看 这 位 诗人 , 陂 踊 咀 咀 地 叫 道 : 

“ 险 …… 是 一 只 多 么 灰色 的 …… 下 流 货 ! 他 在 那儿 好 象 训 
讲 了 一 通 什么 太阳 ,自由 吧 ? 啊 ?” 

“对 ， 大 人 阁下 !” 大 公 鸦 肯定 了 一 句 。“ 他 是 想 在 年 轻 的 小 
鸟 儿 们 的 心中 唤起 那些 毫 无 根据 的 希望 , 大 人 阅 下 Il” 

“ 既 可 耻 , 复 又 …… 是 于 !” 

“完全 对 , 大 人 阁下 , ” 老 麻 涂 应 和 着 。“ 昌 春之 极 ! 自由 ,大 
人 阁下 , 是 某 种 不 明确 的 , 应 该 说 , 是 种 不 可 捉摸 的 东西 ……” 

“可 是 , 假如 我 没有 记 错 的 话 , 好 象 ,你 自己 也 曾经 …… 号 召 


大 家 向 往 过 它 ?” 

“ 乌 哇 一 是 事实 1 ”乌鸦 突然 叫 道 。 

麻雀 感 到 有 些 狼 狐 不 堪 。 

“是 的 , 大 人 阁下 ， 我 确实 有 一 次 号 召 过 …… 但 那 是 在 可 以 
使 罪名 减轻 的 情况 之 下 ……” 

“ 啊 …… 那 是 怎么 回 事 ?” 

“ 那 是 在 吃 了 中 饭 以 后 , 大 人 阁下 ! 那 是 在 葡萄 酒 热气 的 影 
响 …… 也 就 是 说 ,在 它 的 压力 之 下 …… 而 且 是 有 限制 地 号 召 的 ， 
大 人 阁下 ! 

“ 那 是 怎么 说 的 ?” 

“ 轻 轻 地 说 的 “自由 万 岁 !， 然后 立即 大 声 地 补充 了 一 名 
‘在 法 律 限 制 的 范围 以 内 1 ” 

灰 雀 看 了 乌鸦 一 眼 。 

“对 ,大 人 阁下 ! 乌鸦 回 管道 。 

“我 , 大 人 阁下 , 作为 一 只 七 品 文官 老 麻 洽 , 决 不 能 允许 自己 
对 自由 的 问题 采取 认真 的 态度 , 因为 这 个 问题 ,并 没有 列 入 我 荣 
幸 任 职 的 那个 部 门 的 研究 范围 之 内 。” 

“ 乌 蛙 一 是 事实 1 ”乌鸦 又 叫 了 一 声 。 

要 知道 ,不管 肯定 什么 , 对 她 反正 都 是 一 样 。 

这 时 , 一 条 条 溪水 正 沿 着 街道 在 滚 流 , 它们 轻声 唱 着 关于 大 
河 的 歌曲 , 说 它们 在 不 远 的 将 来 , 在 旅程 的 终点 , 将 合流 到 大 河 
里 去 ， 

“浩瀚 的 ,奔腾 的 波浪 会 迎接 我 们 , 拥抱 我 们 , 把 我 们 带 进 大 
海里 去 ,也许 , 太阳 的 炎热 的 光线 , 又 会 把 我 们 重新 送 上 天 空 ,而 
从 天 空 里 ,我 们 又 会 重新 在 夜里 化 成 寒冷 的 露水 , 变 成 片 片 的 志 
花 或 者 是 倾盆 大 雨 落 到 地 上 ee 9 


太阳 啊 , 春天 灿烂 的 .温暖 的 太阳 , 在 明亮 的 天 空 里 , 用 充满 
爱 的 和 人 炽 燃 着 创造 热情 的 上 带 的 微笑 , 在 微笑 者 。 

在 花园 的 角落 里 ， 在 老 昔 提 树 的 树 校 上 ， 坐 背 一 群 金 起伏 ， 
其 中 有 一 只 带 有 误 舞 力 地 、 正 疝 同 伴 们 唱 着 他 从 什么 地 方 听 来 
的 一 让 关于 海燕 的 歌 。 


成 宝 权 译 


了 线 了 


.bt™ 


在 苍茫 的 大 海上 , 狂风 卷 集 着 乌云 。 在 乌云 和 大 海 之 问 , 海 
燕 @ 象 黑色 的 闪电 , 在 高 傲 地 飞 羯 。 

一 会 儿 翅 膀 碰 着 波浪 , 一 会 儿 箭 一 般 地 直 冲 向 乌云 , 它 叫 喊 
着 , 一 一 就 在 这 鸟 儿 和 勇敢 的 叫喊 声 里 ,乌云 听 出 了 欢乐 。 

在 这 叫喊 声 里 一 一 充满 着 对 暴风 雨 的 渴望 ! 在 这 叫喊 声 
里 , 乌云 听 出 了 愤怒 的 力量 .热情 的 火焰 和 胜利 的 信心 。 

海 购 @ 在 暴风 璀 来临 之 前 哮 吟 着 , 一 一 吓 吟 着 , 它们 在 大 海 
上 飞 窜 , 想 把 自己 对 暴风 雨 的 悉 惧 , 掩藏 到 大 海 深 处 。 

海 胶 @ 也 在 串 岑 着 , 一 一 它们 这 些 海 鸭 啊 , 享受 不 了 生活 的 
战斗 的 欢乐 麦 隆隆 的 雷 声 就 把 它们 吓 坏 了 。 

夸 笨 的 企鹅 @, 胆 导 地 把 肥胖 的 身体 躲藏 在 悬崖 底下 …… 
只 有 那 高 做 的 海燕 , 冀 敢 地 , 自由 自在 地 , 在 泛 起 白 沫 的 大 海上 
飞翔 ! 


+ ”本 篇 写 于 一 九 操 一 年 三 月 , 作为 独立 作品 最 初 发 表 于 一 九 吕 一 年 4 生活》 杂 
志 四 月 号 。《 海 燕 之 歌 》 又 简称 《4 海燕 3, 原 是 《春天 的 旋律 > 的 结尾 部 分 ， 因 
“ 漏 审 的 玖 忽 ” 而 被 介 许 在 当时 发 表 。 译 自 4 高 尔 基 全 集 》 第 六 卷 。 

(QD 海燕 一 一 睦 风 十 来 量 之 前 ; 海 苞 就 在 海面 上 飞翔 , 因此 杨 文 的 “ 海 巷 ”, 就 有 
“暴风 雨 的 报信 者 ?或 暴风雨 来临 前 的 预告 者 ”的 意思 。 

思 . 忆 .和 海 哆 . 海 赔 . 企 故 , 是 三 种 海 鸟 , 这 里 分 别 象征 资 产 阶 级 自由 派 .机 会 
主义 省 和 立宪 民主 党 等 各 种 人 物 , 他 们 在 革命 的 暴风 十 来 临 之 前 , 串 叭 、 瓯 
恨 , 县 缩 , 被 暴风 雨 吓 坏 了 。 


乌云 越 来 越 瞳 , 越 来 越 低 , 向 海面 直 压 下 来 ,而 波浪 一 边 歌 

由, 一 边 冲 向 高 空 , 去 迎接 那 雷 声 。 

雷 声 释 隆 。 波 浪 在 愤怒 的 飞 沫 中 呼叫 , 眼 狂风 争 吼 。 看 吧 ， 
狂风 紧 紧 抱 起 一 层 层 巨 浪 , 恶狠狠 地 将 它们 甩 到 悬崖 上 , 把 这 些 
大 块 的 莫 梁 摔 成 尘 雾 和 碎 示 。 

海燕 在 叫喊 着 ,飞翔 着 , 象 黑色 的 闪电 , 第 一 般 地 穿 过 乌云 ， 
翅膀 掠 起 波浪 的 飞 沫 。 

看 吧 , 它 飞舞 着 , 象 个 精灵 , 一 一 高 做 的 .黑色 的 暴风 十 的 精 

灵 , 一 一 它 在 大 笑 ， 它 又 在 号 叫 ……: 它 笑 那 些 乌云 它 因为 欢乐 
而 号 叫 

从 雷 声 的 震 把 里 , 一 这 个 敏感 的 精灵 ,一 一 它 早 就 听 出 了 
困 乏 , 它 深 信 ， 乌云 站 不 住 太阳 ,一 一 是 的 , 站 不 住 的 ! 

狂风 嘲 训 ses0s 雷 再 故 隆 one . 

一 堆 堆 乌云 , 象 青色 的 火焰 , 在 无 底 的 大 海上 燃烧 。 大 海 抓 
住 闪电 的 箭 光 , 把 它们 燃 灭 在 自己 的 深渊 里 。 这 些 内 电 的 影子 ， 
活 象 一 条 条 火 蛇 , 在 大 海里 崇 蚜 游 动 , 一 网 就 消失 了 。 

“暴风 雨 ! 暴风 南 就 要 来 啦 !1” 

这 是 勇敢 的 海燕 , 在 怒吼 的 大 海上 , 在 闪电 中 间 , 高 傲 地 飞 
翔 ; 这 是 胜利 的 预言 家 在 叫喊 ， 

“让 暴风 十 来 得 更 猛烈 些 皮 1 ……” 

碟 宝 权 译 


层 狐 暴行 


一 个 炎热 的 六 月 天 。 从 清早 我 就 在 河 边 干 活 ， 往 平底 小 木 
船上 涂 树脂 。 现 在 已 经 快 吃 午饭 了 ， 从 身后 的 镇 子 上 传 来 了 一 
阵 阵 低沉 的 怒 吸 声 ， 象 一 群 狐 急 了 的 公牛 在 唑 叫 。 起 初 我 没 大 
注意 远 处 传 来 的 这 了 吐 声 ， 心 里 想 着 快 点 把 活 儿 干 完好 去 填 填 我 
的 饥 肠 。 可 是 , 那 声音 移 时 间 响 成 一 片 , 象 大 火 初 起 时 的 黑 烟 一 
样 越 来 越 浓 。 

我 往 镇 子 那 边 望 了 望 , 只 见 半空 中 热流 滚 演 , 尘 雾 弥漫 , 我 
觉得 , 好 象 看 见 那 杂 乱 的 声音 挟持 着 尘土 拔 地 而 起 , 充溢 在 天 地 
之 间 。 尘 鼻 越 滚 越 浓 , 声音 越 来 越 响 、 越 哮 杂 , 连 空气 都 在 颜 拌 ， 
我 的 心 也 预感 到 大 难 临头 而 随 之 颤抖 起 来 …… 

扔 下 工作 ， 我 登 上 沙 岸 抬头 一 望 ， 看 见 人 们 从 大 门 里 跳出 
来 ,沿街 奔跑 , 向 镇 子 紧 里 边 跑 去 , 狗 和 孩子 们 跟 在 后 头 , 受惊 的 
仿 子 在 他 们 头顶 上 乱 飞 ， 鸡 群 在 脚下 东 寅 西 跑 。 这 种 混乱 也 感 


染 了 我 ,我 也 跟着 奔跑 起 来 。 


“伊丽莎白 大 街中 上 打架 啦 !1” 有 人 喊 道 。 
车 夫 用 组 绳 狠 命 地 抽打 着 马 , 迎 着 奔跑 的 人 群 演 土路 飞驰 ， 
扯 开 哈 肛 高 喊 ， 


* 本 篇 写 于 一 九 OO 年 ， 最初 发 表 于 一 九 〇 一 年 出 版 的 《援助 受灾 犹太 人 文 
艺 作品 集 》。 译 自 《高 尔 基 三 十 卷 集 》 第 五 卷 。 
@ ”伊丽莎白 大 街 是 下 诺 夫 葬 罗 德 城 附近 的 库 纳 维 诺 镇 的 一 条 街道 。 


“码头 上 的 弟兄 们 ! 打响 们 的 人 呢 !” 

我 拐 进 一 条 狭窄 的 小 埠 , 停 了 下 来 。 小 埠 里 挤 满 了 人 , 活 象 
一 条 装 满 粮 食 的 口 绕 。 从 前 面 很 远 的 地 方 传 来 了 人 群 的 狂 呼 和 
尖 叫 声 , 玻璃 的 碎 裂 声 , 帮 厨 帮 猛 烈 的 项 击 声 ,， 有 什么 东西 断裂 
了 , 落 了 下 来 。 各 种 声音 象 秋天 的 云 团 , 一 层 盖 过 一 层 , 最 后 , 变 
成 一 大 片 阴沉 沉 的 乌云 , 在 空中 滚动 。 

“正在 打 犹 太 鬼 子 呢 ! ”一 个 衣着 整洁 , 文 质 彬 彬 的 小 老头 带 
着 满意 的 腔调 说 。 他 用 力 搓 了 搓 枯 干 的 小 手 , 补充 了 一 句 ， 

“就 该 狠 狠 地 搁 他 们 ! 

剧烈 的 喧 凉 声 有 一 种 诱惑 力 , 使 我 不 由 得 挤 过 人 群 , 向 人 声 
喻 杂 的 方向 奔 去 。 这 可 怕 的 喧 阑 声 不 仅 吸引 了 我 一 个 人 ， 而 且 
象 沼泽 地 一 样 ， 把 人 们 一 个 个 吸 了 进去 。 一 张 张 激动 的 面孔 在 
我 眼前 闪 过 , 一 个 个 带 着 急切 的 、 莫名 其 妙 的 凶狠 表情 , 眼 里 闪 
着 贫 禁 的 肯 光 。 密 密 麻 麻 的 人 群 前 挤 后 拥 着 向 前 移动 ， 想 把 所 
有 挡 路 的 墙壁 和 篇 钨 推倒 , 每 个 人 都 想 把 前 边 的 人 躁 在 脚下 , 从 
别人 身上 踏 过 去 , 把 别人 踩 死 。 

我 冲 进 小 埠 的 一 个 院落 , 越过 篇 管 , 又 跳 进 另 一 个 院落 , 又 
跳 了 一 次 , 又 一 次 , 我 又 落 到 了 密集 的 人 群 之 中 。 石 砌 楼 房 的 院 
子 里 挤 满 了 人 ， 楼 房 周 图 尽 是 些 低 禾 的 小 屋 。 人 群 挤 在 这 狭窄 
的 院落 里 , 象 是 水 在 翻腾 , 象 是 大 地 在 颤 拌 。 他 们 扬 着 头 , 发 疯 
似 地 大 呈 大 叫 , 脸 涨 得 通红 , 大 张 着 嘴巴 , 牙齿 闪闪 发 光 , 挥舞 着 
手臂, 互相 推 来 推 去 。 一 些 人 疏 上 耳 房 的 屋顶 , 摔 下 来 , 再 候 上 
去 。 尽 管 每 个 人 的 动作 各 不 相同 , 但 是 , 目标 是 一 致 的 , 每 个 人 
都 好 象 被 一 个 巨大 的 稻 体 支配 着 ， 他 们 都 是 这 一 巨大 般 体 的 组 
成 部 分 。 

在 这 密 密 层 层 、 被 狂怒 连结 在 一 起 的 人 群 上 面 , 在 楼 房 高 高 
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的 屋顶 上 , 在 烟 岗 旁边, 站 着 一 个 又 瘦 又 高 的 犹太 人 。 他 用 手 拆 
掉 烟 向 的 砖 , 一 块 块 往 下 扔 , 他 边 扔 边 象 海 跑 似 地 尖 叫 着 。 长 长 
的 花白 胡须 在 他 的 胸 前 摆动 ,他 的 白 裤子 上 笑 迹 斑斑 。 

狂怒 的 碱 声 从 下 面 飞 到 他 的 身 旁 ， 

“ 开 枪 打 他 1” 

“ 别 用 枪 打 , 用 石头 磺 !“ 

“ 疏 上 去 抓 活 的 !” 

楼 房 的 窗口 闪 动 着 模糊 的 人 影 。 他 们 把 窗 杠 打 掉 ， 把 东西 
扔 到 院子 里 。 玻 璃 刺耳 地 町 呆 作 响 。 一 个 宽 肩 腾 的 里 发 小 伙 子 
把 一 面 镜子 搬 到 窗 前 , 把 它 从 窗口 伸 出 去 , 喊 道 ， 

吃 , 当心!” z 

镜子 反射 着 阳光 ， 飞 落 在 地 上 。 小 伙 子 随 着 从 窗口 探 出 头 
来 。 他 宽 宽 的 脸 上 只 有 忧虑 和 严肃 的 表情 , 却 没 有 狂暴 的 怒气 。 
另 一 扇 窗 口 出 现 了 一 个 黑 胡 子 庄稼 汉 ， 手 里 抱 个 枕头 。 他 一 下 
子 把 枕头 扯 破 , 杭 芯 中 那 密 密 的 、 雪白 的 鹅毛 就 满天飞 舞 起 来 。 

“下 雪 啦 ,小 伙 子 们 ， 别 把 鼻子 冻 掉 呀 !” 庄稼 汉 望 着 雪白 的 
绒毛 落 到 人 们 的 头 上 , 这 样 喊 道 。 

院子 里 有 人 大 叫 

“到 这 边 来 ! 在 大 木 桶 里 找到 了 犹太 息 子 1” 

“ 打 他 们 !1” : 

“ 揪 住 他 们 的 脑 黎 往 桶 帮 上 挤 ! ” 

“了 眼 , 老 犹太 鬼 ! 快 翁 下 来 吧 , 我 们 抓 到 你 的 孙子 啦 !1” 

“ 快 从 屋顶 上 有 疏 下 来 , 要 不 , 我 们 就 叫 你 断 子 绝 孙 ……” 

一 个 孩子 的 刺耳 的 尖 叫 声 划 破 长 空 , 这 声音 令 人 毛骨悚然 ， 
它 象 乌云 中 的 闪电 ， 在 人 群 慌乱 的 嘻 叫 声 中 一 闪 而 过 。 尖 叫 声 
过 后 , 喧 病 声 似乎 变 得 轻 了 一 些 。 
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“ 别 动 ! 有 人 中 叫 起 来 。 

“ 别 动 小 孩子 !1” 

“ 接 大 人 !1” 

又 传 出 了 孩子 的 喷 叫 ， 那 叫 声 又 网 又 尖 , 比 一 切 声 音 虱 高 ， 
刺 痛 人 心 。 

“ 咳 , 麻风 1 "有 人 疯狂 地 大 中 这 城 声 比 一 切 声音 都 响 。 

“ 打 脑 袋 瓜 儿 啦 ?” 


“真有 你 的 , 老 鬼 1 ” 

“ 安 季 普 咱们 有 上 去 把 那个 犹太 鬼 打 下 来 1 

两 个 膀 大 原 圆 的 装 印 工 从 人 群 中 开 出 一 条 路 ， 走 到 耳 房 旁 
边 , 疏 上 了 屋顶 。 

严肃 的 、 红 脸 膀 的 小 伙 子 又 出 现在 楼 房 的 一 扇 窗 口 。 他 正 
把 一 个 碗 档 或 是 木 柜 用 力 从 窗口 往外 塞 , 冲 着 下 边 喊 ， 

“小 伙 子 们 , 接 住 碗 碟 ……” 

可 是 , 柜 李 大 、 窗口 小 , 怎么 也 塞 不 出 去 , 小 伙 子 又 把 它 拉 回 
屋 里 , 他 也 退 了 回去 。 一 会 儿 他 又 站 到 窗 前 , 象 狼 一 样 拉 长 声音 
喀 叫 起 来 : 

“ 当 一 当 一 心 ! 一 

一 大 堆 盘 子 从 窗口 酒 落下 来 ， 随 后 一 只 茶 炊 闪闪 发 光 地 飞 
落下 去 。 下 面 的 人 群 抱 头 四 散 ， 哈 哈 大 笑 闭 。 一 个 胜 胖 的 红 发 
青年 从 地 上 抓 起 茶 炊 , 高 高 地 举 过 头顶 , 又 把 它 摔 到 地 上 , 然后 
用 两 只 脚 在 上 面 践踏。 

屋顶 上 传 来 了 非 人 的 惨 叫 。 人 们 都 抬头 张望 。 铁 皮 房 顶 上 
守 隆 降 地 一 阵 响 …… 突 然 , 屋檐 上 垂 挂 下 来 一 块 很 大 的 东西 , 在 
屋 榜 上 挂 了 几 秒 钟 ,凌空 划 悠 了 几 下 , 然后 , 尖 叫 着 , 凌 惨 地 呼号 
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者 从 屋 榴 上 跌落 下 来 。 一 团 软 绵 纲 的 东西 唉 味 一 声 落 了 地 ， 那 
响声 十 分 难听 。 我 飞快 地 人 桂子 里 跑 了 出 去 ， 务 后 习 来 了 幸 灾 
乐 筒 的 ,粗野 的 吼叫 ， 


“ 推 下 一 来 一 了 !1” | 

街 上 , 人 们 把 桌 椅 项 碎 , 砸 开 箱子 , 哈哈 笑 着 , 把 一 件 件 衣服 
撕 成 碎片 。 空中 , 羽毛 飞扬 。 从 两 座 楼 房 的 一 扇 启 窗口 飞 下 枕头 ， 
篮子 , 家 具 , 破 布 头 , 落 到 人 们 的 脚 边 。 要 毁坏 一 切 而 失去 理智 
的 人 群 , 抓 住 这 些 东 西 就 乱 据 ， 乱 扯 , 乱 砸 , 乱 襄 。 两 个 头发 莲 
乱 、 汗 流 满面 .红脸 庞 .长 相 丑 陋 的 女人 紧 紧 抓 住 一 口 箱子 , 互相 
争夺 。 她 们 张大 嘴巴 , 向 对 方 喊叫 。 羽 毛 在 她 们 的 头 上 飞 旋 。 木 
头 的 断裂 声 ， 人 群 的 吼声 和 楼 房 窗口 传 来 的 可 怕 的 尖 叫 声 淹没 
了 两 个 女人 的 叫 吕 声 。 

一 个 高 大 粗壮 的 庄稼 汉 从 我 面前 走 过 . 他 没 戴 帽 子 ， 身 上 
的 衬衫 全 被 扯 破 了 , 莲 头 垢 面 , 粘 稠 的 、 几乎 是 黑色 的 血 从 及 脏 
的 脸颊 上 流下 来 。 他 挥舞 着 一 只 手 , 笑 着 ， 滞 呆 呆 的 ， 象 一 头 吃 
饱 了 的 野兽 在 得 意 洋洋 地 笑 着 。 他 走 近 灯 柱 , 抱 住 它 , 用 宽阔 的 
胸 脑 抵 住 木 柱 摇 撼 起 来 。 路 灯 晃 了 一 下 , 飞 落 在 地 上 。 

“ 折 一 断 一 它 !? 另 一 个 庄稼 汉 跑 到 灯 柱 旁边 , 碱 了 一 声 。 他 
也 抱 住 灯 柱 , 播 撼 起 来 。 

一 个 少女 衣 裙 全 被 白 破 , 披 头 散发 , 象 一 只 镶 子 冲 入 烟雾 似 
地 阅 进 了 人 群 。 她 向 后 扬 着 头 , 跑 着 , 苍白 的 脸 上 一 双眼 睛 显得 


”格外 大 。 


“ 接 这 个 犹太 娘 儿 们 ! ”有 人 大 叫 。 少 女 象 落 入 苍蝇 群 中 的 


” 糖 渣 儿 ， 消 失 在 甘 茫 的 人 海 之 中 。 沸 腾 的 人 群 象 一 锅 黑 糊糊 的 
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稳 粥 , 在 她 身边 翻滚 着 , 源头 在 空中 挥舞 , 发 出 一 阵 阵 淫荡 的 呼 
际 声 . 轻 轻 的 拍打 声 。 下 流 的 玩笑 . 骂人 话 和 蛇 一 样 的 哟 啦 叫 声 
汇 成 一 股 凶 狠 恶 毒 .幸灾乐祸 的 音 流 。 

“ 闪 开 点 ,看 热 冰 的 ! 泽 利 曼 来 了 !” 

这 是 一 群 人 在 叫喊 ， 他 们 在 马路 上 拖 着 一 件 东 西 走 过 来 。 
啊 ! 原来 拖 的 是 一 个 人 , 或 是 一 具 死 尸 , 半裸 着 , 干 交 的 身躯 补 
糟 踢 得 不 象 样子 了 , 衣服 已 被 白 成 碎片 , 浑身 上 下 全 是 鲜血 和 泥 
土 。 大 们 用 绳子 挫 住 泽 利 曼 的 脚 ， 在 路 上 拖 着 他 走 。 走 过 的 路 
面 上 留 下 了 宽 宽 的 一 汐 血 水 。 他 那 双 枯 和 干 、 首 长 的 手 辟 在 血泊 
中 拖 来 拖 去 , 在 手 辟 中 间 , 在 腹 膊 与 肩膀 连接 的 地 方 , 被 括 掉 的 、 
形状 模糊 的 一 块 血肉 擅 击 着 石板 …… 

一 个 少年 跑 到 尸体 旁边 , 跳 到 肚子 上 面 去 , 两 只 脚 象 踩 在 面 
团 上 似 地 陷 了 下 去 , 他 播 了 摇 手 辟 , 摔 倒 了 , 引起 一 阵 哄笑 。 泽 
利 曼 是 一 个 富有 的 包工 头 。 他 活着 的 时 候 我 常常 见 到 他 ， 可 现 
在 我 看 到 的 这 具 尸 体 , 不 仅 不 象 泽 利 曼 , 而 且 完 全 看 不 出 人 的 模 
样 了 。 
我 被 局 转发 生 的 一 切 弄 得 学 头 转向 ， 灰 尘 哈 得 我 喘 不 过 气 
来 。 我 象 漂 在 小 溪 里 的 一 块 小 木片 似 地 在 人 流 里 漂 来 某 去 ， 户 
着 这 一 切 ， 如 同 在 作 一 场 改 上 梦 。 离 地 面 很 高 的 排水 管 上 挂 着 一 
条 白 裙 子 。 一 个 老太婆 点 着 脚尖 ， 伸 出 一 只 瘦 骨 晓 网 的 黑手 在 
抓 那 条 裙子 。 在 她 旁边 ， 一 个 大 胡子 装 印 工 正 费 力 地 把 一 顶 天 
殷 绒 便 帽 硬 往 自己 那 头发 莲 乱 的 脑袋 上 套 。 男 孩子 们 在 大 人 的 
脚 腿 之 间 跑 来 跑 去 , 捡拾 着 碎 镜 片 。 一 个 小 男孩 往 上 蹄 跳 着 , 去 
抓 空中 飞舞 的 一 根 羽 毛 。 

警察 挥舞 着 没有 出 萌 的 军刀 跑 过 去 , 人 们 在 笑 他 , 在 他 背后 
喊叫 ， 
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拦住 他 !“ 
“ 抓 住 这 法 老 山 ! 
有 人 把 一 个 破 木 箱 扔 到 奔跑 着 的 著 察 脚下 ， 他 纤 了 一 个 盘 


“ 斗 摔 倒 在 地 上 。 四 周 响起 了 雷鸣 般 的 笑 声 。 


我 望 了 一 眼 脚下 , 看 见 一 块 带 着 汗毛 的 血淋淋 的 皮肤 …… 

“看 热闹 的 ! 到 这 边 来 !1” 

喊 声 是 从 院子 里 传 出 来 的 , 于 是 , 人 群 象 一 股 狂 涛 涌 进 了 大 
门 。 不 知 怎 么 地 ,， 人们 象 猪 一 样 叫 着 , 象 狗 一 样 喘 着 , 象 猛兽 一 
样 吼 着 。 

“ 打 ! 打 ! 传 来 了 喊 打 声 。 

二 层 楼 上 有 人 在 房子 里 用 铁 棍 敲 打 两 扇 窗子 之 间 的 间 璧 
堵 。 砖 块 和 石灰 酒 落 在 街 上 , 白 烟 滚滚, 满 天 灰 尘 。 一 个 托盘 从 
窗口 飞 了 出 来 , 犹 屯 不 决 地 在 空中 盘旋 了 一 会 儿 , 砸 在 一 个 胖 胖 
的 村 妇 头 上 。 她 尖 叫 一 声 , 跌 举 在 地 上 。 

一 堆 砖 头 落 到 人 行道 上 。 间 壁 墙 被 捣毁 了 。 一 个 大 柜子 当 
即 从 楼 房 墙壁 上 那个 不 成 形 的 窟 窗 里 被 人 费力 地 慢 慢 推 了 出 
来 , 它 抖动 着 ,好 象 不 乐意 似 地 , 顺 着 墙壁 滑 了 下 来 , 碰 在 屋檐 板 
上 , 翻 了 个 筋 斗 ,到 隆隆 地 撞 碎 在 石头 便道 上 。 四 周 响 声 震 天 ， 
持续 不 断 , 在 这 强烈 的 声浪 之 中 , 好 象 有 一 条 奔腾 的 大 河 , 它 正 
嘴 吐 着 愤怒 的 泡沫 ， 野 变 而 狂暴 地 把 前 进 道 路 上 的 田野 洗劫 一 


那天 晚上 , 我 从 镇 子 的 广场 上 走 过 , 听见 哥萨克 巡逻 队 的 一 
个 土 兵 对 伙伴 说 ， 
“ 唉 ， 十 四 个 犹太 人 被 撕 成 了 碎 块 …… 


Q@ 法老, 原 是 古代 埃及 国王 的 称呼 ; 沙皇 俄国 的 警察 被 人 们 称 为 法 老 , 言 其 对 


老百姓 拥有 极 大 权力 。 


913418 
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男 一 个 抽 看 烟斗 ,一句 话 也 没有 回 管 。 


这 件 事 发 生 在 一 八 八 五 年 六 月 @, 发 生 在 下 诺 夫 艾 罗 德 城 
对 面 奥 卡 河 边 的 库 纳 维 诺 镇 。 


孙 静 云 译 


(D 应 为 一 八 八 四 年 六 月 , 作者 记 错 了 。 团 狂暴 行 是 俄国 内 务 大 民 昌 .N. 伊 格 纳 
季 了 囊 夫 于 一 八 八 一 年 挑 起 的 。 本 文 揭 露 的 昧 汞 犹太 人 的 暴行 , 是 其 中 的 一 
次 ， 是 根据 一 八 八 四 年 六 月 七 日 至 八 日 发 生 在 库 纳 维 诺 镇 的 真实 事件 写 
的 , 当时 年 仅 十 六 岁 的 高 尔 基 是 这 一 事件 的 目击 者 ， 


16 


一 天 , 吃 中 饭 的 时 候 , 母亲 对 万 纽 什 卡 。 库 津 说 ， 

万 尼 亚 , 你 还 是 到 城 里 去 混混 肥 !1” 

万 纽 什 卡 没有 歧 声 。 他 拿 着 深 热 的 马 铃 蔚 在 薄皮 ， 嘴 巴 努 
成 管 口 状 , 大 声 地 吹 着 手指 , 眉毛 生气 地 抖动 着 。 

母亲 看 了 看 他 那 图 图 的 稚嫩 的 脸蛋 , 叹 了 一 口气 ,小声 地 重 
复 说 ， | 

“ 真 的 , 你 去 吧 ……… » 

“为 什么 ?” 万 纽 什 卡 问 道 ,两 只 手 倒 换 着 一 个 马 铃 茵 。 

“ 带 上 一 把 和 从 和 子 去 中 ………” 

“ 那 边 唱 们 这 号 带 稼 子 的 人 多 着呢 ! ” 

那 就 带 把 铁 铂 去 …… 现 在 ， 人 们 快要 往 地 窖 里 装 东 西 了 。 
给 这 家 臂 臂 柴 ， 帮 那 家 干 把 别 的 活 儿 …… 兴 许 能 混 口 饭 吃 。 去 
胎 , 万 尼 亚 ? 

万 尼 亚 也 想 进 城 ， 但 他 却 一 句 话 也 没有 回答 老 太 汛 。 父 亲 
死 后 两 个 星期 来 ， 万 尼 亚 党 得 自己 是 一 个 完全 独立 的 人 了 。 在 

* ”本 篇 写 于 一 九 〇 一 年 十 月 ,最 初 发 表 在 同年 十 一 月 十 三 ,十 五 ,十 八 和 二 十 


日 《 尼 日 戈 罗 德 报 ?, 以 及 同年 一 月 十 三 日 和 十 一 月 十 五 日 《信使 报 》 上 ， 标 
是 为 《一 件 罪行 的 故事 { 短 篇 小 说 ]》。 主 自 《 高 尔 基 三 十 卷 集 ?第 五 卷 。 
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父亲 父 葬 后 举行 酬谢 宴会 上 , 他 第 一 次 不 受 管束 地 喝 了 烧酒 ; 现 
在 , 他 在 乡里 走路 昂首 挺 胸 , 心事 重重 地 皱 起 眉头 ; 同 母亲 说 话 
时 话 很 少 ,也 不 连贯 ,他 这 是 在 模仿 父亲 …… 

午饭 后 , 老太婆 忙 着 缝补 自己 的 破 皮 只 , 万 尼 亚 息 到 烷 上 ， 
身 了 半 小 时 后 问 母 亲 ; 

“你 有 多 少 钱 ?” 

“一 卢布 六 十 戈 比 网 六 

“六 十 戈 比 给 我 。” 

“你 要 干什么 用 ?” 

“做 盘 缠 。” 


“是 啊 ! 去 吧 , 孩子 !……… 你 打算 什么 时 候 走 呢 ?” 

捧 天 。 

拂 昱 ， 母 亲 拿 着 圣 徒 尼 古 拉 @ 的 铜 像 为 他 祝福 。 万 纽 什 卡 
束 紧 腰带 , 和 佐 子 播 在 腰带 上 ，, 把 帽子 拉 到 耳 采 边 , 带 着 手套 的 手 
在 大 腿 上 拍打 一 下 , 说 道 ， 

我 走 六 再见 ! 

“上 帝 保 佑 你 , 万 尼 亚 ! 要 提防 城 里 人 ,和 他 们 来 往 要 谨慎 ， 
他 们 是 很 狐 独 的 ! 别 喝酒 , 要 当心 1” 

” “得 啦 , ”万 纽 什 卡 说 道 , 象 个 好 汉 似 地 故意 把 帽子 一 焉 , 走 
出 去 了 。 / 

天 还 很 黑 。 在 离开 自己 的 住处 不 到 十 步 远 的 地 方 ， 当 他 朝 
站 在 门口 说 话 的 母亲 回 过 头 去 时 ,在 黑 瞳 里 已 经 看 不 见 她 了 , 只 

(DD 至 徒 尼 证 拉 是 基督 教 传说 中 的 人 物 ( 公 元 三 世纪 下 半 叶 至 公元 四 世纪 上 半 

叶 ), 淖 任意 大 利 米 拉 城 大 主教 ;公元 七 八 七 年 被 苯 为 “ 圣 徒 ”。 
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听 到 她 在 沉寂 中 不 安 的 说 话 声 : 

“ 城 里 的 女人 es 有 脏 闫 …… 

“再 见 ! ”万 纽 什 卡 高 声 喊 道 。 / 

他 突然 觉得 舍不得 离开 母亲 、 农 村 和 自己 的 旧居 。 他 停 下 
来 , 倾听 着 …… 但 已 经 没有 声音 , 母亲 走 了 。 他 叹 了 一 口气 ， 朝 
着 还 没有 破晓 的 、 死 一 般 静 疲 的 黑暗 走 去 …… 

在 野外 , 他 边 走 边 想 : 也 许 他 能 在 城 里 挣 点 钱 , 到 春天 回 家 ， 
就 把 瓦 西 丽 莎 娶 过 来 。 他 想象 着 瓦 西 丽 莎 的 模样 丰满 、 结 实 、 
干净 。 也 许 ， 能 在 有 钱 的 好 心 的 商人 那里 找到 一 个 管 院子 的 差 
事 , 那 时 候 , 耻 的 就 不 是 瓦 西 丽 莎 ;而 是 个 城市 姑娘 了 。 他 走 着 ， 
在 他 的 后 面 ， 黎 明 悄悄 地 到 来 了 ， 黑 夜 的 影子 无 形 中 在 四 周 消 
失 。 冬 天 的 太阳 的 浅黄 色 的 光辉 落 到 雪 地 上 。 脚 下 的 雪 发 出 更 
欢快 、 更 响亮 的 罕 宁 声 。 万 纽 什 卡 唱 起 歌 来 。 三 枚 二 十 戈 比 的 
钱币 在 他 的 裤 忽 里 叮当 作 响 。 在 歌声 伴随 下 ， 他 脑子 里 慢 慢 地 
浮动 着 对 未 来 的 遐想 和 猜 度 。 

他 走 得 愉快 .轻松 , 脚 没 有 被 道上 压 平 了 的 雪 粘 住 ， 寒 冷 的 
空气 深 深 地 渗入 肺腑 ， 他 感到 精神 拌 扳 ;蔚蓝 色 的 远方 美丽 可 
爱 , 令 人 神往 。 霜 落 在 万 纽 什 卡 隐约 可 见 的 胡 峰 上 , 小 伙 子 吸 起 
上 嘴 居 , 满意 地 看 看 胡 吕 ;他 觉得 这 小 胡子 又 长 又 漂亮 。…… 一 
只 黑 得 象 焦 木 炭 一 样 的 大 乌鸦 莹 抽 地 在 路 旁 雪 地 上 走动 。 万 组 
什 卡 吹 了 一 声 口哨 ,但 这 只 黑 鸟 用 一 只 眼睛 隆 着 他 , 晃 晃 悠悠 地 
更 加 走 近 了 道路 。 于 是 , 伊 凡 @ 用 手套 拍打 了 一 下 , 象 一 - 声 枪 史 
似 的 , 然而 , 这 也 没有 把 鸟 吓 飞 ……: 

“ 鸭 , 魔鬼 ,” 库 津 小 声 哪 咏 着 , 朝 前 走 得 更 快 了 。 


”Q@ 前 面 万 尼 亚 . 万 纽 什 卡 都 是 伊 凡 的 别称 。 


中 午时 分 , 他 已 经 走 了 一 大 半路 程 , 离 城 不 远 了 。 田 野 里 天 
起 了 暴风 雪 。 时 而 这 边 , 时 而 那 边 从 小 丘 上 刊 起 轻 标 .透明 的 雪 
笋 , 朝 一 个 地 方 标 去 ; 白色 的 冰凉 的 尘埃 酒 落 在 他 脸 上 。 有 时 直 
接 从 伊 凡 的 脚 前 掀起 一 簇 簇 雪花, 好 象 要 阻止 他 走路 , 而 风 却 从 
背后 冲击 着 他 ， 又 好 象 是 催促 他 前 进 。 远 方 在 浓 浊 的 乌云 中 隐 
没 了 , 风 哆 哮 着 从 地 面 上 掠 过 , 扫 平 了 足迹 , 发 出 悉 人 的 长 号 ,对 
面 走 来 的 人 们 和 马匹 在 眼前 一 闪 即 逝 ， 宛 如 水 下 的 石子 。 万 纽 
什 卡 不 时 闭 上 了 眼 哺 ， 在 暴风 雪 的 沙沙 声 和 翡 威 的 歌声 里 播 播 晃 
昂 地 走 着 。 他 两 腿 发 酸 了 ， 肢 掌 也 沉重 起 来 。 他 生气 地 想到 母 
亲 ， 

“她 坐 在 家 里 , 我 一 一 却 要 长 途 奔波 ! ” 

后 来 他 累 得 什么 也 不 想 了 , 只 有 一 个 愿望 , 就 是 快 点 到 达 城 
里 , 在 一 个 暖和 的 地 方 休息 一 下 , 喝 杯 茶 。 他 马 着 腰 , 垂下 头 走 
着 , 对 周围 的 一 切 都 不 去 注意 , 直到 在 暴风 雪 的 喧嚣 声 中 听见 了 
工厂 汽笛 的 忧郁 吼声 , 他 才 停 下 来 , 直 直 腰 , 深 深 地 映 一 口气 。 后 
来 他 从 忽 里 取出 三 个 二 十 蕊 比 的 钱币 , 放 进 嘴 里 , 藏 在 天下, 为 
的 是 不 致 因为 这 些 钱 币 的 响声 而 引起 城 里 人 的 注意 。 

透 过 灰色 的 雪 幕 ， 城 市 象 一 把 垂 到 地 上 的 浓 浊 的 乌云 。 万 
纽 什 卡 摘 下 甲子 , 画 了 一 个 十 字 , 自 言 自 语 地 说 ， 

“总 算 到 了 1” 


当 他 走 进 一 个 小 饭馆 时 ， 一 股 浓郁 、 潮 湿 的 空气 彰 他 迎面 
扑 来 ， 就 象 一 块 混流 渡 的 热 抹 布 从 他 的 脸 类 上 把 刺 人 的 寒冷 的 
感觉 抹 掉 了 。 蓝 灰色 的 刺 鼻 的 烟雾 在 低 矮 的 拱 形 天 花 板 下 徐 从 
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味 沪 ， 使 眼睛 感到 灼 痛 。 烧酒 的 气味 , 烟草 及 烧 焦 的 油脂 味 刺 激 
着 鼻子 。 酒 馆 里 的 喧 髓 声 和 嗜 杂 声 有 点 儿 混 江 和 含糊 不 清 ， 这 
一 来 ， 万 纽 什 卡 的 脑袋 便 有 总 玩 飘 然 了 。 他 慢 慢 地 从 果子 中 间 
挤 过 去 , 想 找 个 位 子 , 却 没 有 找 着 : 到 处 都 坐 看 红脸 的 马车 夫 , 喝 
醉 了 的 半裸 看 吴 体 的 工人 ; 衣衫 被 做 的 流浪 汉 用 他 们 的 贱 服 好 


奇 地 , 明 郁 地 上 晤 着 伊 凡 ,其 中 一 个 留 着 标 蓉 色 表 子 的 瘦 高 个 给 伊 
- 上 凡 岂 了 个 眼色 , 并 伸 出 手 来 说 道 : 


“你 好 , 策 汉 ! 到 这 边 来 1? 

万 纽 什 卡 转身 离开 了 他 , 肩膀 磁 着 了 一 个 矮小 的 , 圆 鼓 鼓 的 
姑娘 。 这 姑娘 满面 红 光 , 黑 眉 毛 很 长 , 象 胡子 一 样 。 

“你 轻 一 点 , 骨头 都 要 断 了 ! ”她 用 干 旺 的 嗓子 高 声 喊 道 。 

饭馆 前 厅 一 个 角落 里 ， 在 圣 像 的 油灯 下 面 的 桌 边 只 坐 着 一 
个 人 。 万 纽 什 卡 走 到 他 的 跟前 。 

“可 以 坐 吗 ?” 

“人 举 取 !” 

库 津 在 合子 上 举 下 , 解 开 了 长 大 衣 的 领子 , 说 道 ， 

“ 啊 , 人 真 多 !” 

“这 种 地 方 是 不 会 空 着 的 。 从 农村 来 吗 ?9 


“要 做 工 。” 
“这 里 的 光景 不 好 !1” 
“是 吗 ?? 
“ 真 的 , 我 已 经 住 了 三 个 星期 了 ……” 
“没有 活 干 ?” 
“是 啊 , 一 一 死 也 找 不 着 工作 !” 
21 


一 个 跑 堂 的 匆匆 地 从 桌子 旁边 走 过 。 

“给 我 一 杯 茶 好 吗 ?? 万 纽 什 卡 对 他 喊 道 , 然后 仔细 地 打量 着 
交谈 的 对 方 。 

这 是 一 个 二 十 五 岁 上 下 的 小 伙 子 ， 穿 着 一 件 粘 满 油 污 的 破 
烂 的 女 棉 上 家 , 又 高 又 瘦 , 低 低地 俯首 在 桌子 上 , 好 象 怕人 看 见 
他 的 脸 似 的 。 他 脸 上 的 麻 疗 很 深 , 坑坑洼洼 , 没有 胡子 , 也 没有 
眉毛 。 有 时 他 用 颈 部 的 迅速 而 强烈 的 动作 扬 起 前 过 发 的 头 ， 并 
且 不 安 地 .好 象 是 猜 到 了 什么 似 地 用 灰色 的 大 眼睛 看 着 库 津 , 而 
当 他 发 现 ,万 纽 什 卡 也 固执 地 端详 着 他 时 , 他 的 薄 薄 的 嘴 微 笑 一 
下 , 小声 说 道 ， 

“本 来 有 件 大 衣 , 吃 掉 了 ; 帽子 , 一 一 也 吃 掉 了 , 现在 就 剩 下 


他 在 桌子 下 面 伸 出 了 穿着 结实 的 皮鞋 的 一 只 长 脚 ,补充 道 

“很 快 也 要 卖 了 ,一 一 去 换 东 西 1” 

万 纽 什 卡 可 怜 他 , 也 为 自己 伤心 。 

“也 许 , 对 付 对 付 能 ……? 他 说 道 。 

“ 哪 能 呢 ! 在 这 里 , 我们 这 号 人 象 秋天 的 落叶 一 般 。 瞧 ， 有 
多 少 人 啊 ! 大 家 都 要 吃饭 。?” 

“我 们 一 块 喝 杯 茶 吧 ?” 万 纽 什 卡 建议 道 。 

“谢谢 ! 太 谢 谢 啦 …… 我 喝 够 了 ! 要是 来 一 杯 酒 呢 ? 

他 深 深 地 叹 了 一 口气 。 

万 组 什 卡 用 舌头 探 了 一 下 嘴 里 的 钱 , 想 了 想 , 然后 用 手指 招 
呼 跑 堂 的 过 来 , 一 本 正经 地 吟 只 道 ， 

“来 半 瓶 酒 , 两 个 人 喝 ! ” 

漆 子 高 兴 地 微笑 一 下 , 但 什么 也 没有 说 。 

“你 在 哪里 过 夜 呢 ?” 万 纽 什 卡 问 道 。 
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“ 离 这 里 不 远 , 三 个 艾 比 一 宿 。 你 呢 ?” 
“我 刚 来 。 

“好 办 , 我 们 在 一 起 住 吧 !“ 

好 吧 ! 

“ 那 训 这样。 你 叫 什 么 名 字 ? 


“我 叫 萨 拉 金 ， 叶 列 梅 ……?” 

他 们 沉默 了 一 会 儿 ， 征 此 微笑 地 看 了 看 对 方 。 跑 堂 的 把 酒 
拿 来 了 , 万 纽 什 卡 给 萨 拉 金 倒 了 一 杯 , 萨 拉 金 欠 身 起 来 , 接 过 洒 
杯 , 把 它 伸 到 库 津 面前 , 说道 ， 

“来 , 我 们 干杯 , 表示 我 们 友谊 的 开始 ! ” 

万 纽 什 卡 很 喜欢 听 这 些 话 , 好 汉 似 地 把 酒 倒 进 嘴 里 , 咕 哪 一 
声 喝 了 下 去 , 恰 快 地 说 ， 

“两 人 在 一 块 互相 有 个 照顾 !* 

“ 尽 可 能 照顾 肥 1” 

“我 是 第 一 次 进 城 找 工作 ,以 前 来 办 过 事情 , 住 在 城 里 可 还 
是 头 一 回 , ”万 纽 什 卡 一 边 说 , 一 边 基 第 二 杯 。 

“我 也 是 。 这 之 前 我 在 地 主 大 庄园 里 干 活 。 同 管家 吵 了 一 
架 , 他 把 我 赶 出 来 了 。 那 条 红 毛 狗 1” : 

“我 父亲 前 不 久 死 了 。 现 在 ,我 自己 当家 了 ! ……” 

旁边 一 张 桌 子 坐 着 两 个 马车 夫 ， 两 人 都 弄 得 满 身 白 。 他 们 
大 声 地 争吵 , 其 中 那个 个 子 大 ,年 岁 也 大 的 人 用 拳头 播 着 桌子 喊 
本 

“是 的 , 就 是 说 , 他 活该 1” 

“为 什么 ?” 另 一 个 额 上 有 伤疤 的 黑 胡 子 问 道 ， 

“因为 ,你 知道 ! 他 是 一 个 什么 样 的 工人 吗 ? 工人 们 , 一 一 
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他 们 , 可 以 说 是 和 好 的 面 , 给 上 帝 的 面包 ! 而 其 他 的 人 ， 就 是 说 
那些 不 会 干事 的 人 ， 他 们 就 好 比 糠 业 ， 款 子 ! 他 们 只 有 一 个 用 
途 : 作 牲 口 的 饲料 ……” 

“所 有 的 人 都 是 同样 值得 怜 岗 的 , ” 黑 胡 子 说 道 。 

萨 拉 金 细心 地 听 了 他 们 的 争论 , 说 道 ， 

< 不对， 

“什么 不 对 ?” 
“和 怜 悄 不 对 。 就 拿 我 来 说 吧 , 管家 马 特 维 . 伊 凡 内 奇 可 是 我 

的 敌人 ! 他 和 赁 什么 把 我 解雇 了 呢 ? 我 二 了 两 年 的 活 ， 一 点 差错 

也 没有 。 突 然 他 责怪 起 我 来 ， 好 象 我 把 属 娘 玛丽 娅 …… 如 此 这 
般 。 好 象 缠 强 也 是 我 …… 纺 绳 天 了 ， 就 找 找 吧 ! 可 他 突然 对 我 
说 ， 滚 吧 ! 这 是 怎么 一 回 事 ? 他 不 需要 我 ， 我 还 非常 珍爱 自己 
呢 ! 我 要 生活 ! 象 这 样 ， 我 能 怜 悦 他 这 个 管家 吗 ?” 

院 拉 金 停 了 片刻 , 又 深信 不 疑 地 说 ， 

“我 只 能 怜 习 我 自己 , 任何 人 我 都 不 怜 悦 1 ” 

“有 道理 , ”万 纽 什 卡 说 道 。 

第 三 杯 之 后 ,他们 两 人 都 把 臂 肘 支 在 桌 上 , 面对面 坐 着 。 酒 
和 喧闹 声 使 他 们 兴奋 起 来 。 萨 拉 金 开始 长 久 地 ,不 连贯 地 ,热烈 
地 对 万 纽 什 卡 讲述 自己 的 经 历 。 

“我 是 一 个 弃 儿 ! ”他 说 道 ,“ 由 于 母亲 的 罪 幕 , 我 忍受 着 自己 


万 纽 什 卡 看 者 朋友 的 激越 的 麻 脸 ， 肯 定 地 对 他 点 点 头 。 这 
一 来 , 他 的 头 也 学 得 很 厉害 。 
万 尼 亚 , 再 要 半 瓶 酒 来 吧 ! 反正 都 一 样 了 !? 萨 拉 金 高 声 喊 
道 ,绝望 地 挥 挥手 。 
力 纽 什 卡 回 管道 ， 
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万 纽 什 卡 醒 来 时 ， 发 现 自己 躺 在 一 间 绒 瞳 的 带 拱 形 天 花 板 
的 地 下 室 的 铺 板 上 , 天 花 板 好 象 萨 拉 金 的 脸 一 样 , 到 处 是 坑 。 他 
的 舌头 在 嘴 里 转 了 转 , 一 一 钱 没有 了 , 有 的 只 是 一 种 带 强烈 苦味 
的 唾液 。 万 纽 什 卡 深 深 地 叹 了 一 口气 , 朝 四 周 看 了 看 。 

玖 个 地 下 室 排 满 了 低 矮 的 铺 板 , 铺 板 上 躺 着 衣衫 入 禄 、 又 脏 
又 黑 的 人 们 ， 活 象 一 堆 堆 垃 圾 。 有 一 些 人 已 经 醒 了 ,动作 艰难 ， 
费劲 地 从 床上 扑 到 砖 砌 的 地 上 ; 另 一 些 人 仍 在 睡觉 。 轻 微 而 沉 
郁 的 谈话 声 同 睡觉 的 人 的 靳 声 溶 合 在 一 起 。 什 么 地 方 发 出 了 水 
的 拍 滤 声 。 在 哈 晓 灰暗 的 早晨 ， 衣 衫 寝 襟 的 人 们 好 似 一 片 片 秋 
天 的 乌云 。 

“你 睡 醒 啦 ?” 

萨 拉 金 站 在 万 纽 什 卡 的 身 旁 ,他 的 脸 通 红 , 大 概 刚 用 凉水 洗 
了 脸 。 他 手 里 拿 着 一 个 铜 盒子 , 里 面 有 许多 小 雌 轮 , 不 知 为 什么 ， 
他 一 只 眼 注视 着 这 些小 齿轮 , 另 一 只 眼 却 微笑 地 雌 着 万 纽 什 卡 。 
“我 们 昨 晚 喝 得 真 够 厉害 的 ! " 库 津 说 道 ,责备 地 望 着 朋友 。 
“ 灌 得 真 痛快 ! ”朋友 满意 地 回答 道 。 

“我 的 钱 全 花 光 了 ! 

“不 要 紧 , 我 们 可 以 活 下 去 的 1 ” 

“是 啊 ， 你 可 好 ee 3 : 

“你 不 用 担心 ! 我 有 十 七 个 苹 比 ， 再 说 ， 我 还 可 以 把 皮鞋 卖 

我 们 可 以 活 下 去 的 !” 

“ 真 这 样 吗 ?” 万 组 什 卡 不 信 地 望 着 朋友 的 脸 说 道 。 他 看 见 
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萨 拉 金 不 作 声 , 便 补充 道 ,“ 你 现在 该 帮 我 的 忙 了 , 我 跟 你 把 自己 
的 钱 喝 光 了 ;大概 , 你 该 ……” 

“ 算 了 吧 ， 那 有 什么 呢 % 有 苦 同 当 ， 有 福 共享 。 我 们 不 是 有 
钱 人 , 没有 什么 可 争 的 , 可 分 的 东西 并 不 多 ! ” 

他 的 眼神 和 声音 使 万 纽 什 卡 放 下 心 来 , 便 问 道 ， 

“和 你 手 里 拿 的 是 什么 ?” 

“你 猜 一 猜 ! ” 

库 津 向 四 周 仔 细 看 了 看 , 低 声 问 道 ， 

“造假 钱 的 , 是 吗 ? / 

“怪物 ! ” 萨 拉 金 笑 着 提高 声音 说 , “你 胡 想 些 什 么 啦 , 你 从 哪 
里 知道 造假 钱 的 事 呢 ?” 

“我 知道 。 离 我 们 村 子 七 俄 里 远 的 地 方 , 有 一 个 农民 就 是 干 
这 个 的 ……- 97 . 


被 流 放 到 西伯利亚 去 了 。 

萨 拉 金 思索 着 , 沉默 了 一 会 儿 , 手 里 转动 着 盒子 , 叹 道 ， 

“是 的 , 干 这 个 是 要 被 流放 的 ……” | 

“就 是 说 , 我 猪 对 了 ? 万 纽 什 卡 小 再 问 道 , 低下 头 来 看 盒子 。 
“不 ， 这 不 过 是 一 一 时 钟 的 机 心 …… 起 来 中 ,我 们 喝 茶 


万 纽 什 卡 从 床板 上 疏 下 来 , 用 手 理 了 理 头 发 ,说道 
我们 走 。 
但 是 , 小 钢 盒 引起 了 他 的 好 奇 心 , 并 且 使 他 产生 了 某 种 恐 悍 
的 心情 。 当 他 看 到 萨 拉 金 把 盒子 藏 到 怀 里 时 , 便 问 道 : 
“你 这 是 从 哪里 弄 来 的 ? 
“我 卖 大 衣 时 在 市 场 上 买 的 , 花 了 七 十 个 成 比 …… 
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“你 要 它 干 哈 用 呢 ?” 万 纽 什 卡 问 道 。 

“你 知道 吗 ， "六 拉 金 俏 身 到 他 的 耳 边 ,神秘 地 说 ,我 早 就 起 
知道 , 钟 为 什么 会 知道 时 间 呢 ? 中 午 一 一 现在 就 要 散 十 二 点 了 ! 
怎么 会 这 样 的 呢 ? 普通 的 铜 , 把 它 这 样 装配 起 来 , 它 就 知道 什么 
时 候 是 什么 时 间 ? 人 可 以 根据 太阳 来 猜测 时 间 ， 因 为 人 是 活 的 
畜生 。 可 这 是 一 些 齿 轮 , 是 铜 呀 !” 

万 纽 什 卡 头 痛 。 他 同 朋友 并 排 走 着 ， 听 着 朋友 莫名 其 妙 的 
话 , 吃力 地 思索 着 : 萨 拉 金 卖 皮鞋 后 会 做 些 什 么 呢 ? 他 会 不 会 还 
给 他 哪怕 是 喝酒 花 去 的 一 半 的 钱 呢 ? 他 看 了 萨 拉 金 一 眼 , 问 他 ， 

“你 什么 时 候 去 卖 皮 鞋 呢 ?” 

“我 们 现在 去 喝 茶 , 完了 就 去 。 老 弟 , 我 早 就 想 要 一 个 钟 了 。 
我 问 过 许多 聪明 人 , 一 一 这 个 人 这 样 说 , 另 一 个 人 又 那样 说 , 无 
法 理解 。” 

“你 要 知道 这 个 干吗 呢 ?” 万 纽 什 卡 好 奇 地 问 。 

“很 有 意思 ! 怎么 会 这 样 的 呢 ? 人 会 走 ， 因为 人 是 活 的 ， 这 
很 简单 1” 

萨 拉 金 对 钟 的 秘密 谈 得 如 此 多 和 如 此 热烈 ， 使 万 纽 什 卡 也 
不 由 地 为 伙伴 的 激 奋 心情 所 感染 , 他 也 开始 思索 起 来 ; 为 什么 钟 
会 知道 时 间 ? 喝 茶 的 时 候 , 两 个 朋友 都 闫 强 地 , 固执 地 讨论 着 名 
的 问题 。 

后 来 他 们 去 卖 皮 鞋 。 皮 鞋 卖 了 两 卢布 四 十 区 比 。 萨 拉 人 金 为 
皮鞋 的 卖 价 低 而 心里 不 痛快 。 他 当即 在 市 场 上 的 小 酒馆 里 请 万 
纽 什 卡 吃饭 , 恼 恨 之 下 ， 一 下 子 就 花 了 整整 一 个 卢布 。 到 深夜 ， 
当 他 们 高 声 说 着 话 、 播 播 晃 晃 地 回 到 小 客栈 时 , 萨 拉 金 衣 忽 里 只 
剩 下 四 枚 五 戈 比 的 铜币 了 。 万 纽 什 卡 的 扶 着 他 , 肩 磁 着 肩 ,高 兴 
地 说 道 ， 
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说 , 我 全 归 你 了 ! 是 这 样 ! 真 的 ! 不 信和 你 骑 到 我 身上 ,我 就 驮 着 
你 .…，…: ” / / 
“傻子 ，” 萨 拉 金 小 声 说 ,“ 没 有 什么 , 我 们 能 活 下 去 ! 明天 ， 
我 们 去 把 机 心 卖 了 …… 整 袋 的 钱 。 那 么 ， 就 去 它 的 肥 ! 好 吗 ? 
“再 没有 可 说 的 了 ! ”万 纽 什 卡 一 挥手 , 大 声 喊 道 , 并 用 尖 嗓 
子 唱 起 来 ， 


我 长 得 难看 ， 我 贫穷 0 


他 们 互相 紧 假 在 一 起 , 一 齐 用 怪 嗓 子 唱 道 ， 
谁 也 不 会 娶 这 样 的 姑娘 


“ 马 特 维 卡 , 红 毛 鬼 ,一 一 早晚 要 让 他 知道 我 是 什么 人 !1” 萨 
拉 金 最 后 突然 说 道 , 并 高 高 地 举 起 一 只 手 , 用 拳头 在 空中 威胁 似 
地 挥动 着 。 


一 星期 之 后 。 


Q@ 这 是 一 首 流行 的 民歌 。 这 首 民歌 是 从 俄国 诗人 HH. 苏 里 科 夫 (1841 一 1880) 
的 《我 生来 是 个 孤儿 ……》 一 诗 演变 而 来 的 。 这 首 诗 的 四 名 是 ;“ 哎 吵 , 我 不 
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一 天 夜里 , 两 个 朋友 饭 着 肚子 , 生气 地 并 排 贡 在 小 客栈 的 铺 
板 上 。 万 纽 什 卡 小 声 地 责备 陕 拉 金 ， 

都 怪 你 不 是 ! 要 不 是 你 ， 我 现在 已 经 有 地 方 工作 了 …… 

见 你 的 鬼 去 ， 防 拉 金 简短 地 忠告 朋友 。 


“你 别 汪 汪 叫 了 ! 我 说 的 是 真 话 ， 现 在 该 怎么 办 ?会 饿 死 


“去 吧 , 同 女 商人 结婚 去 , 那 你 就 不 会 饿 肚皮 了 , 软骨 头 1” 

“麻子 脸 , 疤 桨 鼻子 ……” : 

他 们 不 是 第 一 次 这 样 谈话 了 。 

白天 , 他 们 衣 不 项 体 , 身上 冻 得 发 紫 , 在 街头 蹄 踊 , 但 却 很 少 
能 找 点 什么 事情 做 。 他 们 替 人 劈柴 ， 替 人 清除 院子 里 的 污水 冰 
块 ， 这 样 挣 得 二 十 戈 比 , 立即 就 吃 掉 了 。 有 时 , 市场 上 的 某 个 太 
太 把 装 满 肉 或 蔬菜 的 公子 交 给 万 纽 什 卡 ， 让 他 提 着 跟 在 她 后 面 
在 市 场 上 转 上 一 个 钟头 , 然后 给 五 个 戈 比 。 在 这 种 情况 下 , 馈 得 
肚子 痛 的 万 纽 什 卡 常 常 心里 异 恨 这 个 太太 ， 但 又 害怕 这 种 情感 
有 所 表露 , 仍 要 装着 对 她 很 尊敬 , 装着 对 于 公子 里 那些 加 剧 他 的 
饥饿 感 的 东西 一 概 漠不关心 的 样子 。 

有 了 时， 万 纽 什 卡 避 开 警 察 偷偷 地 向 行人 乞讨 施 合 。 萨 拉 金 
却 有 本 事 偷 到 一 块 肉 , 小 团 黄油 , 一 棵 白菜 , 一 个 秤 雁 。 在 这 种 
情况 下 ,万 纽 什 卡 便 害 怕 得 发 拌 , 对 伙伴 说 ， 

“你 要 害 死 我 了 ! 会 把 我 们 赶 到 牢房 里 去 的 ……” 

“在 牢房 里 有 吃 有 穿 ,” 萨 拉 金 不 无 道理 地 反驳 道 ,“ 偷 比 找 
工作 更 容易 一 些 , 难道 这 是 我 的 罪过 吗 ?” 

这 一 天 ， 他 们 好 容易 次 了 六 个 艾 比 去 寄宿 。 萨 拉 金 不 知 从 
哪里 偷 来 一 块 法 国 面 包 和 几 个 胡萝卜 。 除 此 之 外 ， 这 一 天 他 们 
再 没有 吃 到 别 的 东西 。 有 和 肚子 饿 得 象 火烧 一 样 难 受 , 没 法 入 睡 , 人 
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也 因此 变 得 容易 发 火 了 。 

“我 为 你 花 了 多 少 钱 ?” 萨 拉 金 用 责备 的 口吻 问 万 纽 什 卡 ， 
“你 的 全 部 财产 就 是 一 件 长 衣 加 上 一 把 竹子 :……” 

“ 那 六 十 戈 比 呢 ? 你 忘 了 1” 

他 们 互相 埋怨 着 , 就 象 两 条 恶 狗 。 有 一 次 , 万 纽 什 卡 (好 象 
不 是 故意 的 ) 还 用 腹 膊 肘 插 了 萨 拉 金 的 腰 一 家 伙 , 不 过 万 纽 什 卡 
并 不 愿意 公开 同伙 伴 闲 翻 , 因为 在 这 段 时 间 里 , 他 已 同 萨 拉 金 混 
熟 了 , 他 心里 明白 , 要 没有 萨 拉 金 ,他 的 日 子 会 更 难过 。 

一 人 住 在 城 里 , 是 可 怕 的 , 而 衣衫 被 裕 、 半裸 着 身体 回 农村 
去 , 不 论 在 母亲 面前 , 还 是 在 姑娘 面前 , 在 所 有 人 面前 都 是 丢脸 
的 。 而 且 , 万 纽 什 卡 每 次 提 到 回 农村 时 , 萨 拉 金 便 嘲 笑 他 。 

“去 吧 , 去 吧 ! ”他 斋 牙 吓 嘴 地 说 ,“ 叫 你 的 母亲 高 兴 高 兴 ; 挣 
了 不 少 钱 , 穿 得 象 个 老 答 ! ” 

此 外 , 有 一 种 模糊 的 成 切 希 望 使 万 纽 什 卡 没有 回 农村 去 :他 
时 而 觉得 有 个 有 钱 人 会 可 怜 他 , 招 他 去 做 工 ; 时 而 觉得 , 萨 拉 金 
能 找到 一 条 出 路 ， 脱 离 这 种 难堪 的 饥饿 的 生活 。 萨 拉 金 本 人 的 
机 灵 也 使 万 纽 什 卡 增添 了 期 望 , 因为 萨 拉 金 常常 说 ， 

_ “不要紧 ! 我 们 能 活 下 去 ， 你 等 着 瞧 吧 ， 我们 会 有 出 头 之 日 


他 说 这 话 时 表现 得 很 有 信心 ， 并 且 似 乎 特别 锐 敏 地 看 了 万 
组 什 卡 一 上 腿 。 于 是 万 纽 什 卡 沉 得 ， 他 的 伙伴 已 经 知道 如 何 捆 脱 
困境 的 办 法 了 。 

”这 个 晚上 , 他 虽然 与 自己 的 伙伴 扁 并 肩 躺 着 ， 却 仍旧 在 想 ， 
假如 从 他 们 上 面 , 天 花 板 上 掉 下 一 块 薛 生 在 萨 拉 金 的 头 上 , 这 该 
有 多 好 啊 。 他 回想 起 ， 不 久 前 夜间 传 来 一 种 使 大 角 吃 慰 的 粗野 
的 叫喊 声 ， 又 想起 了 那个 被 小 客栈 拱 项 上 掉 下 来 的 砖 砸 烂 的 人 
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的 满 是 血 污 的 面孔 。 
“你 的 六 十 苹 比 , 真是 了 不 起 的 一 大 笔 钱 ， 萨 拉 金 哪 咏 着 ， 


“我 怎么 样 ? 

“假如 你 胆子 大 一 些 的 话 ……” 

“ 那 又 怎么 样 ?” 

“ 那 妈 ,也 没有 什么 snese 锐 

万 纽 什 卡 想 了 想 , 说 ， | 

“你 什么 也 不 行 , 只 会 说 空话 , 自费 口 香 ……” 

我? 

“ 呵 险 ! 我 要 是 说 出 来 ……” 

“说 什么 ?比方 ,要 是 我 胆子 大 了 …… 然 后 又 做 什么 呢 ?” 

“然后 ?” 

“是 蚜 !? 

我 说 ! 

“你 说 取 。” 

“我 说 ,可 是 ……” 

“你 没有 什么 可 说 的 , ”万 纽 什 卡 断然 地 说 。 

萨 拉 金 不 安 地 在 铺 板 上 翻动 ,万 纽 什 卡 却 转身 用 背 朝 着 他 ， 
绝望 地 , 刷 丧 地 叹 了 一 口气 , 小声 说 

“ 阿 , 上 帝 , 哪怕 是 来 点 面包 皮 也 好 ……” z 

他 们 默默 地 身 了 几 分 钟 ,后 来 萨 拉 金 欠 起 身 来 , 头 倾 俯 在 万 
纽 什 卡 上 面 , 嘴 层 差不多 碰 到 了 他 的 耳 攻 ,勉强 可 以 昕 见地 说 ， 

“ 伊 凡 ! 你 听 着 , 跟 我 走 !” 

“上 哪儿 去 ?” 万 纽 什 卡 也 用 极 轻 的 声音 问 道 。 
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“到 博 里 索 沃 去 ……” 

“去 干什么 ?” 

“路 上 我 告诉 你 1” 

“你 现在 就 说 ses. 外 

好 吧 , 我 们 走 ! 我 告诉 你 …… 我 们 去 …… 偷 马 特 维 。 伊 几 
诺 夫 的 东西 ,一 一 真 的 !1” 

“你 见鬼 去 吧 !1 ?万 纽 什 卡 又 害怕 又 刁 丧 地 说 。 

但 萨 拉 金 重重 地 靠 在 他 的 身上 , 低 声 在 他 的 耳 边 说 : 

“你 听 着 , 其 实 , 很 简单 ! 到 了 后 , 干 完 我 们 要 干 的 , 再 回 到 
这 里 来 ! 谁 会 想到 我 们 呢 ? 那 边 我 什么 都 知道 ,所 有 的 通道 , 什 
么 地 方 放 着 钱 , 我 都 知道 , 而 且 还 有 银 器 : 银 勺 子 、 银 杯子 ， 就 在 
玻璃 后 面 的 架子 上 …*….” 

萨 拉 金 的 热 呼 好 的 气息 使 万 纽 什 卡 的 面 类 发 热 。 恐 恨 消 失 
本 ， 但 他 仍旧 小 声 重 复 说 ， 

你 去 吧 , 我 说 了 , 滚 你 的 吧 , 鬼 东 西 !1” 

“不 , 你 等 着 吧 …… 要 知道 ,我们 的 生活 就 要 好 起 米 了 ,一 一 
想 想 肥 ! 与 上 -一 一 有 了 也 有 穿 了 了 …… 契 吗 ? 

万 纽 什 卡 入 着 , 不 野 声 , 萨 拉 金 却 继续 往 他 的 耳 东 里、 脑子 
里 倾吐 着 热烈 的 ,深信 不 疑 的 话语 。 

最 后 万 纽 什 卡 冶 他， 

“有 许多 钱 吗 ? 


五 


两 天 以 后 ,一 个 清晨 , 他 们 肩 并 肩 地 走 在 大 路 上 。 萨 拉 金 瞧 
了 瞧 自 己 的 同伴 , 精神 振奋 地 说 ， 
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“你 明白 吗 : 首先 我 们 要 点 火烧 棚子 ! 就 是 说 , 火 起 来 了 , 大 
家 都 要 跑 去 救火 , 马 特 维 也 会 去 的 ! 他 一 跑 开 , 我 们 就 到 他 那里 
去 ! 剥 蛋 沉 一样, 偷 他 个 精光 ………” 

“要 是 建 住 我 们 呢 ?” 万 纽 什 卡 沉思 地 问 道 。 

“无 论 如 何不 会 的 ! " 萨 拉 金 说 ,“ 谁 来 逮 呢 ?2 

他 以 严肃 的 声音 补充 说 ， 

“人 们 要 去 灭火 , 而 不 是 去 据 贼 ! 懂 吗 ?9? 

万 纽 什 卡 赞 间 地 点 点 头 。 

这 事 发 生 在 三 月 初 。 柔 软 、 松 散 的 雪 象 沉甸甸 的 棉 哥 似 地 
从 不 透亮 的 天 空中 懒 洋洋 地 落下 来 ， 很 快 地 盖 住 了 两 排 被 折断 
了 树枝 的 老 桦 树 之 间 的 道路 上 的 行人 足迹 。 

“ 唤 , 能 成 功 就 好 了 ! ?万 纽 什 卡 沉重 地 到 着 气 说 。 

“了 瞧 着 吧 , 会 成 功 的 ! " 萨 拉 金 有 把 握 地 说 。 

“上 帝 保佑 ! 就 是 说 ， 如 果 成 功 了 的 话 , 上 帝 啊 ! 再 也 不 干 


两 个 伙伴 走 得 很 快 , 因为 他 们 穿 得 很 坏 , 萨 拉 金 穿着 自己 千 
疮 百 孔 的 女 式 短 上 衣 , 污秽 的 棉花 露 了 出 来 , 脚 上 穿着 已 走 了 样 
的 秸 套 鞋 , 凑 上 顶 着 一 顶 旧 得 发 灰 的 帽子 : 万 纽 什 卡 把 长 衣 换 了 
一 件 咖 啡 色 厚 呢 子 上 衣 , 但 是 右 衣 袖 孝 不 知 为 什么 是 黑色 的 , 他 
穿着 树 皮鞋 , 戴 一 顶 幅 构 已 经 坏 了 的 便 帽 , 爵 间 系 一 条 绳子 。 万 


纽 什 卡 变 得 象 一 个 喝酒 喝 穷 了 的 手艺 人 , 而 不 象 农 民 。 


在 他 们 决定 去 偷 奏 的 前 夜 ， 萨 拉 金 不 知 从 什么 地 方 偷 到 一 
口 铜 锅 和 一 把 层 斗 ， 八 十 戈 比 卖 给 了 收 废 铁 的 商人 ， 现 在 他 衣 
钨 里 装着 半 个 卢布 。 

“要 是 我 们 在 路 上 磁 到 一 个 骑马 的 人 把 我 们 带 到 那里 就 好 
了 , ” 萨 拉 金 说 道 , “否则 我 们 在 天 黑 前 是 走 不 到 那里 的 ， 还 有 四 

Sh 


十 多 俄 里 呢 ! 谁 要 是 把 我 们 带 到 那里 ， 我 们 每 人 出 五 芯 比 都 


雪 落 在 他 们 的 头 上 , 落 在 面 类 上 , 粘 住 眼睛 , 象 白色 肩章 一 
样 铺 在 肩 上 ， 紧 贴 在 脚 上 。 在 他 们 周围 和 上 空 无 声 地 翻腾 着 白 
粥 似 的 雪花 ， 前 面 他 们 什么 也 看 不 见 。 万 纽 什 卡 生 着 头 默 默 地 
走 着 , 象 一 匹 被 拉 到 剥皮 场 去 的 老病 马 , 而 爱 动 和 爱 说 话 的 萨 拉 
金 却 东 张 西 望 , 不 停 地 路 功 着 。 

“我 们 走 了 多 少 路 了 ! 前 而 是 什么 地 方 , 一 一 无 法 辨 清 ! 好 
大 的 雪 啊 …… 即 使 是 这 样 ， 雪 对 我 们 是 有 利 的 ， 不 会 留 下 足 
迹 …… 但 愿 它 就 这 样 一 直下 吧 ! 只 是 在 这 种 情况 下 放火 不 大 方 
便 ! 没有 什么 ,人 生 在 世 , 万 事 如 意 的 事 大 概 是 不 会 有 的 ……” 

雪花 逐渐 变 小 了 , 干燥 一 点 了 , 降落 的 速度 也 放 慢 了 , 它 已 
经 不 是 运 直 落 在 地 上 , 而 是 在 空中 不 安 地 , 忙乱 地 打 着 转 转 , 变 
得 更 加 稠密 了 。 突然 , 从 雪花 中 出 现 了 一 堆 时 压 压 的 、 下 斜 的 建 
筑 物 , 好 象 屋 顶 上 的 沉重 的 雪 堆 把 这 些 建筑 物 压 到 地 里 去 了 。 

“这 是 福 金 的 院子 , > 萨 拉 金 说 道 , “让 我 们 先 到 酒馆 去 喝 一 


得 先 喝 一 所 儿 ， 万 纽 什 卡 同意 道 , 他 浑身 直 打 哆 唆 。 

酒馆 旁边 一 动不动 地 停 着 两 匹 套 在 雪 权 上 的 马 ， 瘦 小 ， 长 
毛 莲 松 ,温驯 的 眼睛 闪 着 忧郁 的 目光 ,它们 正在 拌 落 着 睫毛 上 的 
雪 。 没 有 油漆 的 匈 上 盖 着 一 层 黑色 的 灰 侍 。 

“ 啊 哈 , 卖 炭 的 !" 荚 拉 金 说 道 ,，“ 我 们 要 是 同 路 就 好 了 人 

果真 , 在 酒店 里 , 靠近 窗子 的 一 张 桌子 旁边 坐 着 一 个 年 轻 小 
伙 子 , 他 在 喝 啤 酒 。 万 纽 什 卡 立即 注意 到 , 他 的 瘦削 的 脸 上 有 一 
个 很 长 的 、 可 人 笑 的 鼻子 ， 满 脸 黑 斑 。 卖 这 人 很 做 慢 地 坐 在 党 子 
上 , 两 脚 宽 宽 地 又 开 , 慢 条 斯 理 地 ,一 口 一 口 地 喝 着 杯子 里 的 酒 ， 
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喝 完 后 , 便 咳 喇 起 来 , 全 身 拌 动 , 这 时 候 他 的 全 部 傲慢 的 姿态 就 


都 消失 了 。 

万 纽 什 卡 走 到 柜台 前 , 喝 了 一 杯 芳香 而 又 带 有 苦味 的 烧酒， 
并 给 萨 拉 金 递 了 一 个 眼色 , 要 他 注意 那个 卖 炭 的 。 

“你 是 进 城 去 吗 , 好 小 伙 子 ?? 莅 拉 金 走 到 卖 崇 人 跟前 , 问 道 。 

卖 火 人 看 了 他 一 眼 , 用 疤 哑 的 声音 回答 说 ， 

“我 们 不 会 空 着 车 子 进 城 去 的 。” 

“这 么 说 , 是 从 城 里 回来 的 !1” 

“你 要 干吗 ?? 

“我 吗 ?我 和 我 的 伙伴 要 到 博 里 索 沃 去 ， 榨 油坊 和 雇 了 我 们 。 
既然 我 们 是 同 路 , 你 就 指 带 我 们 一 程 吧 ! ” 

小 伙 子 看 看 萨 拉 金 , 然后 又 看 看 万 纽 什 卡 , 给 自己 其 了 一 杯 
啤酒 , 用 手指 从 杯子 里 捞 起 一 块 瓶 塞 子 的 碎 忆 ,简短 地 回答 说 ， 

“不 方便 。” 

“ 带 带 我 们 吧 , 交 个 朋友 ! 我 们 每 人 给 你 五 总 比 ……” 

“我 们 不 稀罕 这 儿 个 钱 , "小伙子 说 , 看 也 不 看 萨 拉 金 一 眼 。 

“看 在 基督 的 分 上 , 你 就 带 带 我 们 吧 ! ”万 纽 什 卡 小 声 胆 丑 地 


央求 说 。 


小 伙 子 隐 了 他 一 上限, 皱 皱眉 头 , 摇 着 头 表示 不 同意 。 
“你 这 人 怎么 这 样 呀 ! ” 萨 拉 金 扬 声 道 ,“ 你 不 反正 都 是 一 样 
吗 ? 可 我 们 却 要 走 很 远 , 已 经 很 累 了 , 你 看 我 们 穿 的 是 什么 衣服 


“你 该 穿 得 暖和 一 些 ， “ 卖 灵 人 嘲讽 地 说 。 
可 是 没有 什么 好 军 了 ! 万 纽 什 卡 尽 切 地 说 ,“ 你 看 ， 我 们 都 


“你 们 为 什么 穷 呢 ?” 卖 炭 人 冷漠 地 间 了 一 句 ， 又 开始 喝 
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降 酒 。 

万 纽 什 卡 同 伙伴 交换 了 一 下 眼色 , 两 人 都 不 野 声 了 , 他 们 站 
在 卖 炭 人 的 面前 , 没有 戴 帽子 。 

这 时 开 酒 店 的 老 太 太 说 话 了 ， 

“ 尼 古 拉 ， 你 日 固执 了 ， 就 带 带 他 们 吧 。 那 有 什么 呢 ? 反正 
马 是 白 跑 的 , 他 们 能 给 你 五 苹 比 , 听见 没有 , 他 们 给 ! 你 先 要 钱 ， 
然后 再 让 他 们 上 去 。” 

卖 炭 人 重 又 轮番 地 看 看 这 两 个 伙伴 ， 然后 缓 一 口气 说 

“每 人 十 戈 比 。” 

“好 吧 ! ” 萨 拉 金 挥手 贼 道 ,“ 拿 去 , 一 一 用 吧 !1” 

“你 看 看 钱 ,” 老 太太 忠告 说 。 z 

卖 忆 人 把 二 十 区 比 的 钱币 挪 在 人 桌 上 ， 听 听 它 的 声音 ， 然 
后 再 用 牙齿 咬 一 咬 ， 走 到 柜台 前 ， 又 把 它 据 了 一 下 ， 对 老 太 太 
说 ， 

“你 收 下 作 啤酒 费 。” 

“ 咳 ,真是 一 条 狗 ，,” 萨 拉 金 小 声 对 万 纽 什 卡 说 道 。 

“你 坐 在 空 车 上 , ” 卖 炭 人 一 面 接 过 老 太 太 找 给 他 的 钱 , 一 面 
对 万 纽 什 卡 说 ,“ 你 , 跟 我 来 …… 

“好 吧 ! ” 萨 拉 金 同意 道 , “我 们 为 什么 不 在 一 起 呢 ?” 

“你 们 和 干吗 要 在 一 起 呢 ?? 卖 炭 人 不 信任 地 问 道 。 

“我 们 可 以 暖和 一 些 ……” / 

“ 想 得 真 不 错 , ” 卖 炎 人 冷笑 一 下 , “不 , 你 照 我 说 的 做 。 因 为 ， 
如 果 你 的 伙伴 想 从 我 这 里 把 马 赶 走 的 话 ， 我 就 用 秤 雁 对 准 你 的 
脑袋 打 异 你 , 并 且 把 你 捆 起 来 ……” 

他 没有 说 完 话 便 笑 了 起 来 , 然后 又 费劲 地 咳 了 很 久 …… 
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在 离开 酒馆 五 俄 里 的 时 候 ， 卖 多 人 终于 又 同上 自己 的 乘客 聊 
起 来 : 

“你 是 什么 人 ? 

“是 人 , ” 萨 拉 金 故意 含糊 其 词 地 说 。 

路 上 很 冷 。 萨 拉 金 全 身 都 在 微微 打 颤 。 暴 风 雪 差不多 停止 
了 ， 但 却 乔 着凉 疯 的 寒 风 。 萨 拉 金 已 经 两 次 跳 下 雪 构 ， 同 雪 柳 
一 起 在 路 上 跑 , 希望 能 使 自己 暖和 起 来 。 但 是 , 在 积 雪 很 深 的 松 


坎 的 雪 地 上 跑步 很 困难 。 他 很 快 就 昧 了 ， 重 又 跳 上 雪 梯 。 这 样 


跑 过 两 次 之 后 , 身上 党 得 更 冷 了 。 每 当 他 跳 下 雪 棍 时 , 穿着 厚实 
的 短 皮 只 和 农民 上 家 的 卖 煤 人 便 从 上 衣 袖 子 里 掏 出 一 根 短 粗 的 
木 棍 , 木 棍 末端 有 一 条 链子 , 链子 尽头 系 着 一 个 大 秤 磁 。 萨 拉 人 金 
知道 , 这 种 武器 叫做 短 锤 D, 他 感到 极 大 的 愤怒 ,就 象 寒冷 一 样 ， 
措 住 了 他 的 心 。 

“大 家 都 是 人 ! ” 卖 火 人 说 ,“ 可 我 问 的 是 : 你 是 哪 家 的 ?” 

“我 哪 家 的 也 不 是 。 我 是 无 厅 无 故 的 人 , ” 萨 拉 金 答 道 , 并 朝 
前 面 喊 一 声 ; “万 尼 亚 , 你 怎么 样 了 ?” 

“没事 , ”万 纽 什 卡 小 声 回答 道 。 


“我 估量 你 们 ,” 卖 炭 人 嘴巴 着 “都 是 倒 棋 的 人 , 两 个 都 穿 得 
破 破烂 烂 …… 因 此 , 你 们 显然 都 是 懒汉 ……” 


加” 短 权 , 古代 的 一 种 兵器 , 这 里 是 卖 炭 人 用 来 防身 的 武器 。 
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萨 拉 金 灵 缩 身子 坐 着 , 沉默 着 , 注意 不 让 牙齿 打 闸 而 发 出 声 
来 。 

他 朝 后 看 看 , 在 那 边 , 透 过 现在 已 经 稀 芍 了 的 鹅毛 大 雪 , 看 
见 了 荒凉 的 , 蓝 色 的 平原 。 这 平原 迎面 向 他 吹 送 着 寒气 和 烦恼 。 
平原 上 没有 任何 可 以 让 他 注目 的 东西 。 

“我 们 谢 马 金 一 家 , 兄弟 三 人 。 我 们 烧火 , 就 是 说 , 我 们 把 党 
运 到 城 里 , 卖 给 酒 厂 。 是 的 …… 我 们 生活 得 很 和 睦 ， 有 饭 吃 ， 有 
衣 穿 , 有 鞋 …… 事 事 如 意 , 谢 天 谢 地 ! 谁 会 干 活 , 谁 不 偷懒 , 不 游 


马 套 着 很 重 的 绒 ， 费 力 地 跑 着 。 雪 机 在 拌 动 。 萨 拉 金 在 雪 
樟 上 扬 昂 着 ,就 象 手掌 上 的 一 粒 胡 桃 。 

卖 显 人 的 一 席 枯 燥 、 不 快 和 难听 的 话 , 落 到 他 的 心里 ,就 象 
是 许多 冰冷 的 砖 块 挤 压 着 他 的 心 。 昕 这 个 人 的 将 三 的 声音 ， 他 
感到 痛苦 ,难受 。 

“万 纽 什 卡 !” 他 喊 了 一 声 。 

“什么 ?” 

“你 最 好 下 来 跑 跑 ……” 

“为 什么 ?” 库 津 有 气 无 力 地 问 道 。 

“ 别 冻 坏 了 1” 


卖 火 人 叹 了 一 口气 , 然后 冷笑 一 下 , 用 袖子 控 了 擦 鼻子 , 重 
又 说 起 话 来 
“ 瞧 你 们 这 些 人 ,这些 人 啊 ! 你 们 干吗 要 活着 呢 ? 受 冻 、 拨 
饿 …… 真 奇怪 ! 人 们 难道 应 当 这 样 生活 吗 ? 生活 要 过 得 好 ……” 
“你 要 是 把 钱 分 一 点 给 我 ， 我 也 会 生活 得 好 ,” 共 拉 金 气愤 
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地 说 。 

“和 什么 ?” 

“我 说 ,你 分 一 点 …*…” 

“分 我 的 ! 看 到 这 东西 了 吗 ?” 

链子 上 的 秤 花 在 萨 拉 金 的 面前 晃动 。 他 看 到 了 卖 类 人 那 张 
献 牙 吓 嘴 的 、 疗 笑 的 、 象 恶魔 一 样 的 黑 脸 。 突 然 之 间 , 萨 拉 金 仿 
佛 全 身 着 了 火 , 仿佛 心脏 在 胸中 碎 裂 了 , 喷 出 一 股 火焰 , 直 冲 头 
项 ， 并 且 把 眼前 的 一 切 都 染 成 了 血红 的 颜色 。 他 用 最 大 的 力气 
挥 起 右手 打 过 去 , 并 用 胎 膊 肘 在 他 脸 上 猛 地 一 击 , 把 卖 炭 人 仰 面 
打 翻 在 地 , 与 此 同时 , 秤 达 也 落 在 他 两 个 肩 腥 骨 之 间 。 一 阵 剧 痛 
透 过 身体 , 使 他 呼吸 都 感到 困难 。 

“救命 呀 , 杀人 啦 ! ? 卖 炭 人 断断续续 地 喊叫 。 

但 是 萨 拉 金 用 自己 全 身 的 重量 压 在 他 身上 ， 用 手指 拢 住 卖 
类 人 的 膀子 , 使 劲 地 哲 他 , 两 个 膝盖 狠 狠 顶 着 卖 灰 人 的 肚子 ， 

“好 , 你 叫 , 你 碱 , 你 叫 皮 ……” 

卖 炭 人 发 出 呆 哑 的 岂 声 , 牙齿 咬 住 萨 拉 金 肩 上 的 衣服 , 在 萨 
拉 金 身子 底下 里 曲 着 身子 挣扎 着 , 象 刀 底 下 的 鱼 一 样 ; 他 也 用 手 
寻找 着 对 方 的 脖子 。 短 锤 从 他 的 手指 里 落下 来 ， 但 却 帅 在 手腕 
的 皮带 上 。 短 锤 有 时 碰 到 萨 拉 金 的 身体 , 每 次 碰 着 时 虽然 不 痛 ， 
但 也 产生 一 种 铠 怖 感 。 

“万 纽 什 卡 ! 帮 帮 忙 ! ” 萨 拉 金 怪 叫 了 一 声 。 

被 冻 得 缩 成 一 团 的 万 纽 什 卡 躺 在 雪 械 里 ， 钻 在 装 木炭 的 大 
袋子 底下 。 当 他 听 到 卖 炭 人 的 喊叫 声 时 ， 被 芒 怖 锣 住 了 。 他 立 
即 本 能 地 猜 到 了 发 生 的 事情 ， 从 而 更 深 地 把 脑袋 埋 在 大 袋子 下 
面 ss 四 

“我 就 说 ; 我 睡 了 ,我 没 听 见 , ”他 迅速 地 思考 着 对 策 。 
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但 是 当 他 昕 到 同伴 要 求 帮助 的 呼唤 后 , 他 全 身 哆 嗪 一 下 , 象 ， 


马蹄 下 的 一 团 雪 那 样 ， 跳 出 了 雪 榴 。 他 脑子 里 象 火 花 一 样 闪 出 
一 个 思想 ; 如 果 顽 痰 人 战胜 了 萨 拉 金 , 那么, 他, 万 纽 什 卡 , 也 将 
锐 杀 和 死 。 当 他 来 到 扭 在 一 起 的 两 个 人 的 身 旁 时 ， 他 看 到 了 卖 炭 
人 那 张 鲜血 淋漓 却 仍 刘 是 污 黑 的 脸 , 以 及 吊 在 他 右手 上 的 短 锤 ， 
右手 的 黑色 手指 仍 在 痉挛 地 搜索 着 。 万 纽 什 卡 抓 住 这 只 手 ， 折 
它 , 扭 它 , 把 它 旋 过 来 …… 

瘦小 的 毛 癌 昔 的 马 带 着 悲哀 的 眼神 摇 播 头 ， 静 静 地 在 路 上 
走 着 , 把 师 哑 地 叫喊 着 ,咬牙 切 资 地 不 可 理解 地 扭 打 在 雪 权 上 的 
三 个 人 拖 向 寒冷 的 死寂 的 远方 。 另 一 严 马 害怕 这 些 人 的 脚 会 打 
着 它 的 脸 , 悄悄 地 落 在 后 面 了 。 
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当 疲 惫 的 、 满 身 大 汗 的 万 纽 什 卡 从 这 场 争 斗 中 清醒 过 来 时 ， 
眼睛 里 充满 着 恐怖 感 , 他 小 声 地 对 萨 拉 金 说 : 

马 嘟 里 去 了 ? 跑 了 ! 

它 不 会 说 话 的 。 * 萨 拉 人 金 低 声 含糊 地 说 氛 了 据 被 渐 破 的 朋 
上 的 血 。 

同伴 的 镇 静 的 声音 减轻 了 万 纽 什 卡 的 恐惧 。 

“好 吧 ， 不 愉快 的 事情 已 经 造成 了 !” 他 向 卖 炭 人 斜视 了 一 
眼 , 说 道 。 

“与 其 他 把 我 们 打 死 ,不 如 我 们 把 他 于 掉 ,?” 萨 拉 金 仍旧 平静 
地 说 ， 并 立即 一 本 正经 地 补充 道 :“ 来 ， 我 们 把 他 的 衣服 扒 下 来 
吧 ! 给 你 ， 上衣 归 我 。 要 快 一 点 , 否则 被 人 碰见 了 ， 
要 不 有 人 追 上 来 …"…” 
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万 纽 什 卡 默默 地 开始 翻动 卖 炭 人 的 身体 , 把 衣服 脱 下 来 , 并 
不 时 瞧 瞧 同伴 , 想 道 ， 

“难道 他 不 害怕 吗 ?” 

同伴 的 这 种 对 死者 的 平静 得 象 办 公事 的 态度 使 万 纽 什 卡 感 
到 惊讶 和 鞭 意 。 更 使 他 吃惊 的 是 萨 拉 金 的 被 抓 破 了 的 麻 脸 ， 这 
脸 老 是 在 打 战 , 被 担 焉 了, 好 象 在 无 声 地 发 笑 ; 眼睛 闪烁 着 一 种 
特殊 的 光芒 ， 好 象 是 喝 了 适量 的 酒 或 者 是 什么 东西 使 他 十 分 高 
兴 。 在 争斗 中 万 纽 什 卡 委 了 帽子 ， 萨 拉 金 摘 下 卖 炭 人 的 帽子 塞 
给 他 , 说 道 : 

“ 戴 上 吧 , 要 冻 坏 你 了 ! 这 样 也 不 好 …… 一 个 人 ， 突 然 不 戴 
帽子 。 为 什么 这 样 ?” 
”他 开始 翻 死人 的 裤 忽 , 干 得 如 此 迅速 而 又 利落 , 好 象 他 一 生 
就 专 干 这 种 杀人 越 货 的 勾当 似 的 。 

“要 一 切 都 考虑 到 , ”他 一 边 解 开 卖 炭 人 的 小 荷包 ， 一 边 说 - 
道 ,“ 谁 也 不 能 不 戴 帽子 走路 。 真 有 你 的 , 金 的 , 五 卢布 , 不 , 是 七 


“你 , ”万 纽 什 卡 目光 炯 灿 地 瞧 着 钱币 , 胆 快 地 说 。 

“人 人 么 ?9 萨 拉 金 问 道 , 迅速 地 扫 了 他 一 眼 , 便 轻 藏 地 啼 轧 说 ， 
“我 们 有 这 些 财产 已 经 足够 了 ! 了 眼 , 小 家 伙 ， 走 吧 ! 雪 权 赶快 一 
战 os 2 z 

于 是 , 萨 拉 金 用 手掌 拍打 一 下 马 的 蔷 部 。 

“我 不 是 说 钱 的 事 , ”万 纽 什 卡 说 , “我 想 问 你 ……” 

“ 问 什么 ?” 

“你 是 头 一 回 于 这 种 事 吗 ?” 万 纽 什 卡 用 眼睛 指 了 一 下 被 扒 
光 了 的 卖 炭 人 的 尸体 。 

“傻瓜 !” 萨 拉 金 冷笑 一 下 , 扬 声 说 , “怎么 , 我 是 强盗 吗 ?9” 
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“因为 ,我 党 得 , 你 把 他 的 衣服 执 得 太 快 了 ……” 

“ 活 人 的 衣服 都 扒 了 , 执 死 人 的 一 一 算 什 么 。” 

突然 , 跤 着 的 萨 拉 金 播 晃 了 一 下 , 沉重 地 倒 在 万 纽 什 卡 的 脚 
下 。 万 纽 什 卡 打 了 一 个 寒 闸 ， 好 象 整个 身体 都 突然 浸入 了 冷水 
中 。 他 践 噶 起 来 , 把 日 己 的 同伴 推荐 。 他 的 叫喊 使 得 马 开 始 疾驰 
起 来 。 / 

"不要紧, 不要紧! 萨 拉 金 抓 住 万 纽 什 卡 ， 晴 师 地 说 。 他 的 脸 
变 得 更 青 了 , 两 眼 无 神 , 混浊 。 
在 局 肝 骨 之 间 他 打 了 我 一 乱 ， 心 里 难受 …… 会 过 去 


“ 叶 列 梅 , ”万 纽 什 卡 声音 发 额 地 说 , “看 在 基督 面 上 , 我 们 转 
回去 吧 ! 
“去 哪里 ?” 
“ “ 进 城 去 ! 我 害怕 ……” 
“ 进 城 ， 不 行 ! 不 ， 我 们 去 把 马 卖 ， 然 后 到 马 特 维 那 里 


“我 害怕 ， 万 纽 什 卡 温 形 地 说 。 

“怕人 什么?” 

“我 们 要 完蛋 了 ,老兄 ! 现在 会 发 生 什 么 事情 呢 ? 王道 我 上 
你 走 是 为 了 干 这 种 事 吗 ?” 

“ 见 你 的 鬼 去 吧 ! ” 萨 拉 金 大 声 喊 道 。 他 的 上 服 睛 闪现 出 凶狠 
的 目光 。 ”我 们 完 重 ”一 -一 完 保 是 什么 意思 呢 ? 就 我 同 你 杀人 
吗 ? 世界 上 是 第 一 次 发 生 这 种 事情 吗 ?” 

“你 别 生 气 ,” 万 纽 什 卡 用 器 注 的 再 调 请 求 道 。 他 看 见 间 伴 
的 脸 上 又 现 出 一 种 绝望 的 神态 , 好 象 喝 醇 了 似 的 。 

“这 怎么 能 不 生气 呢 ! ” 萨 拉 人 金 愤 注 地 感叹 说 , “这 样 的 结 
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“你 别 急 , 我 们 和 抵 么 办 呢 ? 万 纽 什 卡 县 切 地 说 ,全身 哆 唆 , 胆 
快 地 环顾 着 周围 。“ 我 们 把 他 拉 到 哪里 去 呢 ? 要 知道 , 现在 该 是 
维 宪 基 村 了 ,我 们 拉 的 是 什么 呢 ?” 

“ 吁 ,魔鬼 !1 ” 萨 拉 金 同 马 吃喝 一 声 ,并 象 皮球 一 样 , 轻快 地 从 
雪 榴 里 跳 到 路 上 。 

对 ,老弟 ! 他 一 面 小 声 地 螂 陀 , 一 面 抓 住 卖 炭 人 的 手 ，“ 动 
手 , 把 他 拖 下 来 , 抓 住 他 的 脚 , 来, 拖 吧 !1” 

万 纽 什 卡 尽量 不 看 死尸 的 脸 , 抬 起 了 他 的 脚 , 却 仍旧 看 到 了 
卖 淡 人 脸 上 的 一 块 发 青 的 ,图 圆 的 ,可 怕 的 东西 。 

蚀 个 坑 ! 陕 拉 金 阶 只 着 , 并 跳 进 松软 的 雪 地 里 , 使 劲 地 缴 
念 用 脚 把 雪 问 两 边 扒 开 。 他 的 动作 是 如 此 奇怪 ， 以 至 万 纽 什 卡 
把 卖 基 人 的 尸体 搁 在 松软 的 雪 地 上 , 站 在 那里 直 具 着 同伴 , 没有 
去 帮 他 的 忙 。 : 

埋 进 去 ,， 埋 进去 ， 陛 拉 金 说 , 尽快 地 把 雪 掩 在 死人 的 胸部 
和 头 上 。 两 个 伙伴 就 在 离 雪 棍 两 步 远 的 地 方 忙碌 着 。 马 乍 着 脖 
子 , 用 一 只 眼睛 望 着 他 们 , 一 动不动 地 站 着 , 好 象 冻 从 了 似 的 。 

“好 了 ， 我 们 走 吧 ， “ 藤 拉 人 金 说 道 。 

“ 太 少 !1 万 纽 什 卡 不 同意 地 说 。 

“什么 太 少 ?” 

“可 以 看 出 来 ,一 个 小 乓 ……2 

“反正 都 一 样 !“ 

他 们 坐 上 雪村 继续 往 前 走 ， 彼 此 紧 假 着 。 万 纽 什 卡 一 路 上 
老 是 朝 后 看 。 他 党 得 , 他 们 走 得 太 慢 了 ， 因为 死 忆 上 的 小 雪 丘 老 
没有 从 眼前 消失 。 

““ 催 马 , ”他 对 陛 拉 金 央 求 道 , 紧 紧 闭 上 有 眼睛 , 许久 都 没有 有 睁 


43 


开 。 而 当 他 张 开 腿 睛 时 ， 仍 然 看 见 远 处 在 路 左边 平坦 的 雪 地 上 
有 一 个 小 小 的 凸 起 来 的 地 方 。 
“ 唉 , 我 们 要 完蛋 了 , 叶 列 梅 , > 万 纽 什 卡 几乎 是 耳语 似 地 说 。 
“没有 什么 , ” 萨 拉 金 疤 咀 地 答 道 , “我 们 把 马 卖 掉 , 然后 再 回 
城 星 去 …… 让 他 们 寻找 我 们 去 皮 ! 瞻 , 维 宪 基 村 到 了 ……” 
道路 顺 山 而 下 , 进入 不 大 深 的 、 盖 满 积 雪 的 山谷 。 黑 色 的 光 
秀 的 树木 从 道路 两 旁 匆 匆 掠 过 。 寒 鸦 大 叫 一 声 ， 两 个 伙伴 战 到 
一 下 , 彼此 默默 地 看 看 对 方 …… 
“你 , 小 心 点 , ”万 纽 什 卡 低 声 对 萨 拉 金 说 。 


八 


他 们 象 没事 人 似 的 , 说 说 笑 笑 走 进 了 酒馆 。 

哈 , 好 人 ,” 玄 拉 金 对 酒馆 老板 说 ,“ 给 我 们 来 一 杯 ! ” 

“ 行 , ”一 个 又 高 又 黑 的 秃头 男人 从 柜台 后 面 站 起 来 答 道 ,他 
如 此 谍 勤 和 自然 地 看 了 一 下 万 纽 什 卡 ， 使 得 库 津 在 酒馆 中 间 停 
住 了 , 愧 悔 地 微笑 一 下 。 

“我 们 这 地 方 有 这 样 一 个 规矩 , ”酒馆 老板 把 酒 放 在 萨 拉 金 
面前 时 说 道 ,“ 当 人 们 走 进 什么 地 方 的 时 候 , 就 说 :“ 好 了 啊 ! ”或 者 
说 , “你 好 ! 从 远 处 来 的 吗 ?? 

“我 们 ? 不 ,我们 离 这 几 不 太 远 …… 三 十 俄 里 ，” 萨 拉 金 说 。 

往 哪个 方 加 去 呢 ?7 

“ 往 那 边 ,” 萨 拉 金 指 了 一 下 酒馆 的 门 。 

就 是 说 , 从 城 里 来 的 ?” 酒 馆 老 板 问 道 。 

对 …… 去 吧 。 万 尼 亚 , 喝 茶 !? 

万 尼 亚 , 是 兄弟 吗 ?” 
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“不 是 , ”万 尼 亚 迅速 地 回答 说 , “我 们 是 什么 兄弟 呢 ?” 

在 酒馆 的 一 个 角落 里 , 靠 门 边 坐 着 一 个 小 个 子 乡下 人 :长 着 
尖 尖 的 鸟 鼻 子 , 灰色 的 敏锐 的 眼睛 ; 他 从 座位 上 站 起 来 , 慢 慢 地 
走 到 柜台 跟前 , 毫 无 礼貌 地 打量 着 两 个 伙伴 。 

“你 要 什么 ?” 酒 馆 老 板 问 他 。 

“不 要 什么 , ”乡下 人 说 道 , 发 出 野 野 呀 呀 的 嗓音 ,“ 我 想 , 可 
能 ,我们 是 相识 ……” : : 

“我 们 坐 一 会 儿 ， 了 暖和 一 下 , ” 萨 拉 金 说 着 离开 了 柜台 , 拉 了 
一 下 万 纽 什 卡 的 袖子 。 

他 们 走 到 一 边 去 ， 坐 在 一 张 桌子 旁边 。 鸟 鼻子 乡下 人 仍 站 
在 柜台 跟前 , 小 声 地 对 酒馆 老板 说 些 什么 。 

“我 们 走 吧 , ”万 纽 什 卡 小 声 对 萨 拉 金 说 。 

“等 一 会 儿 , 萨 拉 金 大 声 答 道 。 

万 纽 什 卡 用 责备 的 眼光 瞧 了 一 下 同伴 , 播 播 头 。 他 觉得, 现 
在 高 声 地 在 人 们 面前 说 话 是 危险 的 , 不 好 的 , 不 恰当 的 。 

“给 我 们 再 来 一 杯 , > 萨 拉 金 招呼 道 。 

酒馆 的 门 咏 呀 一 声 开 了 , 又 走 进来 两 个 人 , 一 个 是 留 着 灰色 
大 胡子 的 老头 , 另 一 个 是 矮 壮 的 大 脑袋 的 人 , 穿着 齐 膝盖 长 的 短 
皮 只 。 

“身体 好 ,> 老头 说 道 。 

“欢迎 ,酒馆 老板 答 道 , 并 看 了 萨 拉 金 一 眼 。 

“ 谁 的 马 ?” 矮 壮 的 人 用 头 指 着 门口 问 道 。 

“就 是 这 些 人 的 ,” 尖 滤 子 乡下 人 指 着 萨 拉 人 金 慢 吞 吞 地 说 。 

“是 我 们 的 , > 萨 拉 金 肯定 道 。 

万 纽 什 卡 听 到 声音 , 吓 得 心 都 要 停止 跳动 了 。 他 觉得 , 这 里 
所 有 的 人 说 话 都 有 点 特别 , 过 于 简单 , 好 象 他 们 一 切 都 知道 , 对 
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什么 都 不 奇怪 , 而 且 好 象 在 等 待 着 什么 。 

“我 们 走 吧 ,” 他 低 声 地 对 同伴 说 。 

“你 们 是 什么 人 ?” 矮 壮 的 人 问 萨 拉 金 。 

“我 们 ? 卖 肉 的 ,” 萨 拉 金 突然 回答 说 , 并 微微 一 笑 。 

“那么 , 你 想 干什么 ?? 万 组 什 卡 不 安 地 小 声 喊 叫 了 一 声 。 

但 是 , 四 个 乡下 人 全 都 听 到 了 他 的 喊 声 , 大 家 都 慢 慢 地 回 过 
头 来 ,用 好 奇 的 眼光 盯 着 他 。 萨 拉 金 镇 定 地 看 了 看 他 们 , 只 是 他 
那 紧 闭 的 嘴 层 在 打 哆 味 。 万 纽 什 卡 却 低下 头 , 等 待 着 , 觉得 难于 
呼吸 。 不 祥 的 ,难堪 的 沉默 并 没有 持续 很 久 …… 

“就 是 ， 我 看 见 ,” 矮 壮 的 乡下 人 说 道 ， :在 雪 权 的 前 部 有 


“什么 ?? 萨 拉 金 声音 粗鲁 地 说 。 
“可 是 我 , ”老头 说 道 ,“ 却 没有 看 到 血 。 难 道 是 血 吗 ?我 看 
了 看 雪 榴 , 全 都 是 黑 的 , 就 是 说 , 是 卖 炭 人 ! 伊 几 ，。 彼 得 罗维奇 ， 


酒馆 老板 期 了 一 杯 酒 , 并 象 一 条 吃 饱 了 的 猫 , 慢 条 斯 理 地 向 
门口 走 去 。 鸟 鼻子 乡下 人 等 到 老板 走 到 他 跟前 时 ,也 走出 了 酒店 。 

“好 取 ,” 萨 拉 金 站 起 来 说 道 ,“ 喂 ， 万 尼 亚 ,该 走 了 ! 老板 哪 
儿 去 了 ? 钱 ……? : 

“他 就 回来 ,” 矮 壮 的 乡下 人 说 道 ， 把 视线 从 萨 拉 金 身上 移 
开 , 卷 起 纸 烟 来 。 万 纽 什 卡 也 站 起 来 , 但 立即 又 竣 在 合子 上 , 他 
的 两 腿 发 软 , 支持 不 住 身体 。 他 呆 呆 地 望 着 同伙 , 当 他 看 见 萨 拉 
金 的 嘴 居 打 战 时 , 忧 悉 和 丽 怖 得 轻 轻 地 吼叫 了 起 来 。 

酒馆 老板 一 个 人 回来 了 。 他 象 出 去 时 那样 平静 地 慢 慢 走 回 
柜台 里 , 臂 肘 支 在 柜台 上 , 对 老头 说 ， 

“天 气 又 暖和 起 来 了 ……?” 
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“你 等 一 等 , ”酒馆 老板 懒 洋洋 地 笑 着 说 。 

“我 们 没有 功夫 , ” 萨 拉 金 小 声 说 道 , 低下 眼睛 。 

“ 吃 , 你 等 一 等 酒馆 老板 重复 一 句 。 

“等 什么 ? 

“我 已 经 派 人 去 请 村 长 了 ……” 

万 纽 什 卡 很 快 站 起 来 ; 重 又 坐 下 了 。 

“我 跟 村 长 没有 关系 ， 艾 拉 金 申明 说 , 两 肩 抽 搞 着 , 不 知 为 
什么 戴 上 了 帆 子 。 

“村 长 找 你 有 事 ， 酒 馆 老 板 籁 洋洋 地 说 , 离开 了 萨 拉 金 。 

老头 和 矮 壮 的 乡下 人 对 他 们 的 英名 其 妙 的 谈话 发 生 了 兴 
趣 , 都 走 到 柜台 前 面 来 。 

“他 想 问 你 , 这 是 怎么 一 回 事 : 你 卖 肉 , 却 载 着 装 煤炭 的 大 袋 
子 ? . 

“ 啊 一 啊 一 啊 ? 老头 拖 长 声音 说 , 离开 了 萨 拉 金 。 

“原来 这 样 ! ” 矮 壮 的 人 感叹 道 ,“ 偷 了 马 ?” 

“不 是 ! ”万 纽 什 卡 尖 声 喊 道 。 

萨 拉 金 挥 一 下 手 , 转 同 他 , 似 笑 非 笑 地 说 ， 

“他 们 来 了 ;完了 1” 

酒馆 门口 响起 一 片 嗜 杂 声 ; 匆匆 地 又 进来 五 个 乡下 人 ,其 中 
一 个 是 高 个 子 , 红 黄 色 的 头发 , 手 里 拿 一 根 长 拐杖。 万 纽 什 卡 张 
大 眼睛 看 着 他 们 , 他 觉得 , 他 们 都 喝 醇 了 , 走 起 路 来 播 播 时 晃 , 酒 
馅 也 被 播 撼 得 震动 起 来 。 

“好 畦 ， 骗 子 们 ! ” 带 手 杖 的 乡下 人 说 道 ,“ 好 吧 , 你 们 千 诉 我 
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们 , 你 们 是 什么 人 ? 从 哪里 来 ? 比方 说 , 拿 我 来 说 , 我 是 村 长 ,你 

” 们 呢 ?” 

萨 拉 金 看 了 村 长 一 眼 , 笑 起 来 , 笑 声 象 厂 喘 一 样 , 可 是 他 的 
脸 却 发 白 了 。 

“你 笑 ?? 其 中 一 个 乡下 人 严厉 地 说 , 开始 卷 袖子 。 

“等 一 等 , 柯 尔 涅 尔 ; ”村 长 制止 了 他 ,“ 一 切 都 有 个 顺序 , 他 
们 也 是 这 样 …… 你 们 ， 青 年 人 ， 那 个 …… 你 们 就 照 直 地 全 说 了 
取 ; 马 是 从 哪里 弄 来 的 ? 啊 !” 

万 纽 什 卡 困难 而 缓慢 地 , 象 房 顶 上 融化 的 雪 那 样 , 从 澡 子 上 
滑 下 地 来 , 距 着 , 开始 结 结巴 巴 地 哪 味 : 

“乡亲 们 ， 不 是 我 ! 是 他 ! 我 们 没有 偷 马 , 我们 打 死 了 卖 火 
人 …… 他 就 在 那 边 , 不 远 的 地 方 , 埋 在 雪 里 。 我 们 没有 偷 马 , 我 
们 只 是 坐 着 雪 概 来 , 真 的 ! 这 一 切 不 是 我 ! 马 , 它 自己 掉 在 后 面 
了 , 它 会 来 的 ! 我 们 没 想 杀 人 , 是 他 自己 先 使 用 得 锤 ! 我 们 是 到 
博 里 索 沃 去 的 , 我 们 想 去 抢 管家 , 先 放 火 。 马 , 我 们 没有 动 ! 这 
一 切 都 是 他 ,就 是 这 个 人 叫 我 ……” 

“你 都 推 在 我 身上 吧 ! ” 萨 拉 金 大 声 喊 道 。 他 从 头 上 摘 下 看 
子 ， 把 它 角 在 乡下 人 的 脚下 。 这 些 乡 下 人 象 一 堵 无 声 的 坚实 的 
下 填 立 在 他 面前 。 

“你 都 倒 出 来 吧 , 万 尼 亚 , 抛弃 我 吧 !1” 

万 纽 什 卡 沉 默 了 , 脑袋 垂 到 网 口 , 两 只 手 奏 拉 在 身上 。 

乡下 人 阴郁 地 、 默默 地 看 了 他 们 很 久 。 最 后 , 有 一 个 人 , 就 
是 鸟 鼻 子 , 用 叶 叶 蚁 的 嗓音 叹息 一 声 , 高 声 地 , 尾 丧 地 说 ， 

“原来 是 两 个 凶 犯 ,混蛋 , 啊 ! ” 


李 香 凡 泽 
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…… 在 精神 疲乏 的 时 刻 , 往事 的 印痕 就 在 我 的 记忆 中 融 生 ， 
使 我 心中 有 一 种 凌 凉 的 感觉 ， 而 我 的 思想 ， 就 象 秋天 冷漠 的 太 
阳 ， 照 亮 了 混乱 可 怕 的 现实 ,不 祥 地 在 这 混沌 世界 的 上 空 盘 旋 ， 
无 力 升 得 更 高 , 飞 得 更 远 。 每 当 遇 到 这 种 精神 疫 乏 的 艰苦 时 刻 ， 
我 总 要 把 人 @ 的 雄伟 形象 召唤 到 我 的 面前 。 

人 ! 仿佛 有 一 轮 红 日 在 我 的 胸中 升 起 ， 悲 剧 般 完美 的 人 就 
在 这 灿烂 的 阳光 中 向 着 前 方 ,向 着 高 处 缓 缓 地 迈进 ! 


* ”本 篇 最 初 发 表 于 一 九 O 四 年 出 版 前 《“ 知 识 ” 社 一 九 O 〇 三 年 文集 》 第 一 辑 。 
译 自 《 高 尔 基 三 十 卷 集 》 第 五 卷 。 这 篇 散文 长 诗 是 对 “大 写 的 人 ”(Henosex)》 
的 礼 竹 。 它 歌颂 人 是 生活 的 创造 者 , 是 现实 的 改造 者 。 高 尔 基 认 为 这 篇 散 
文 长 诗 比 其 他 的 作品 更 能 反映 他 的 世界 观 和 信念。 他 在 一 九 二 八 年 说 过 
的 一 段 话 可 以 作为 “大 写 的 人 ”的 注解 ,“ 当 我 最 初 使 用 “大写 的 人 "时 ,我 还 
不 知道 "大写 的 人 是 什么 祥 的 。 他 的 形象 我 还 不 清楚 。 一 九 O 〇 三 年 ,我 阴 
委 , 大 写 的 人 就 体现 在 以 列宁 为 首 的 布尔 什 维 殉 们 壬 上 , 到 一 妃 O 七 年 ,我 
在 伦敦 党 代 会 上 亲 服 见 到 了 人 列宁”。.《 人 》 发 表 后 ; 引起 各 种 各 样 的 反应 。 具 
有 革命 思想 的 读者 热烈 欢迎 这 个 作品 。 例 如 , 老 布尔 什 维 克 杜 拉 索 夫 后 来 
回忆 道 : “我 们 把 这 个 作品 理解 为 对 社会 主义 的 人 ,革命 者 ,无 产 者 的 颂歌 ， 
他 们 正在 同 剥 前 者 社会 作 坚决 的 搏斗 。” 

QD 本 文中 用 楷体 字 下 加 图 点 排 印 的 词 ,在 原文 里 头 一 个 字母 都 是 大 写 的 。 如 
人 ,原文 是 "fenosex, 又 如 拟人 化 的 思想 ,原文 是 Meicnb, 等 等 。 
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我 看 见 他 高 做 的 前 额 和 勇敢 .深邃 的 眼睛 , 眼睛 里 闪耀 着 无 
回 的 思想 的 光辉, 一 种 雄伟 的 力量 的 光辉 , 这 力量 能 够 在 疲惫 的 
时 刻 创造 神 只 , 又 能 在 精神 奋发 的 时 代 把 神 只 推翻 

他 迷失 在 荒凉 的 宇宙 中 间 ， 独 自 站 在 一 小 块 以 无 法 觉察 的 
速度 向 无 址 的 空间 深 处 飞 奔 的 土地 上 , 被 “他 为 什么 存在 ?” 这 个 
恼人 的 问题 折磨 着 , 沿 着 通 往 战胜 天 上 人 间 一 切 奥秘 的 道路 , 向 
着 前 方 , 向 着 高 处 , 勇敢 地 迈进 1 

他 一 面前 进 ,一面 用 心血 酒 遍 他 的 艰难 ,孤独 而 又 光荣 的 道 
路 , 用 这 热血 创造 出 永 不 凋谢 的 诗歌 的 花 洒 ; 他 巧妙 地 把 发 自 他 
不 肯 安静 的 灵魂 的 哀 号 变 成 乐曲 , 把 经 验 变 成 科学 , 每 走 一 步 都 
要 把 生活 装点 得 更 加 美好 , 就 象 太阴 用 它 的 光华 普照 大 地 那样 。 
他 不 断 前 进 , 向 着 高 处 , 勇往直前 ! 他 是 大 地 上 指 路 的 明星 …… 

自由 、 高 做 的 人 只 是 以 时 而 象 闪电 ,时 而 象 宝剑 那样 冷静 的 
思想 的 力量 为 武装 , 远 远 地 走 在 众人 前 面 , 超越 生活 之 上 , 独自 
置身 于 生活 之 谜 当中 ， 置 身 在 他 自己 的 种 种 错误 之 间 …… 这 些 
错误 象 沉重 的 石头 那样 压 在 他 高 做 的 心 上 ， 使 他 的 心灵 受到 创 
伤 , 折磨 他 的 大 脑 , 使 他 因为 犯错 误 而 盖 愧 万 分 , 号 召 他 把 它们 
消灭 干净 。 

他 在 前 进 ! 种 种 本 能 在 他 胸中 叫 ， 自 尊 的 声音 象 厚 颜 无 
耻 的 叫 化 子 乞讨 时 那 祥 令 信 嫌 恶 地 诉苦 ， 种 种 值得 留恋 的 事物 
千 丝 万 缕 , 象 常 青 芯 那样 缠绕 着 他 的 心 , 吸 哆 他 的 热血 , 大 声 要 
求 对 它们 的 力量 让 步 …… 七 情 六 欲 都 想 控制 他 ， 一 切 都 渴望 能 
够 统治 他 的 灵魂 。 
形形色色 的 生活 琐事 ; 就 象 路 上 的 污 泥 和 丑恶 的 癫 蛤 蜡 , 拦 
住 他 的 去 路 。 | 
就 象 行星 环绕 着 太阳 ， 人 的 创造 精神 的 各 种 产物 也 紧 紧 地 
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”包围 着 他 ; 他 那 永 远 得 不 到 满足 的 爱情 ; 友谊 一 痢 一 拐 地 走 着 ， 


远 远 跟 在 他 后 面 ; 天 望 疲倦 地 在 他 前 面 走 着 : 还 有 充满 愤怒 的 情 
恨 ， 她 手 上 那 副 忍耐 的 久久 在 叮当 作 响 ; 而 信仰 则 用 忱 都 的 眼睛 
望 着 他 不 安 的 面孔 , 等 着 他 投入 自己 安宁 的 怀抱 …… 

他 熟悉 他 所 有 这 些 可 翡 的 侍从 ， 他 的 创造 精神 的 各 种 产物 
都 是 畸形 的 ,不 完善 的 ,软弱 的 | 

她 们 穿着 陈旧 真理 的 破 衣 , 受过 种 种 偏见 的 毒害 , 怀 着 敌意 
跟 在 思想 后 面 ， 但 赶不上 思想 的 飞翔 ， 就 象 乌鸦 赶不上 老 腐 一 
祥 。 她 们 同 “思想 ” 争论 着 谁 该 领先 ， 却 难得 同 思 想 融 成 一 股 强 
大 的 、 富 有 创造 力 的 火焰 。 

这 里 还 有 人 的 永恒 的 旅 伴 ， 那 绒 口 不 言 、 神 秘 莫 测 的 死亡 ， 
她 时 刻 准备 亲吻 他 那 颗 热烈 地 渴望 生活 的 心 。 

他 熟悉 他 所 有 这 些 不 朽 的 侍从, 最 后 , 他 还 熟悉 一 个 叫 疯 多 


泪 狂 长 着 翅膀 , 象 旋风 一 样 强大 猛烈 ,她 用 怀 有 敌意 的 目光 

监视 着 他 , 端 力 鼓励 鼠 想 , 要 拉 思 想 去 参加 她 野蛮 的 舞蹈 …… 
”只 有 思想 一 一 人 的 女友 ， 只 有 同 她 才 永 不 分 离 。 只 有 思想 

的 火焰 才能 照 亮 他 前 进 道 路 上 的 障碍 , 打开 人 生 之 谜 , 揭示 膀 脱 
的 大 自然 的 奥秘 , 解 开 他 心中 漆黑 一 团 的 乱 麻 。 

作为 人 的 自由 的 女友 , 思想 到 处 用 炯炯 的 ,锐利 的 目光 观察 
一 切 , 毫 不 徇 情 地 揭露 一 切 ， 

“ 受 情 的 狭 独 庸俗 的 手段 ， 她 要 占有 情人 的 愿望 ,伤害 别人 
的 尊严 和 自 轻 自 贱 的 想法 , 以 及 她 背后 的 内 人 的 脐 胜 的 面孔 ; 

“ 胆 忧 无 力 的 希望 , 她 背后 的 谎言 ， 她 的 亲 姐 妹 ， 花 枝 招展 、 
浓 装 艳 抹 、 准 备 时 刻 用 花言巧语 去 安慰 也 就 是 散 骗 所 有 的 人 的 
说 言 。” 
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吧 想 在 友 访 的 脆弱 的 心里 揭示 出 她 的 谨 小 慎 微 , 她 的 残酷 、 
无 聊 的 好 奇 心 ， 以 及 嫉妒 心 的 腐朽 的 斑点 和 斑点 上 生出 来 的 诽 
洲 的 幼 东 

如 看 到 了 办 恶 的 情妇 的 力量 ,并且 知道 如 果 取 掉 她 的 饶 
错 ， 好 就 会 破坏 人 世间 的 一 切 ,甚至 连 正义 的 幼 芽 也 不 宽 扔 ! 

受 想 还 发 现 不 好 动 的 信仰 ， 企 图 奴役 一 切 感情 的 无 边 的 权 
力 欲 ， 发 现 她 隐藏 起 来 的 残暴 的 利 爪 ， 她 的 沉重 而 无 力 的 翅膀 ， 
以 及 她 没有 限 珠 的 衣 腿 

起 还 要 同 死亡 作 斗 争 : 自由 的 、 不朽 的 思想 , 把 动物 造成 
人 1 创造 出 无 数 神 和 哲学 体系 以 及 能 够 打开 世界 之 迹 的 名 
匙 一 一 科学 , 她 反对 和 敌视 死亡 这 种 毫 无 益处 的 、 往 往 是 凶狠 得 
轧 败 的 力量 。 

对 思想 来 说 , 死亡 就 象 是 一 个 捡 破烂 的 女人 , 她 在 后 院 走 来 
走 去 , 把 破旧 、 腐烂 、 无 用 的 废物 收 进 她 的 脏 脏 的 口袋 ,但 有 时 也 
厚 着 脸皮 偷窃 完好 ,坚固 的 东西 。 

满 身 腐烂 的 气味 训 着 使 人 恺 怖 的 盖 尸 布 ,冷漠 无 情 、 没有 
个 性 不 露 声色 的 死亡 ， 永远 象 一 个 严峻 的 、 难 解 的 谜语 一 样 站 
在 人 的 面前 ; 而 象 太阳 一 样 灿烂 夺目 , 能 创造 万 物 , 充满 疯狂 的 
勇气 , 骄傲 地 总 识 到 自己 的 不 朽 的 思想 , 则 鲁 而 不 合 地 研究 着 元 


不 肯 安静 的 人 就 这 样 穿 过 人 生 之 迹 的 可 怕 的 黑暗 ， 向 着 前 
方 , 向 着 高 处 迈进 ! 不 断 向 前 , 不 断 向 上 ! 


他 走 累 了 , 幅员 着 , 串 吟 着 ; 惊慌 的 心 寻 求 着 信仰 ,大声 灵 求 
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爱情 的 温存 的 爱抚 。 

三 只 由 软 虹 产生 的 岛 儿 一 一 浊 丧 ,绝望 . 忧 交 ， 这 三 只 不 怀 
好 意 的 、 丑陋 的 鸟 儿 , 在 他 灵 瑰 上 空 不 祥 地 稻 翔 着 , 老 是 阴沉 地 
对 他 唱 着 一 支 歌 ， 说 他 是 一 只 渺小 的 甲虫 , 他 的 认识 是 有 限 的 ， 
已 想 征 软弱 无 力 的 ， 神 圣 的 骄 做 是 令 人 可 笑 的 , 不管 他 做 什么 ， 
他 总 难免 一 死 ! 

他 的 破碎 的 心 在 这 支 虚 伪 、 恶毒 的 歌声 下 颤抖 着 ; 怀疑 象 针 
一 样 刺 着 他 的 头脑 , 腿 睛 里 闪耀 着 委屈 的 泪珠 …… 

如 果 人 心中 的 骄 做 并 不 气愤 ， 无 亡 的 恐惧 就 会 威风 凉 凉 地 
把 他 赶 进 信仰 的 监牢 ， 爱 爱情 就 会 胜利 地 微笑 着 ， 引诱 他 投入 自己 
的 怀抱 ， 响亮 地 向 他 许诺 幸福 ， 以 此 来 掩盖 目 已 力 区 全 目 由 的 
悲哀 和 专横 的 贫 欲 本 能 …，… 

胆 层 的 希望 和 谨 言 结 成 同盟 , 对 他 歌唱 安宁 的 乐趣 , 歌唱 要 
协 嘎 从 所 能 得 到 的 宁静 的 幸福 ， 用 温柔 动听 的 话 营 渴 睡 的 灵魂 
催眠 , 把 他 推进 甜蜜 的 懒 情 的 泥潭 ， 沙 入 司 情 的 女儿 一 一 烦闷 的 
魔爪。 | 

由 于 人 缺乏 远见 的 感情 的 赔 示 ， 他 匆匆 忙 已 地 把 无 耻 的 谎言 
的 好 吃 的 毒药 塞 满目 己 的 心 和 大 脑 。 说 言 公然 教训 说 ， 除 了 象 
性 口 一 样 在 帘 里 安安 饮 逸 地 过 着 自我 满足 的 生活 以 外 ， 人 没有 


别 的 出 路 。 


但 思想 是 高 傲 的 ,人 对 她 是 宝贵 的 。 她 挺身 而 出 ， 同 说 言 展 
开 一 场 恶战 , 而 战场 一 一 就 是 人 的 心 。 
六 息 象 仇人 一 样 追 逐 着 人 ; 象 虫 子 一 样 不 知 疲倦 地 蛙 着 大 
脑 ， 象 干旱 一 样 使 心灵 荒废 ; 象 剑 子 手 一 样 拷打 他 , 毫 不 怜 届 地 
用 怀念 真理 一 一 严峻 明 暂 的 真理 一 一 这 一 使 人 振奋 的 冷气 挤 压 
他 的 心 。 真 理 虽然 成 长 缓慢 ， 却 象 忆 想 所 培育 出 来 的 一 朱 火 红 
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的 小 花 , 喇 着 廖 误 构成 的 膀胱 的 纱 幕 , 清晰 可 见 。 

但 是 , 如果 人 已 经 被 说 言 的 毒药 弄 得 无 法 医治 , 并 且 忧郁 地 
相信， 世上 没有 比 脑 满 肠 肥 和 满足 私欲 更 高 的 幸福 ， 没 有 上 比 温 
饱 ,您 闲 和 生活 上 小 小 的 舒适 更 高 的 享受 ,那么 思想 就 会 被 欣喜 
若 狂 的 感情 所 俘虏, 悲哀 地 垂下 双 翅 , 打 着 肪 星 , 听任 人 受 他 自 
已 的 心 的 摆布 。 

于 是 ,腐朽 的 席 俗 , 卑 郭 的 烦 问 的 女儿 ， 就 象 传染 病菌 的 去 
朱 一 样 从 四 面 八方 向 人 疏 来 , 用 刺 由 的 克 色 全 土 蒙 住 他 的 头脑 、 
心 和 腿 睛 。 

于 是 人 就 会 背 失 自己 的 本 性 ， 由 于 自己 的 弱点 而 退化 为 没 
有 骄傲 和 思想 的 动物 ee eve 

但 是 , 如 采 人 心中 的 荡 火 一 旦 炽 燃 , 唤醒 了 已 想 ， 他 就 会 独 
自 穿 过 自己 的 错误 的 荆 束 , 迎 着 自己 的 怀疑 的 灼 人 的 火星 , 在 陈 
旧 真 理 的 废墟 中 间 , 重新 前 进 ! 

他 雄伟 、 高 做 、 自 由 ， 勇 敢 地 正视 着 真理 ， 对 自己 的 怀疑 说 
道 

“你 说 我 软弱 无 力 , 认识 有 限 , 这 是 胡扯 ! 我 的 认识 在 提高 ! 
我 知道 、 看 到 并 且 感 觉 到 这 一 点 一 一 我 的 认识 在 提高 ! 我 根据 
痛苦 的 加 剧 理解 到 我 的 认识 在 提高 ， 我 知道 ， 如 果 认识 没有 提 
高 , 我 就 不 会 比 以 前 更 痛苦 …… 

“但 是 我 每 前 进一步 , 我 需要 的 就 愈 多 , 感受 到 的 也 但 多 , 看 
到 的 也 就 愈 深 愈 广 ， 我 的 愿望 的 这 种 迅速 增长 说 明了 我 的 认识 
在 大 大 提高 ! 虽然 现在 我 的 认识 只 象 一 颗 火星 ， 那 有 什么 关系 
呢 ? 要 知道 , 星星 之 火 , 可 以 煤 原 啊 ! 将 来 , 我 就 是 照 亮 黑暗 的 
宇宙 的 煤 原 大 火 ! 我 的 使 命 就 是 照 亮 整个 世界 ， 熔 化 世上 神秘 
之 谜 的 黑暗 ， 找 到 自己 和 世界 之 间 的 和 谐 ， 建 立 自己 内 心 的 和 
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谐 。 而 在 这 苦难 深重 , 象 患 皮肤 病 那 样 覆盖 着 一 层 不 幸 . 灾难 、 痛 
苦 和 怨恨 的 疾 沉 的 大 地 上 照 亮 全 部 阴暗 混乱 的 生活 之 后 ， 就 把 
它 上 面 的 一 切 罪恶 的 垃圾 扫 进 历史 的 坟墓! 

“我 的 使 命 是 要 解 开 各 种 迷 误 和 过 错 的 强 结 , 它们 把 吓 破 了 
胆 的 众人 捆 成 一 团 , 把 他 们 变 成 一 群 互相 吞食 鲜血 淋 注 , 令 人 
厌恶 的 动物 ! 

“我 被 思想 创造 出 来 ， 是 为 了 推翻 、 破 坏 、 踏 碎 一 切 旧 的 东 
西 , 一切 狭隘 、 脏 脏 的 东西 , 一切 丑 恶 的 东西 ,在 思想 锻造 出 来 的 
自由 ,美丽 和 尊重 人 的 坚固 基础 上 创造 新 的 东西 ! 

“我 坚决 反对 那 种 无 所 企 求 的 可 耻 的 精神 状态 , 我 要 每 一 个 
人 都 成 为 人 ! 

“一 部 分 人 的 异常 艰苦 的 奴隶 劳动 白白 地 全 部 奉献 给 另 一 
部 分 人 ， 让 他 们 因为 过 度 享用 面包 和 精神 财富 而 感到 腻 味 。 这 
种 生活 是 毫 无 意义 的 .可 了 而 又 可 有 恶 的 ! 

“让 一 切 偏见 ,成见 和 旧 习 都 去 见鬼 吧 。 它 们 象 有 粘性 的 师 
蛛网 一 样 缠 住 人 们 的 头脑 和 生活 ,它们 妨碍 生活 , 强奸 人 们 的 意 
志 , 我 要 毁 掉 它们 | 

“我 的 武器 是 思想 ,而 坚信 思想 自由 、 坚 信和 思想 不 朽 和 思想 
创造 力 的 不 断 增 长 , 则 是 我 的 力量 取 之 不 竭 的 泉源 ! 

“对 我 来 说 , 思想 是 黑暗 生活 中 的 永恒 的 、 唯 一 可 靠 的 灯塔， 
是 生活 中 可 耻 的 证 误 的 黑 瞳 中 的 火光 ; 我 看 到 ， 火 光 愈 来 愈 亮 ， 
把 各 种 秘密 的 深渊 愈 来 愈 深 地 照 亮 ， 于 是 我 就 在 不 朽 的 思想 的 


光照 下 , 跟着 她 不 断 向 上 , 不 断 前 进 ! 


“对 思想 说 来 ,不论 在 地 上 还 是 在 天 上 , 都 没有 不 可 氛 毁 的 
保全 ,没有 不 可 动摇 的 圣 物 ! 一 切 都 由 她 创造 , 这 就 赋予 她 神圣 
不 可 列 夺 的 权利 去 摧毁 一 切 妨碍 她 自由 生长 的 事物 。 
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“我 平心静气 地 认识 到 ， 偏 见 是 陈旧 真理 的 残骸 ,如今 在 
生活 上 空 盘 旋 的 种 种 雇 误 是 产 自 陈旧 真理 的 灰 燃 ， 而 这 些 真理 
又 是 被 过 去 创造 它们 的 那个 思想 的 火焰 烧毁 的 。 

“我 认识 到 胜利 者 并 非 摘 取 胜利 果实 的 人 , 而 是 留 在 战场 


“我 认为 生活 的 意义 在 于 创造 ， 而 创造 是 独立 自在 的 、 没 有 
止境 的 ! / 

“我 迈步 前 进 ， 为 的 是 尽 可 能 燃烧 得 更 辉煌 ， 把 黑暗 的 生活 
照 得 更 透彻 。 牺 性 就 是 对 我 的 褒奖 。 四 

“我 不 需要 别 的 褒奖 , 我 看 到 : 权力 是 可 耻 而 乏味 的 , 财 定 是 
沉重 而 息 鹤 的 , 而 荣誉 则 是 一 种 偏见 ,其 原因 是 人 们 不 善于 珍惜 
自己 , 习惯 于 奴 未 般 插 躺 届 市。 

“怀疑 ! 你 们 不 过 是 思想 的 火花 而 已 。 她 在 自我 考验 的 时 
候 ， 由 于 精力 过 剩 而 生育 了 你 们 ， 并 且 就 用 自己 的 力量 哺育 你 
们 ! 

“总 有 一 天 , 我 的 感情 世界 同 我 那 不 朽 的 思想 将 在 我 胸中 汇 
合成 一 股 伟 大 的 创造 性 的 火焰 ， 我 要 用 这 股 火 燃烧 掉 灵 魂 中 一 
切 黑暗 ,残暴 和 收 恶 的 东西 , 我 将 同 我 的 思想 所 创造 出 来 和 正在 
创造 的 那些 神 只 并 轨 齐 驱 ! 

“一 切 在 于 人 ,一 切 为 了 人 1 

于 是 , 雄伟 自由 的 人 ， 高 高 地 昂 起 骄傲 的 头 ， 重 又 迈 开 坚定 
的 步伐 ， 踏 着 陈旧 偏见 的 灰 类 ， 独 自在 迷 误 的 灰 雾 中 缓 缓 地 前 
进 。 他 后 面 是 沉重 的 乌云 一 样 的 往日 的 灰尘 ， 而 前 面 则 万 一 堆 
冷淡 地 等 待 着 他 的 谜 。 

。。@ “篇 见 是 陈旧 真理 的 残 做 " 句 ， 是 套用 俄国 诗人 耶 . 阿 , 巴 拉 耳 斯 基 1800 
一 1844) 一 首 诗 的 头 二 行 。 
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迹象 高 空 的 星星 那样 难以 计数 , 人 的 道路 也 就 没有 尽头 
不 肯 安 静 的 人 就 这 样 向 着 前 方 ， 问 着 高 处 迈进 ! 不 断 河 前 ! 
不 断 癌 上 ! 


水 夫 译 


监狱 


阴 瞳 的 乌云 凝 到 在 城市 的 上 空 ， 澜 灌 的 细 雨 懒 洋 洋 地 降落 
在 污秽 的 土地 上 , 雨 茵 象 一 幅 色泽 灰暗 的 、 拌 动 着 的 布 惧 把 街道 
遮盖 住 ， 

一 群 密集 的 男人 和 妇女 , 由 一 队 警 察 严密 地 包围 着 , 在 湿 渡 
小 的 人 行道 上 , 紧 贴 着 房屋 潮湿 的 墙根 , 缓慢 地 移动 着 。 一 阵 低 
沉 的 、 分辩 不 清 的 哮 杂 声 在 人 群 的 上 空 回 葛 着 。 

一 幅 幅 阴沉 、 忱 郁 的 面孔 , 一 张 张 紧 闭 的 双 层 , 一 双双 悉 书 
不 展 的 眼睛 。 偶 尔 有 人 懈 然 微微 笑 着 , 放肆 地 说 句 笑话 , 尽量 想 
把 使 人 难堪 的 .沉痛 的 无 力 感 掩饰 一 下 。 有 时 发 出 一 声 诅 丧 的 、 
愤慨 的 呼叫 , 然而, 它 给 人 的 感觉 是 没有 生气 和 信心 不 足 , 似乎 
喊叫 的 人 还 没有 想 好 ， 现 在 是 该 表示 愤怒 呢 ， 拙 或 已 经 表示 壕 
J 了 ? 

警察 个 个 都 面 带 伴 容 , 心事 重重 , 气势 测 测 。 落 在 帖子 和 胡 
须 上 的 雨点 闪 着 微弱 的 亮光 。 雨 点 夹 着 粘 滞 的 大 片 雪花 徐 缓 地 
落 在 这 群 不 战 而 败 的 人 们 的 身上 ， 苦 恼 的 悉 思 也 随 着 降 到 人 们 

* 本 篇 写 于 一 泌 操 四 年 十 一 另 末 和 十 二 月 初 , 最 初 发 表 于 一 九 吕 五 年 出 版 的 


《 知识 社 一 九 口 四 年 文集 ?第 四 辑 。 译 目 《 高 尔 基 三 二 郑 集 》 第 五 卷 。 作 
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心里 。 

“把 他 们 赶 进 院 子 里 去 !” 有 人 呆 三 地 喊 了 一 声 。 

入 们 推 撞 拥 挤 起 来 ， 他 们 象 一 群 绵 羊 ， 彼 此 紧 紧 地 掌 在 一 
起 ， 有 如 一 和 股 黑色 的 水 流 涌 进 院子 里 。 他 们 的 愤愤 不 满 的 叫 声 
越 来 越 高 , 越 来 越 暴躁 , 从 人 群 里 发 出 一 阵 阵 怒气 冲冲 的 吵 六 ， 
女人 们 的 尖 叫 声 中 夹杂 着 眼泪 …… 

活泼, 善良 的 壮实 小 伙 子 , 一 年 级 大 学 生 米 沙 ， 马 利 宁 走 在 
和 人群 里 面 ， 他 用 天 真 的 医 蓝 色 的 眼睛 同情 地 端详 着 自己 周围 那 
些 苍白 、 愤 怒 、 收 然 若 失 的 面孔 。 女 人 们 的 叫 喷 、 神经 质 的 笑 声 、 
哪 嘟 喀 叶 的 怨言 使 他 不 安 起 来 ; 他 感到 奇 耻 大 愤 , 愤慨 得 要 器 出 
来 ; 他 在 拥挤 的 人 群 中 气喘 吁 吁 地 把 身边 的 人 们 拨 开 , 想 赶快 进 
到 院子 里 去 , 在 那儿 找 个 地 方 躲 起 来 , 离开 所 有 的 人 , 独自 呆 一 
会 儿 。 : 

…… 一 双 有 力 的 小 手紧 紧 地 拉 住 了 他 的 大 衣 袖 子 ， 他 看 到 
自己 面前 是 一 张 苍白 的 脸 ， 一 双 湿 润 的 大 眼 。 这 张 由 于 眼泪 或 
者 雨水 而 变 得 水 淋淋 的 脸 仰望 着 他 ， 抽 搞 得 焉 斜 的 绯红 的 嘴唇 
哆 路 唆 嗪 不 住 口 地 说 : 
es 我 不 能 去 ， 也 不 想 去 ! 他 推 了 我 …… 不 


一 个 姑娘 急促 地 喘 着 气 , 扬 见 着 脑袋 ,乌黑 的 里 发 零乱 地 披 
散在 湿 淋淋 的 面 类 和 白 暂 的 高 高 前 额 上 。 

“不 许 这 样 1 ”她 突然 大 叫 起 来 , 喊 声 盖 过 了 嗜 杂 声 ， 她 一 押 
手 , 插 直 了 身子 , 双眼 射出 愤 隶 的 光芒 。 

这 时 , 米 沙 的 胸中 也 燃 起 了 怒火 , 一 股 股 热流 沿 着 血管 通 往 
全 身 , 烧 掉 了 芋 丑 ,使 他 胸中 充满 了 青年 人 的 勇气 。 米 沙 向 前 冲 
过 去 ,忧郁 的 人 群 在 他 的 冲撞 下 纷纷 向 两 边 内 开 , 就 象 石 决 落 到 
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泥 坑 后 注 起 的 泥浆 …… 他 走 到 一 个 高 身材 、 穿 者 次 大 衣 的 人 面 
前 , 声音 洪亮 地 对 他 喊 道 : 

“不 许 你 打 人 !1” 

““ 啊 一 啊 ! 谁 打 人 啦 ?” 那 个 灰 汐 汶 的 人 气急 败坏 地 挥动 着 
手 肥 矣 说 。 他 那 疫 惫 的 , 生 着 棕色 胡须 的 脸 , 由 于 做 出 轻 研 的 怪 
相 而 变 得 难看 了 。 他 把 手 搭 在 米 沙 的 局 上 说 道 ， 

-有 眼 , 我 请 您 也 去 !1” 

米 沙 看 到 他 那 一 脸 怪 相 ， 届 硅 感 象 根 尖 利 的 针 在 他 的 心 上 
刺 了 一 下 。 

“我 一 一 不 去 ! “他 狂怒 地 喊 道 。 我 们 都 不 去 …… 我 们 不 是 
畜生 ! 反对 暴力 !” : 

米 沙 听 到 过 的 那些 关于 自由、 关于 人 的 尊严 的 竺 鲍 有 力 的 
美好 字眼 ， 象 一 股 灼热 的 暖流 从 他 的 胸中 倾泻 了 出 来 。 这 些 话 
在 人 群 的 头 上 闪烁 着 光世 它们 在 一 些 人 的 心中 燃 起 累 火 , 在 另 
一 些 人 的 心中 引起 束 饥 。 米 沙 被 目 己 的 话 声 所 陶 酬 ， 被 旋风 般 
的 嘲 杂 的 丽 叫 声 吵 得 头 汉 脑 胀 , 他 象 马 黑 的 浓 血 中 的 一 颗 火 星 ， 
在 人 群 中 转 来 转 去 , 甚至 没 觉察 出 来 , 自己 是 怎样 被 捐 并 从 人 群 
中 被 拖 了 出 来 的 ; 只 是 坐 上 马车 以 后 , 他 才 清 醒 过 来 。 

他 睁 大 眼睛 , 贪 禁 地 深 深 吸着 气 , 冷 得 打 了 有 儿 个 寒战 。 他 一 
直 处 在 强烈 、 恰 快 , 极其 激昂 的 情绪 之 中 , 还 没有 弄 清楚 发 生 了 
什么 事情 。 区 警察 局 局 长 坐 在 他 的 身 旁 ， 抱 住 他 的 腰 。 年 轻 的 
局 长 生 着 黑 胡 须 ， 右 边 的 面 关上 有 一 条 伤 郊 。 他 的 脸 上 显 出 闲 
阁 不 乐 的 神色 ; 他 紧 闭 着 双 层 , 屿 缝 着 眼 畏 加 前 看 , 不 住地 用 左 
手 去 抚 措 面 烦 。 

“你 们 要 把 我 …… 拉 到 哪儿 去 ?” 米 沙 和 善 地 问 。 

“ 拉 到 一 一 区 警察 局 去 …*” 局 长 从 牙 缝 里 挤 出 一 杀 管 话 ， 
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他 的 脸 病态 地 抽 摘 了 一 下 。 

“您 一 一 也 拨 了 打 ?? 米 沙 同情 地 询问 说 。 

“ 牙 一 牙痛 …… 见 鬼 1 ”局 长 哼 叶 了 一 名 ,在 马车 夫 的 背 上 揪 
了 一 拳 , 并 用 恶狠狠 的 ,暴躁 的 腔调 埋 仿 说 , “赶快 后 …… 访 死 的 
东西 1” 

车 夫 是 一 个 头发 班 自 的 小 老头 ,他 加 过 头 来 ,和 畜 地 区 了 区 
发 红 的 充满 泪水 的 眼睛 , 宽 感 他 说 ， 

“来 得 及 ， 大 人 ，…… 进 监 罕 不 比 上 教堂 ， 什 么 时 候 都 不 


“你 敢 给 我 再 吧 嗪 ! "局 长 晰 三 地 说 了 一 句 。 

车 夫 胆 忧 地 拉 拉 幼 绳 , 又 对 马 嘴 切 说 ， 

“ 哄 , 你 蚜 …… 快 点 soos 2 

在 浓厚 的 , 粘 灌 的 雾 中 ,行人 的 黑 糊糊 的 身影 在 街 上 忙 忙碌 
碌 地 内 来 闪 去 一 一 似乎 是 , 他 们 在 这 灰色 的 潮湿 的 黑暗 中 迷 了 
路 , 不 做 声 地 , 烦恼 地 直 打 转 , 不 知 往 哪 里 走 才 好 。 有 轨 电 车 发 
出 沉闷 的 噪声 , 到 鸣 着 疾驰 而 过 , 从 车 轮 下 面 进发 出 愤 注 的 蓝 色 
火花 ， 车 而 里 坐 着 悉 层 苦 脸 的 人 们 。 钉 了 铁 掌 的 马蹄 踏 在 石 砌 


的 路 面 上 , 接连 不 断 地 发 出 令 人 疲倦 的 响声 , 一 些 黄色 的 车 灯 慌 


乱 地 跳动 着 , 什么 都 没有 照 清 楚 就 消失 了 , 被 雾气 吞没 了 。 马 本 
的 橡胶 轮子 在 坎坷 的 路 面 上 急促 地 颐 笋 着 ， 在 米 沙 的 胸中 有 个 
东西 也 在 跟着 起 伏 ， 这 是 一 种 使 人 不 快 的 细碎 的 桔 动 。 

在 区 警察 局 的 门口 ,有 个 又 矮 义 胖 , 象 雾 一 样 了 明 沉 的 人 用 里 
中 的 漫不经心 的 口气 说 ， : 

“ 嘛 ! 又 拉 来 一 个 四 ? 已 经 没有 地 方 收 界 ! 和 上 面 吟 只 ， 
让 直接 往 监 狱 送 ……” 

“ 真 他 妈 见 鬼 ……” 局 长 唱 吟 了 一 声 ,忽然 又 把 被 痛 若 折 谥 
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得 皱纹 纵横 的 脸 孔 转向 米 沙 , 责怪 他 说 : 


不 管 死活 !” 

说 完 这 话 , 他 又 猛然 转 过 身 去 , 朝 着 马车 夫 喊 道 ， 

你 听 着 ! 马上 …… 去 省 立 监狱 1 .…… 

米 沙 简直 要 笑 出 来 , 可 是 , 他 不 想 为 难 这 位 病人 , 便 忍 住 了 ， 
沉默 了 一 会 儿 , 然后 和 气 地 告诉 他 ， 

“您 该 用 杂 酚 油 治 治 ……” 

局 长 没有 管 话 。 走 到 监狱 的 墙根 前 ,下 车 的 时 候 , 他 才 无 精 
打 采 地 说 了 一 句 ， 

末 酚 油 也 试 过 了 …… 不 管事 1 …… 请 进 ! 


监狱 也 没有 空地 方 了 , 米 沙 被 关 进 刑事 犯 的 一 间 人 小 牢房 里 。 
看 守 是 个 高 个 子 , 花白 头发 , 细 长 脸 , 一 把 山羊 硼 了 于 , 两 眼 无 神 ， 
表情 果 板 。 他 在 一 阵 素 隆 的 响声 中 锁 上 了 又 厚 又 脏 的 牢 门 ， 然 
后 弯 下 身 来 对 着 门 上 的 圆 洞口 , 就 象 对 着 喊话 简 似 的 , 用 低沉 平 
淡 的 音调 说 : 

“有 什么 事 就 喊 我 ……” 

年 轻 人 把 牢房 环视 了 一 遍 。 房 门 的 左 侧 凸 出 来 一 座 笨重 的 
三 角形 的 炉子 。 紧 挨 春 炉子 是 一 排 睡 四 个 人 的 稍稍 有 些 倾斜 的 
及 胜 铺 板 ; 销 板 一 张 挨 一 张 地 顺 着 墙 摆 到 窗口 ， 窗 子 装 上 了 粗 
铁 条 。 铺 板 与 右面 的 墙 之 间 有 一 块 一 俄 尺 半 的 空间 。 在 这 问 肪 
脏 、 阴 暗 的 小 牢房 里 , 除开 铺 板 之 外 , 什么 也 没有 。 布 满 裂纹 的 
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石 拱 弯 成 一 座 沉重 的 拱 顶 ， 左 侧 墙 上 的 石 拱 儿 乎 一 直 弯 到 与 铺 
板 相 平 的 地 方 。 在 石 拱 的 最 高 处 亮 着 一 僵 落 满 灰 侍 的 电灯 ， 昭 
射 着 那 布 满 了 被 抢 死 的 臭虫 的 污 迹 和 一 些 题词 的 增 壁 。 

在 铺 板 的 上 方 ， 靠近 炉子 的 地 方 , 有 一 排 排 数字 , 看 来 是 用 
钉子 划 的 ， 准 是 有 人 为 了 消磨 呆 在 这 里 的 空虚 时 光 ， 演 算 过 加 
法 、 除法. 乘法。 在 发 霉 后 于 燥 了 的 一 片 黑 斑 上 , 用 大 字 写 着 ， 


我 们 是 维 亚 兹 玛 的 两 名 软 盗 
一 其 儿 绪 伙 沿 街 亏 讨 ， 
乘 人 不 防 偷 来 一 戌 比 ， 

用 它 买 块 面包 

就 喷 巴 喷 巴 吃 个 饮 。 


米 沙 想 了 想 “ 喷 巴 转 巴 是 什么 意思 ? 不 禁 微 微 一 笑 。 

“大 概 是 狼吞虎咽 的 意思 吧 ! ”他 一 边 观 看 随意 夯 在 墙 上 的 
蛋 息 扭捏 的 字母 ,一边 琢磨 着 。 他 想象 着 ， 两 名 窃 瘤 一 定 是 两 
个 天 不 怕 地 不 怕 的 快乐 小 伙 子 。 米 沙 把 这 首 诗 又 读 了 一 遍 ， 葛 


牢房 门 外 响 起 了 脚步 声 ， 一 个 也 声 闷气 的 声音 气 呼 呼 地 问 
道 : 

“你 一 一 怎么 啦 ?” 

米 沙 哆 昧 了 一 下 就 回 过 头 来 。 一 只 冷冰冰 的 、 呆 沾 的 眼睛 
通过 门 上 的 圆 洞 册 着 他 …… 

“是 您 叫 我 吗 ? 

“没有 叫 您 。 我 一 一 笑 啦 。 

那 道 目光 好 象 一 下 跳 到 上 面 去 了 ， 接 着 便 传 进来 一 种 毫 无 
生气 的 , 抱 优 似 的 声音 ， 
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“这 里 是 没有 人 笑 的 … 

看 守 的 瘦长 的 脸 , 圆 滚滚 的 、 无 精 打 采 的 眼睛 , 在 眼皮 上 直 
竖 起 来 的 花白 、 莲 松 的 眉毛 ， 皮 肤 晴 黄 、 皱 纹 纵横 的 宽阔 的 前 
额 …… 似 平一 闪 又 浮现 在 米 沙 的 眼前 。 

.大 学 生 深 深 圾 口气 , 又 看 起 题词 来 。 赠 在 销 板 上 一 伸手 , 不 
费事 就 够 得 着 棚 顶 。 在 棚 项 上 有 人 工整 地 用 印刷 体 字母 写 着 ， 

“此 处 关 过 亚 科 夫 ， 伊 格 纳 季 夫 ， 乌 索 夫 。 因 为 他 杀 了 干 
下 流 勾 当 的 老婆 和 萨 什 卡 ， 格雷 兹 洛 夫 。 这 事 出 在 一 九 OO 年 
一 月 。 他 宰 了 他 们 。” 

米 沙 又 颤 拌 了 一 下 。 题 词 的 内 容 把 他 吓 了 一 跳 , 可 是 , 更 让 
他 吃惊 的 是 工整 的 字迹 。 因 为 从 字 的 工整 上 可 以 看 出 来 ， 乌 索 
夫 确信 自己 杀人 是 正当 的 。 : 

他 想 要 想象 出 乌 索 夫 是 个 什么 样 的 人 ， 但 是 他 怎么 也 不 能 
为 乌 索 夫 勾画 出 一 幅 人 的 面貌 来 。 在 他 的 想象 中 呈现 出 来 的 这 
个 心安 理 得 的 杀人 犯 , 是 一 个 模糊 不 清 的 可 怕 的 污点 , 在 污点 的 
中 心平 稳 地 燃烧 着 一 团 幽 暗 的 ,血迹 斑斑 的 鲜红 的 火焰 。 

从 门 外 传 来 一 阵 沉 重 的 脚步 声 和 一 声响 亮 的 贼 叫 : 

立 一 一 是 ! 

然后 , 铁 锁 稀 里 哗 啦 地 响起 来 , 门 也 跟着 打开 了 , 走 进 牢房 
来 的 是 两 名 看 守 和 年 轻 的 副 典 狱 长 。 他 身材 矮小 ， 生 着 一 副 黑 
黑 的 瓜子 脸 和 一 双 惊 囊 的 耗子 眼 。 他 向 大 学 生 斜 扫 了 一 眼 就 默 
默 转 过 身 去 。 一 个 棕 发 、 肥 胖 、 挺 着 大 肚子 的 看 守 走 到 铁窗 跟 
前 , 用 手 扳 了 扳 铁 条 ; 另 一 名 看 守 , 就 是 米 沙 熟悉 的 那个 高 个 子 
老头 , 他 一 动 也 不 动 地 站 在 门框 旁边 , 用 木然 无 神 的 眼睛 盯 着 这 
个 青年 人 的 脸 ,一 个 刑事 犯 的 灰 溜溜 的 身影 , 好 象 是 一 团 冬季 的 
寒冷 空气 , 在 看 守 的 脚 边 一 闪 就 钻 进 了 牢房 ; 看 守 把 一 个 涂 了 不 
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摩 一 层 焦油 的 小 木 盆 很 快 地 往 铺 板 下 面 一 塞 ， 人 就 不 见 了 。 长 
官 也 大 声 地 迈 着 步 走出 去 。 莹 重 的 门 站 发 出 一 股 刺 耳 的 尖 响 ， 
他 们 乱 率 秦 地 锁 上 了 门 , 又 顺 着 走廊 往 前 走 去 , 他 们 身上 那 串 淮 
冰冰 硬 帮 玫 有 的 钥匙 的 哗啦 哗啦 响声 也 随 着 离开 了 。 

“ 立 一 一 定 ! ”一 声 压低 了 的 号 令 传 进 米 沙 的 牢房 里 。 

又 一 个 牢房 发 出 了 一 股 刺 耳 的 尖 响 , 门 也 本 地 一 声 关 上 了 ， 
这 个 象 枪 响 似 的 声音 把 空气 都 震 得 粘 拉 起 来 ， 又 是 一 阵 铁 的 沉 
重 的 略 咯 踊 蚊 声 , 一 阵 清晰 的 匀 整 的 ,坚定 的 脚步 声 , 米 沙 又 听 
到 一 声威 严 的 口令 ， 


一 切 都 沉寂 下 来 了 , 象 是 有 块 柔 软 的 , 不 透 声音 的 黑 布 一 下 
子 就 把 整个 监狱 都 覆盖 住 了 …… 

一 马 利 宁 感到 , 他 的 牙 好 象 有 些 痛 , 但 他 立刻 就 为 留意 这 种 轻 
微 的 酸痛 感到 害 着 。 他 用 力 把 头 拌 了 一 下 ， 双 手 深 深 揪 进 裤 忽 
里 ,大 声 吹 着 口哨 , 在 牢房 里 走动 起 来 。 

窗口 上 出 现 了 看 守 的 呆板 的 眼睛 , 他 以 干巴 巴 的 ,苍老 的 声 
音 平静 地 说 ，- 

“不 准 吹 口哨 ! ” 

“不 准 ?? 米 沙 停 下 来 重复 了 一 句 。 

“是 的 ， 不 准 sso. 7 

“好 吧 …… 我 不 吹 啦 ! ” 米 沙 冷 笑 着 说 , 同时 管 笃 肩膀 。 

看 守 的 那 只 眼睛 毫 无 生气 地 看 了 片刻 ， 然 后 就 缓慢 地 向 上 
移 去。 门 外 软 绵绵 的 脚步 声 渐渐 离 远 了 。 从 隔壁 牢房 的 犯人 那 
里 传 出 来 一 阵 听 不 清楚 的 ,单调 的 , 乱 精 精 的 声音 …… 大 概 是 有 
人 在 祈祷 , 或 者 是 讲 故 事 …… 米 沙 走 到 窗 前 , 登 上 窗台 , 前 额 贴 
到 冰冷 的 铁 框 上 ， 朝 着 漆黑 的 夜色 张望 起 来 …… 夜 黑 得 是 那么 
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深厚 , 竞 使 人 党 得 假如 把 手 往外 一 伸 , 手 立 刻 就 会 染 上 一 层 潮 湿 
的 , 哇 得 得 烟 喘 那样 的 东西 …… 


彼 带 好 象 正在 警觉 地 伺机 捕 提 声响 , 并 且 已 经 准备 好 , 一 发 
现 声 音 立 刻 就 把 它 暴露 出 来 。 在 这 片 寂静 中 ， 米 沙 党 得 自己 心 
中 的 目 豪 感 又 重新 抬 起 头 来 。 

…… 在 几 百 个 人 里 面 , 只 有 他 一 个 人 有 敢于 抗争 , 反对 暴力 
的 胆量 ! …… 他 想起 了 那个 她 娘 的 湿润 的 双眼 。 可 能 ， 现 在 她 
正 坐 在 月 己 小 屋子 里 问 女 友 们 讲述 高 个 于 大 学 生发 表演 说 号 召 
同 暴 力 进行 斗争 的 情景 。 

在 高 高 的 漆黑 的 夜空 ， 极 其 怕 远 的 点 点 繁星 在 战 识 问 就 地 
办 烁 着, 隔 着 污浊 的 玻璃 窗 很 难看 清 它们 。 

米 沙 不 皮 眼 地 效 视 着 高 空 ,他 的 思 雏 连 绢 不 断 , 犹如 缓慢 的 
环 舞 在 头脑 中 回旋 着 …… 

等 到 获得 自由 以 后 再 谈论 谈论 监狱 的 事 ， 那 将 是 很 愉快 
的 ! …… "他 想 道 。 他 紧 闭 着 双 服 ,沉思 着 ,片刻 之 后 , 他 深 有 感 
剑 地 小 声 背 诵 起 诗 来 ， 


穿 过 钢铁 的 窗 栏 

群星 从 高 空 向 窗 内 探望 …… 
啊 ! 在 俄罗斯 即使 星星 朝 下 看 
也 得 透 过 铁窗 …… 


他 觉得 这 首 小 四 行 诗 是 优美 的 ， 也 满 俏 皮 。 他 一 高 兴 就 从 
窗台 跳 下 来 ， 在 牢房 里 走动 起 来 ， 兴 奋 地 微笑 者 念 出 声 来 ， 
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啊 ! 在 俄罗斯 即使 星星 朝 下 看 
也 得 透 过 铁窗 1 


“不 准 说 话 !” 传 来 一 句 慰 懂 的 ,大 再 的 耳语 。 

米 沙 停 了 下 来 ， 对 着 在 门 缝 中 闪 着 亮光 的 看 守 的 眼睛 轩 黑 
地 五 了 一 会 儿 。 

“为 什么 不 准 说 话 ?” 他 终于 问 道 , 不 知 不 党 地 压低 了 声音 。 

“ 禁 目 说 话 !” 

米 沙 感觉 到 ,看守 的 那 只 上 服 睛 好 和 象 添 了 乓 生气 , 因为 它 圳 出 
了 了 丽 惧 的 神色 。 

“可 是 , 为 什么 禁止 呢 ?” 米 钞 走 近 门 日 轻声 地 问 。“ 其 实 , 除 
了 您 以 外 , 谁 也 听 不 见 …… 难 道 我 打扰 了 您 吗 ?? 

他 俯 身 到 门 上 ， 迎 面 而 来 的 是 一 股 温 暖 的 气息 和 一 句 奇怪 
的 严厉 问 话 : 

“大 学 生 和 先生， 您 笑 什么 ? 难道 把 您 关 进 这 里 ， 为 的 是 让 您 
策 蚂 ?” 

“本 是 ,请 您 说 说 ………” 米 沙 刚 开口 。 

但 是 , 看 守 的 眼睛 却 移 开 了 , 门 外 沉寂 下 来 。 

“立定 ! “窗外 响起 一 个 低沉 .沙哑 的 声音 。 

靠 脚 边 放 下 的 枪 哗啦 啊 了 一 声 ， 哨 兵 在 黑暗 中 急 急 位 忙 地 
低 声 嘟 胺 了 几 名 ， 

“十 二 个 窗子 es 民 《两 ) 个 岗 哨 save ed 

“你 这 个 楚 瓦 什 和 CO! 你 要 是 看 见 有 人 从 窗 日 往外 探头 , 你 
也 不 要 动手 , 不 要 开 枪 1! ……” 

< 是 1 
。@ 想 丽 什 是 俄国 境内 一 个 少数 氏族， 
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“这 就 对 啦 ! 不 然 的 话 一 一 象 前 几 天 那样 , 帮 的 一 声 …… 忠 
科 夫 , 你 跟 他 仔细 说 说 ! ……” 

在 寂静 中 每 一 句 话 都 象 黑暗 中 的 火花 那样 闪烁 着 。 

“你 要 是 看 见 谁 趴 在 窗口 上 往外 看 ， 不 要 开 枪 ! 听 明 白 了 
了 四? 

“ 听 明 北 ( 自 ) 啤 ……” 

这 些 讲 得 似 通 不 通 的 俄语 里 渗透 着 恐惧 和 忧 碟 。 

“要 是 有 人 从 窗口 候 出 来 , 再 不 就 是 从 那里 逃跑 , 或 者 在 屠 
看 见 了 吗 ?” 

“ 似 ( 是 ) 的 , 看见 啦 ……” 

“你 得 赶快 喊 , 谁 ? 喊 一 遍 , 喊 两 凯 , 到 第 三 遍 , 就 开 枪 , 可 是 ， 
只 能 向 上 放 ， 为 的 是 警告 …… 然 后 才 向 那个 逃跑 的 人 开 枪 …… 
要 不 就 用 枪 托 打 , 用 刺刀 也 行 …… 看 你 怎么 顺手 , 明白 了 吗 ?9” 

“ 明 北 ( 白 ) 啦 ……” 

“好 啦 ， 现 在 你 就 从 这 儿 到 那儿 来 回 走 吧 …… 要 看 着 窗 
子 …… 还 有 ,不 准 睡觉 !” 


“这 样 就 好 ， 生 蛋 ! 那么 你 说 一 说 ， 你 应 该 在 什么 时 候 开 
枪 ?” 

“ 往 墙 上 息 的 时 候 ……” 

“要 是 他 翻 过 了 墙头 呢 ?” 

听 得 出 来 , 两 只 肢 在 潮湿 的 地 面 上 焦急 不 安 地 踏 着 。 

“说 呀 , 奥 东 西 ! ……… ” 

“ 那 就 一 一 打 ……" 一 个 胆 居 的 ,低微 的 声音 说 。 

“要 是 脑袋 伸 到 窗子 上 , 那 怎 么 办 ?” 

一 隆 沉 默 。 枪 碰 得 町 当 响 了 几 声 。 一 个 人 恶狠狠 地 雁 了 几 

68 


口 唾沫 。 

“ 快 点 说 呀 ,木头 疙 瘤 脑 钱 ! ……” 

有 人 大 声 地 骂 了 一 名 粗野 的 话 ， 接 着 是 一 个 令 人 厌恶 的 声 
音 , 就 象 手掌 拍 在 面团 上 似 的 …… 

“ 那 一 一 没关系 ……” 回 答 的 声音 轻 得 象 叹息 一 样 ， 儿 乎 听 
不 出 来 。 

“胡说 ! ”低沉 的 声音 怒 叱 道 。 那 你 就 说 ; 把 脑袋 缩 回去 …… 
明白 了 吗 ? 是 , 看 你 这 副 癫 蛤 蜡像 …… 去 取 ! ……” 

a 米 沙 把 脸 紧 贴 到 铁窗 上 ， 他 很 想 看 看 那个 说 话 腔调 忧 
郁 、 胆 传 的 哨兵 。 在 牢房 的 墙壁 和 高 高 的 石头 围墙 之 间 的 狭小 
空间 里 一 片 漆黑 , 一 个 身材 不 高 的 灰色 人 影 扬 着 头 , 在 黑暗 中 慢 
腾腾 地 移动 着 ， 几 乎 没有 一 点 声音 。 细 长 的 刺刀 在 购 黑 中 闪 着 
光 , 如 同 水 中 游 动 的 鱼 。 

“把 脑袋 缩 回去 ! ”响起 一 声 急 促 的 ,惊慌 的 喊叫 。 四 

米 沙 悄悄 从 窗台 上 汐 下 来 ， 向 四 周 环视 了 一 遍 。 室 内 很 守 
间 …… 他 看 到 ， 在 灰色 的 墙壁 上 用 铅笔 画 得 很 大 的 一 句 泽 移 的 
骂人 话 …… 他 念 了 一 遍 ， 沉 默 了 一 会 儿 ， 突 然 又 大 声 重复 了 一 
次 …… 然 后 朝 门 望 了 一 眼 , 就 躺 到 铺 板 上 , 闭 上 眼睛 .……: 

一 只 迟 印 的 眼睛 立刻 在 门 上 无 精 打 采 地 闪 了 一 下 …… 


:i 
il 


米 沙 全 身 每 展 地 躺 在 铺 板 上 , 睡 得 很 实 着 , 他 上 梦 见 , 他 沿 着 
一 条 狭窄 黑暗 的 街道 奔跑 着 , 有 个 看 不 清楚 的 人 在 后 面 追 赶 他 ， 
抓 住 他 的 肩 联 , 不 住地 碱 着 一 句 米 沙 听 不 慌 的 、 严 厉 的 话 ， 
“ 查 号 子 啦 |] rapope’ 
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他 睁 开眼 , 抬 起 头 来 , 看 到 棕 发 的 , 胖 胖 的 看 守 站 在 他 的 铺 
板 旁 边 , 扯 住 他 的 制服 衣襟 往 起 拉 他 , 那个 高 个 子 驼 背 的 副 典 狱 
长 却 用 黯淡 无 神 的 眼睛 带 着 嘲讽 的 目光 望 着 他 , 一 边 说 ， 

“请 按时 起 床 , 这 儿 不 是 妈妈 的 家 里 !? 

“马上 就 起 来 ……” 米 沙 毫 不 介意 地 笑 了 笑 , 说 着 立刻 就 从 
铺 上 跳 下 来 。 

副 典 狱 长 向 他 脸 上 君 了 一 眼 , 便 转 身 朝 门 走 去 , 态度 和 气 了 
一 点 ,告诉 他 ; 

“您 可 以 要 一 张 纸 给 家 里 写 个 字条 …… 要 铺盖 …… 和 别 的 


随后 , 米 沙 到 走廊 尽头 去 洗脸 , 那里 有 一 条 又 宽 又 长 的 铁水 
槽 , 从 墙 上 伸 出 一 排 铜 水 敌 头 , 从 里 面 流 出 一 股 股 又 图 又 粗 的 冷 
水 …… 一 些 灰 汶 汐 的 犯人 提 着 铁水 壶 , 在 走廊 里 跑 来 中 去 , 嘴 里 
不 住 喷 喷 

“ 嘱 ! 打开 水 oomess 入 

随 着 一 阵 哗啦 哗啦 的 饼 钳 声 ， 从 米 沙 的 对 面 走 过 来 一 个 身 
材 高 大 , 体态 匀称 , 面 无 血色 , 生 着 浓密 的 褐色 胡须 的 囚犯 ; 他 看 
了 看 米 沙 , 对 他 挤 挤 眼 , 笑 着 说 道 ， 

“怎么 样 , 少爷, 落网 啦 ?” 

棕 发 的 看 守 给 米 沙 送 来 一 杯 热 热 的 浓 茶 和 一 大 块 黑 面包 。 

牢房 象 黄蜂 案 一 样 喻 喻 地 乱 起 来 。 笑 声 、 骂 声 ,零落 的 歌声 
和 看 守 们 恶 声 恶 气 的 吹 喝 声 一 齐 爆 发 出 来 。 在 走廊 里 还 有 拖把 
的 柔软 的 沙沙 声 ， 撩 水 的 哗啦 声 。 米 沙 对 这 些 被 关 在 用 石 块 泥 
灰 砌 造 的 旧 建筑 物 里 面 的 人 和 他 们 的 生活 充满 了 强烈 的 兴趣 ， 
他 全 神 贯 注 地 倾听 着 这 阵 乱 哄 哄 的 声音 …… 

他 读 的 书 很 少 , 见 到 的 事情 更 少 ; 进 大 学 以 前 , 他 住 在 姐姐 
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和 姐夫 的 家 规 褒 严 的 冢 庭 中 ,日子 过 得 杭 燥 乏味 :在 那 群 以 难 异 
的 书面 请 言明 由 地 .热烈 地 议论 各 种 社会 问题 的 大 学 生 中 间 , 他 
感到 目 己 的 处 境 很 移 人 这 。 对 生活 普 过 不 满 的 浪潮 已 经 触及 到 他 
的 心灵 , 在 他 的 心灵 中 唤起 了 腊 鸯 的 ， 然 而 是 强烈 的 反抗 要 求 ， 
但 他 还 没有 来 得 及 和 弄 明 日 ， 这 种 反抗 应 该 对 准 什么 ， 反抗 什么 。 
现在 ,他 感到 目 己 是 一 个 英雄 了 , 怀 着 青年 人 的 仿 求 心情 摄取 一 
个 个 新 的 印象 , 用 它们 来 充填 那 包罗 万 象 的 年 轻 心 灵 …… 

他 吃 过 订 就 息 上 窗台 。 在 图 红 者 牢房 的 高 墙 下 面 的 小 路 
上 , 一 个 宽 肩 膀 , 黑 皮 肤 , 戴 便 帽 , 穿着 短 肥 上 家 的 人 , 倒 背 着 手 ， 
迈 着 快 步 走 着 。 他 有 了 时 用 一 个 有 力 的 动作 把 头 扬 起 来 ， 不 停留 
地 把 窗子 很 快 地 挨个 看 一 眼 。 米 沙 好 几 次 都 感到 ， 这 对 亮晶晶 
的 眼睛 射出 的 审视 目光 从 他 脸 上 扫 过 去 。 米 沙 很 想 同 这 个 人 说 
话 ,告诉 他 目 己 的 姓名 , 问 问 他 ， 为 什么 被 关 在 这 里 。 当 那 个 人 
走 近 窗子 的 时 候 , 米 沙 用 不 高 的 声音 颈 道 : 

“请 您 听 我 说 ! …… ” 
不 知 从 哪儿 来 的 哨兵 出 现在 窗子 下 面 , 他 用 手指 威胁 着 , 严 

“ 肯 …… 不 准 这 样 ! 

戴 便 帽 的 人 答 答 肩 膀 , 问 米 沙 微微 一 笑 , 又 往 前 走 去 。 米 沙 
跳 回 到 地 上 。 

大 约 在 中 午 , 一 个 身材 纤细 得 象 木 杆 , 面孔 因为 生 过 天 花 变 
得 很 难看 的 年 轻 看 守 走 进 牢 房 。 他 站 在 门口 ， 对 犯人 连 看 也 不 
看 就 轻声 说 : 


在 监狱 的 院子 里 ， 石 块 与 石 块 之 加 的 小 坑 里 ， 积 水 闪闪 发 
完 ; 三 名 犯人 拿 着 扫把 在 院 中 走动 着 , 懒 洋 洋 地 把 水 往 门口 扫 过 
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去 ， 但 是 ,混浊 的 、 涌 合 了 许多 污 秘 的 水 又 慢 慢 地 顺 着 石头 幼 向 


看 守 把 米 沙 带 到 监狱 的 一 个 墙 拐角 的 地 方 , 小 声 对 他 说 ， 
“就 在 这 里 走 走 吧 ， 从 这 个 角 到 墙 那 边 ,禁止 和 别 的 犯人 说 
话 !1” : 
在 这 里 ,在 蔚蓝 的 、 无边 无 际 的 高 高 天 空 下 , “不 准 ”这 个 字 
眼 好 象 是 头 一 次 触动 了 米 沙 的 心 , 现在 , 他 感到 在 这 个 字眼 里 含 
有 一 种 使 人 屈辱 的 意味 。 他 皱 皱 局 头 , 朝 看 守 的 脸 看 了 一 眼 , 这 
张 脸 呆 灌 无 情 , 好 象 一 副 面具 ; 匣 骨 和 下 巴 上 长 着 一 气 气 浓密 的 
浅 色 须 毛 , 他 感到 , 这 张 脸 上 那 双 眼睛 似乎 是 多 余 的 , 好 象 是 别 
人 的 ; 隐 功 在 长 长 的 睫毛 下 面 那 对 乌黑 的 杏仁 眼 显得 和 颜 悦 色 ， 
流露 出 一 种 丑 情 的 困惑 神情 …… 
“活动 活动 吧 ! ”看 守 说 。“ 不 准 停 下 来 ……” 
米 沙 慢 慢 地 走 着 ， 看 守 左 顾 右 盼 地 在 后 面 不 远 的 地 方 跟着 
他 。 
“您 老 是 闹事 干什么 ?? 他 两 眼 盯 着 地 下 , 小 声 问 道 。“ 该 老 老 
实 实 念书 …… 以 后 当 检 察 官 一 一 还 要 什么 ! 可 是 ， 您 一 一 要 阅 
事 …… 这 么 个 年 轻 漂 亮 的 小 伙 子 …… 我 说 , 有 妈妈 吗 ?……:” 
米 沙 被 看 守 的 话 感动 了 , 他 停 下 来 , 笑 了 笑 , 把 手 插 在 胸 上 ， 
也 想 说 几 名 朴实 的 、 亲 切 的 话 …… 可 是 看 守 却 惊慌 地 往 旁 边关 
开 , 向 四 外 张望 了 一 下 , 急忙 小 声 说 道 ， 
“您 走 吧 ， 走 吧 ! 让 人 看 见 了 -一 我 说 话 是 要 受 处 罚 


酒 守 毛 过 监狱 的 墙角 就 不 见 了 ， 而 这 个 满怀 悲伤 与 好 奇 的 
双重 感情 的 青年 沿 着 监狱 的 高 符 的 围墙 慢 慢 走动 起 来 …… 
淡 蓝 的 天 空 象 是 锌 一 陆 降 秋 雨 冲洗 得 银 了 颜色 …… 它 在 四 
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不 墙角 都 修筑 了 岗 楼 的 脐 脏 、 阴暗 的 监狱 的 上 空 无 声 地 伸展 开 。 

“我 在 这 里 还 要 路 多 久 呢 ?” 米 沙 一 边 向 四 周 张望 ， 一 边 想 
道 。 他 觉得 , 要 是 把 他 放出 去 的 话 , 就 是 现在 , 他 也 能 说 出 许多 
关于 监狱 的 有 趣 的 事 。 

在 不 知 不 觉 中 , 放风 的 时 间 很 快 就 过 完了 , 麻 脸 看 守 走 到 他 
面前 , 对 他 说 “请 回 牢房 吧 ……” 的 时 候 , 他 惊讶 地 问 道 

“已 经 到 时 候 啦 ?? 

看 守 肯定 地 点 了 点 头 。 在 走廊 里 , 他 悄悄 告诉 米 沙 说 ， 

“我 妈妈 在 残废 收容 所 ……” 

于 是 他 负 六 地 低下 了 头 。 

“ 啊 ! …… 没 什么 1” 米 沙 微 笑 着 说 道 ,他 没有 找 出 更 恰当 的 
话 来 。 牢 房 的 沉重 的 门 又 关上 了 ， 锁 和 铁 门 门 响 得 刺耳 难 
本 

他 的 生活 就 是 这 样 一 天 一 天 地 过 去 了 ， 按 照 规 定 丝毫 不 差 
的 ,枯燥 乏味 的 生活 …… 


五 


eee 可 号 早 就 结束 了 ， 整 个 监狱 都 进入 了 深沉 的 梦境 。 遂 
过 门 上 的 小 圆 洞 ， 从 走廊 上 不 断 传 来 各 种 奇怪 的 声音 ……… 有 人 
在 上 梦 中 哺 哮 轻 语 ， 还 有 的 人 大 概 是 在 来 回 走动 。 看 守 的 脚步 在 
门 外 发 出 轻微 的 声音 ， 今 天 是 那个 眼睛 无 神 的 老头 值班 。 他 一 
边 在 走廊 里 慢 慢 腾 腾 地 走动 着 ， 一 边 哪 哪 味 咏 。 米 沙 躺 在 铺 板 
上 , 留意 地 倾听 着 这 一 切 , 同时 在 心中 思索 着 。 

今天 放风 的 时 候 ， 麻 脸 看 守 对 他 讲 了 自己 的 身世 。 他 是 一 
个 军官 的 儿子 ,那个 军官 诱骗 了 他 的 做 裁 链 的 母亲 , 随后 又 抛弃 
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了 她 ， 留 给 她 一 张 自 己 的 照片 和 一 个 幼儿 当 作 纪念 。 年 轻 的 女 
人 抚养 了 十 四 年 儿子 , 她 不 分 白天 黑夜 不 停 地 干 活 , 因为 她 除了 
儿子 以 外 , 什么 都 没有 。 她 把 儿子 送 进 教会 小 学 去 念书 , 后 来 又 
送 进 本 城 的 职业 学 校 ,但 是 教师 有 一 次 扯 了 孩子 的 头发 , 从 来 连 
一 句 粗暴 的 话 都 没有 对 儿子 说 过 的 母亲 便 把 儿子 领 回 了 家 。 后 
来 她 为 他 找到 了 法 院 侦查 员 的 录 事 工作 , 她 自己 却 总 是 在 缝 衣 、 
做 花 、 织 袜子 , 不 停 地 工作 。 儿子 被 征 去 当 了 兵 , 他 这 个 深 受 母爱 
教育 , 并 且 热爱 自己 母亲 的 人 , 在 军队 里 不 堪 忍 受 军士 对 他 的 母 
亲 的 嘲笑 ， 在 训练 时 动手 打 了 长 官 。 他 为 这 件 事 被 送 交 军事 和 
戒 营 服役 三 年 , 不 计 入 服 兵役 的 期 限 , 他 的 母亲 一 直 在 劳动 , 并 
为 自己 儿子 的 命运 哭泣 。 服 满 七 年 兵役 后 ， 他 被 折磨 得 精 疲 力 
竟 , 被 吓 得 胆战心惊 , 回 到 家 里 的 时 候 , 母亲 已 经 几乎 双 目 失明 ， 
不 能 工作 , 只 得 到 教堂 门 前 去 乞求 施舍 …… 但 即使 这 样 , 她 还 织 
了 一 条 围巾 送 给 儿子 ， 这 是 她 那 衰 老 的 手指 和 半 联 的 双 目 最 后 
的 一 件 活 计 , 是 好 不 声 不 响 地 献 给 儿子 的 力量 的 一 个 最 后 结晶 。 
他 一 连 几 个 月 找 不 到 事情 做 ， 靠 母亲 乞讨 来 的 施舍 物 过 活 。 母 
亲 终 于 完全 失明 ; 他 总 算 在 监狱 里 得 到 这 个 位 置 ,有 人 把 睹 眼 的 
老婆 子安 置 在 残废 收容 所 ， 现 在 她 还 在 那里 给 自己 的 儿子 织 袜 


质朴 的 ,动人 心弦 的 美 !” 
他 记 起 了 麻 脸 看 守 战 成 诡 兢 的 、 困 惑 的 双眼 和 他 那 轻微 的 
声 普 网 
“她 的 劳动 有 什么 意义 呢 , 如 果 她 的 儿子 终归 ……” 
“ 马 利 宁 先生 ! ”他 听 到 一 声 清晰 的 耳语 。 
米 沙 从 铺 板 上 跳 下 来 , 在 牢 门 的 小 圆 洞 上 , 看 守 的 那 只 眼睛 
1 4 


不 安 地 闪 动 着 。 

“您 在 说 什么 ?” 老 头子 问 道 。 

“我 吗 ? 我 没 说 什么 ……” 米 沙 吃惊 地 回答 说 。 

“我 明明 昕 见 了 1 ” 

“这 也 许 是 随便 ……” 

“就 是 蚊 …… 您 还 是 要 克制 一 下 自己 ……?” 

看 守 的 眼睛 离开 了 牢 门 的 小 圆 洞 , 过 了 一 会 儿 又 出 现 了 , 老 
头子 低 声 警告 他 说 ; 

“这 儿 有 过 一 个 人 …… 实 说 吧 , 就 是 我 的 外 秘 …… 他 就 是 这 
样 老 是 自 言 自 语 ……? 

“怎么 啦 ?” 米 沙 急 忙 问 道 。 

“ 哼 , 把 他 送 到 疯人院 去 啦 ……” 

把 您 的 外 壬 ?7 

眼睛 奇怪 地 晃动 了 几 次 ,大概 是 因为 看 守 在 点 头 表 示 肯 定 。 

“也 是 一 一 关 在 这 里 的 吗 ?” 米 沙 小 声 问 。 


“也 是 您 把 他 …… 您 也 在 这 里 吗 ?” 米 沙 没有 立刻 说 出 来 。 

“我 在 这 里 呆 了 十 七 年 啦 ,” 老 头子 平静 地 说 。 

米 沙 看 着 老头 子 的 丑 暗 的 眼睛 和 他 那个 又 大 又 长 的 软骨 站 
子 , 想 要 问 他 ， 

“难道 您 也 象 监 视 我 一 样 , 监视 自己 的 外 禾 吗 ?” 

但 是 他 怕 侮 恒 了 老头 子 , 便 没有 问 , 只 说 了 一 名， 

“您 在 这 里 时 间 很 长 了 ……” 

“请 等 一 等 , 我 拿 把 椅子 来 ,” 老 头子 皮 乃 腿 悄悄 说 道 ,。 “我 恋 
腰 困 难 吹 …… 背 疼 。” 

他 走 开 了 。 米 沙 站 在 门 前 面 , 听 着 他 的 脚步 声 ， 同 时 在 想 ， 
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“如 果 说 人 有 灵魂 的 话 , 那么 这 个 人 的 灵魂 大 概 同 他 的 脸 一 
样 ,也 是 那么 黑 , 也 有 那么 多 皱纹 ,那么 干枯 ……” 

老头 子 回来 了 , 轻 轻 地 把 椅子 放 在 门 前 , 他 那 只 眼睛 和 高 竖 
在 眼 上 的 蓬松 的 花白 用 毛 又 出 现在 牢 门 的 小 圆润 上 。 

“现在 这 样 好 一 些 , ”他 先 开口 说 。“ 我 不 能 睡 ,骨节 疼 …… 
您 也 不 睡 …… 咱 们 就 一 块 聊 聊 吧 …… 夜 里 是 可 以 的 …… 自 天 不 
成 ,夜里 谁 看 得 见 ?白天 我 是 装 的 样子 ,对 您 好 象 很 凶 …… 不 这 
样 不 行 ， 这 是 长 官 的 要 求 ! 在 夜间 是 可 以 和 您 说 话 的 …… 说 实 
在 的 ， 您 算 什么 罪犯 ? 嘿 一 嘿 ! 我 看 您 怪 可 怜 的 …… 您 又 笑 又 
高 兴 ， 好 象 是 封 了 您 官 似 的 …… 这 就 是 年 轻 啊 ! 您 该 向 长 官 认 


米 沙 越 听 越 感到 不 愉快 。 他 不 耐烦 地 向 着 门 弯 下 腰 去 ， 向 
老头 问 道 ， 

“您 的 外 复 是 干什么 的 ?” 

在 牢房 里 又 响起 了 干巴 巴 的 、 训 无 感情 的 沙 娅 嗓音 。 

“是 钳工 …… 他 用 枪 打 死 了 一 个 工程 师 …… 他 的 事 报 纸 上 
还 登 过 …… 没 错 ! 他 自己 把 报纸 念 给 我 听 的 …… 报 纸 是 无 意 得 
到 的 ,上 面 正好 登 了 他 的 事 …… 他 一 边 念 , 一 边 笑 …… 就 象 您 这 
样 …… 是 个 脾气 暴躁 的 小 伙 子 …… 他 的 母亲 是 我 的 姐姐 ， 她 叶 
啊 , 啼 啊 , 没完 没 了 …… 可 是 , 血 用 眼泪 是 洗 不 净 的 …… 我 有 时 
候 问 他 : 费 多 尔 , 怎么 样 , 监狱 的 滋味 好 受 吗 ? 他 老 是 抱怨 …… 
开头 ， 他 在 这 里 总 是 不 虹 户 气 呼 呼 的 。 到 后 来 就 开始 说 话 


.他 说 了 旦 人 么 ? 米 沙 小 声 地 问 道 。 
说 过 各 种 各 样 的 事 …… 谁 知道 是 些 什 么 ?您 是 不 是 卡 卢 加 
人 2?” 


“这 就 对 啦 …… 您 的 姓 昕 起 来 很 熟 。 在 卡 户 加 有 个 邮政 局 
长 , 姓 马 利 守 本 ”3 

“ 那 是 我 父 杀 nopaee 入 

“是 这 样 …… 我 也 是 卡 卢 加 人，…… 是 啊 ! 您 父亲 是 不 是 死 
TT? 


“不 错 …… 我 们 早晚 都 要 死 的 ! 
他 们 两 人 低 声 细 语 着 ,在 一 片 寂静 中 他 们 喊 喊 嘲 早 的 声音 ， 
听 上 去 象 是 秋季 干枯 的 树叶 发 出 的 往 租 声 。 在 窗外 ， 哨 兵 均 匀 
的 脚步 问 声 浆 气 地 踏 在 地 上 , 好 象 在 测量 逝去 的 时 光 。 
“您 在 这 里 乃 寞 吗 ?” 米 沙 问 。 
“老头子 们 在 哪儿 都 是 寂寞 的 ……” 老 头 低 声 在 门 外 回 答 


“您 的 外 蝎 关 在 这 里 的 时 候 , 您 觉得 他 可 怜 吗 ?……” 
“他 用 然 杀 死 了 人 ， 有 什么 可 怜 的 …- 我 的 姐姐 怪 可 怜 


二 关子 如 然 不 做 声 了 .他 的 险 也 不 见 了 ,似乎 是 掉 到 下 面 去 
了 。 米 沙 采 着 圆润 , 等 待 着 。 

老头 子 的 脸 又 抬 到 和 他 的 脸 相 平 的 地 方 ， 他 那 长 着 一 圈 花 
白 胡 须 的 大 跨 巴 的 薄 哎 导 慢 慢 地 张 开 着 , 他 点 着 头 , 好 象 在 冷笑 
似 地 说 道 : 

“我 说 的 是 假 话 …… 我 可 怜 费 季 卡 …… 怪 年 轻 的 …… 是 个 
好 小 伙 子 ……” 

突然 间 , 一 声 疯 狂 的 、 吓人 的 喊叫 划 破 了 寂静 ,就 象 一 阵 狂 
风 捞 动 了 沉睡 的 池塘 里 黑 糊 糊 的 水 面 一 样 , 顺 着 走廊 疾驰 过 去 ， 
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“ 别 打 呀 …… 好 人 们 …… 饶 了 我 吧 !” 

“什么 事 ? 什么 事 ? 米 沙 打 了 个 寒战 ,大声 问 道 。 

“ 风 一 冉 ! ”老头子 轻 轻 只 了 一 声 。“ 没 事 …… 这 是 他 在 说 梦 
话 …… 他 们 常常 喊叫 好 孜 ， 有 睡觉 去 
取 …… 放 心身 下 睡 吧 

他 站 起 来 就 走 了 , 他 的 脚步 发 出 咏 喀 的 声音 , 好 象 是 在 地 上 
拖 着 一 件 非 常 沉重 的 又 大 又 软 的 东西 。 

米 沙 走 到 铺 板 前 , 躺 到 床上 , 他 那 充 满 忧愁 的 双眼 凝 然 不 动 
地 凡 着 默默 屋 在 头 上 的 污秽 的 石 拱 项 。 


mm 
AAA 


米 沙 似乎 是 从 自己 的 渺小 的 过 去 中 挣脱 出 来 了 ， 他 已 经 不 
是 那么 频频 去 回味 自己 过 去 的 最 光辉 的 一 页 历史 一 一 “英勇 行 
为 ”了 。 在 监狱 的 奇异 生活 中 , 他 感觉 到 一 种 影 影 绰 绰 的 瞳 示 ， 
暗示 什么 , 他 还 没有 意识 到 。 

监狱 当局 以 宽厚 和 嘲讽 的 态度 对 待 他 ， 这 也 许 是 米 沙 的 明 
朗 的 面孔 、 红晕 的 脸颊 、 天 真 的 蓝 眼 睛 、 健康 的 红润 嘴唇 上 流露 
出 来 的 善良 微笑 . 从 胸腔 发 出 的 悦耳 嗓音 .强壮 而 又 略 带 梨 抽 的 
体形 使 他 们 对 他 产生 了 好 感 。 

“ 喂 ， 马 利 宁 先 生 ， 您 定 次 我 们 这 个 地 方 吗 ?” 有 一 次 查 鉴 后 
副 典 狱 长 问 他 。 

“您 看 , 真有 意思 ! ” 米 沙 说 着 , 轻 轻 一 笑 。 

副 典 狱 长 苦笑 了 一 下 , 紧 接 着 , 他 额头 上 布 满 一 条 条 深 深 和 争 
纹 的 肉 皮 就 夺 拉 下 来 ， 坠 到 眼皮 上 ， 然 后 说 道 ， 

“ 哆 ， 您 啊 ， 可 怜 的 观察 家 ! 您 的 放风 时 间 延 长 到 半 个 钟 
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“谢谢 1 ” 米 沙 说 。 
“没有 什么 值得 谢 的 1 ” 融 典 狱 长 不 知 为 什么 冷冰冰 地 说 了 
一 名 就 离开 了 牢房 。 

” 麻 脸 看 守 奥 菲 采 罗 夫 把 副 典 狱 长 的 一 段 故事 告诉 了 米 沙 ， 
有 一 次 ,他 怀疑 自己 的 女 用 人 偷 了 自己 妻子 的 戒指 ,为 了 逼迫 这 
个 姑娘 招供 ， 便 把 她 折磨 了 整整 一 天 一 夜 。 他 把 两 名 惹恼 了 他 
的 犯人 叫 来 , 命令 他 们 扒 光 女 用 人 的 衣服 , 强迫 犯人 把 她 绑 在 桌 
子 上 , 然后 用 肢 她 。 姑 娘 昏 厥 过 去 后 , 就 命令 给 她 水 喝 ,又 接着 
折腾 她 。 结 局 是 , 一 个 犯人 经 受 不 住 这 种 折磨 , 神经 错乱 了 , 饮 
饿 的 性 欲 野 蛮 发 作 ， 当 着 长 官 和 同伴 的 面 就 要 强奸 这 个 姑娘 。 
他 被 痛打 一 顿 , 关 进 了 单身 牢房 , 痛打 的 伤痕 消失 之 后 , 就 把 他 
送 进 了 精神 病 医 院 。 

“就 是 这 么 一 回 事 ! ” 奥 菲 采 罗 夫 讲 完 这 件 事 之 后 , 悄悄 加 了 
这 句 话 , 他 把 自己 胆 层 的 眼光 藏 到 睫毛 下 面 , 慌张 地 向 周围 扫 了 
一 眼 。 

” 米 沙 一 面 听 , 一 面 觉得 这 个 折 订 人 的 人 可 异 , 但 是 , 就 在 这 
同一 天 , 他 在 自己 的 牢房 里 看 到 这 个 人 的 时 候 , 他 觉得 很 奇怪 ， 
对 这 个 人 ， 他 除了 强烈 的 好 奇 心 和 轻微 的 厌恶 之 外 …… 在 他 的 
心中 没有 别 的 感受 。 四 

” 米 沙 从 窗口 看 见 ,除了 一 个 穿着 肥大 上 衣 的 普通 犯人 之 外 ， 
出 来 放风 的 还 有 六 个 政治 犯 ,一 眼 就 看 得 出 , 他 们 都 是 工人 一 一 
肩膀 宽阔 , 体格 健壮 , 穿着 寒酸 ,一 一 他 们 总 是 争 着 眉头 , 用 严峻 
的 目光 观察 一 切 。 他 们 的 目光 落 到 米 沙 的 脸 上 时 ， 米 沙 不 知 为 
什么 在 这 种 目光 下 产生 了 一 种 不 自然 的 感觉 ， 他 很 想 从 窗台 上 
跳 下 来 。 在 他 们 那 一 副 副 瘦削 的 , 面 带 饥 色 的 脸 孔 上 ,似乎 都 用 
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刻 刀 雕刻 出 一 种 侦 强 的 、 刚 圾 不 屈 的 表情 。 他 们 中 间 有 的 人 向 
他 微笑 ， 做 出 一 些 姿 势 。 米 沙 也 用 微笑 和 手势 回答 他 们 。 对 这 
些 人 他 产生 了 兴趣 和 敬意 , 他 还 觉察 到 , 刑事 罪犯 对 这 些 人 也 怀 
有 同样 的 兴趣 。 有 的 时 候 , 乘 哨兵 不 注意 的 当 儿 ,一些 刑事 犯人 
拖 着 灰色 的 身 舱 跑 到 政治 犯 那里 ， 向 他 们 要 卷烟 或 者 是 很 快 地 、 
小 声 同 他 们 说 九 句 话 。 / 

a 有 时 在 午饭 后 ， 刑 事 犯 人 坐 在 米吉 的 牢房 下 面 那 间 饭 
厅 里 唱 起 歌 来 ， 低 沉 、 阴 郁 的 歌声 穿 过 地 板 综 绕 在 米 沙 的 牢房 
里 。 米 沙 无 法 在 他 们 混浊 的 音 浪 中 辨别 歌词 ， 只 有 一 次 他 清楚 
地 听 到 ,一 个 人 以 洪亮 的 ,忧郁 的 男 高 音 如 泣 如 诉 地 喝道 ， 


但 是 ， 犯 人 们 经 常 唱 的 是 一 些 夹 杂 着 口哨 声 和 呼喊 声 的 欢 
快 .豪放 的 歌 子 : 那 表 达 强 大 力量 的 豪迈 歌声 充满 了 整个 监狱 。 
这 时 , 米 沙 觉得 , 监狱 愤怒 得 发 抖 y， 监狱 图 墙 的 石 块 上 出 现 了 
一 条 条 新 的 裂缝, 深 仇 大 恨 又 从 那些 缝隙 中 惊 车 不 安 地 ,悄悄 地 
向 人 们 奔 演 过 来 …… 看 守 们 从 四 面 八 方 跑 过 来 ， 很 快 就 把 这 场 
由 于 将 了 闲 而 爆发 的 欢乐 扑灭 下 去 …… 米 未 看 出 来 ， 看 守 们 对 待 
刑事 犯人 的 态度 是 不 尽 相同 的 对 那些 轻易 屈服 于 奴役 的 无 足 
轻重 的 人 们 ， 他们 是 芯 视 的 ， 而 且 要 欺凌 的 ， 而 对 那 种 勇敢 的 、 
善于 捍卫 自己 的 人 的 尊严 的 人 ， 几 乎 所 有 的 长 官 都 是 小 心 恬 翼 
地 对 待 的 ; 有 时 , 甚至 是 友好 相 待 , 只 有 很 少 的 人 才 以 露骨 的 敌 
视 态 度 在 这 种 人 的 身上 显示 自己 的 权力 。 米 沙 感到 ， 看 守 们 对 
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“政治 家 ?都 抱 有 一 种 暗中 宕 测 的 .不 需 声 色 的 兴趣 ,可 以 感 党 出 
来 , 在 这 种 兴趣 里 面 , 有 不 信任 的 成 分 , 有 对 某 种 特殊 的 ,天平 寻 
党 的 事情 的 已 经 疲惫 了 的 期 香 …… z 
有 一 次 , 奥 菲 采 罗 夫 带 领 米 沙 出 去 放风 , 悄悄 告诉 他 : 
“夜里 又 送 来 了 三 个 你 们 这 样 的 人 …….” 


“ 奥 菲 采 罗 夫 , 请 您 说 说 , 您 知道 不 知道 ,为 什么 把 他 们 关 进 
监狱 来 ?” 米 沙 问 道 。 

看 守 稍 微 想 了 想 ， 回 头 看 了 看 ， 歧 大 腿 ， 泪 立 地 叹 曲 气 ， 
说 ， 
“”““ 谁 都 要 照 自己 的 想法 生活 …… 这 就 发 生 了 纠纷 !” 

但 是 ,他 停顿 了 片刻 , 又 神秘 地 补充 了 一 句 ， 

“他 们 不 赞成 ……” 

不 赞 威 什么 ?7 

“都 不 赞成 ee 什么 都 不 赞成 ! ss) 


七 


差不多 每 天 夜里 , 那个 年 老 的 看 守 (他 叫 科 尔 内 。 达 尼 洛 维 
奇 ) 在 自己 值班 的 时 候 , 都 机 走 到 牢房 门 前 ， 把 自己 助 黑 的 脸 贴 
到 小 圆 洞 上 ， 以 老年 人 爱 嘴 归 的 脾气 对 米 沙 讲 一 些 零 零 碎 碎 的 
故事 。 科 尔 内 见 到 过 许多 事 , 亲身 经 历 过 许多 事 , 但 是 , 在 他 的 
记忆 里 , 这 一 大 堆 生活 印象 都 杂乱 无 章 交织 成 一 团 , 一 个 由 许多 
不 幸 、 没 用 的 劳动 . 忍 厚 含 拍 . 不 加 思索 的 行为 组 成 的 一 个 巨大 
的 纽 结 。 有 的 时 候 ， 米 沙 觉得 这 些 行为 是 善良 的 ， 使 他 受到 感 
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动 ,但 这 些 行 为 更 多 的 是 巷 廖 .最 大 的 , 而 且 一 向 是 无 法 解释 的 ， 
偶然 的 。 人 所 做 的 这 一 切 似乎 并 非 出 于 目 己 的 意志 ， 只 不 过 是 
俯首 贴 耳 地 ， 不 经 思考 地 在 完成 一 个 神秘 的 、 人 目 己 不 理解 的 
意志 的 指令 ,这 个 意志 从 外 部 操纵 着 人 …… 

“这 大 约 是 十 五 年 以 前 的 事 了 ， 他 哪 咏 着 说 , 他 那 只 死 气 沉 
沉 的 眼睛 一 动不动 地 上 杂 在 米 沙 的 脸 上 ,“ 我 看 得 出 来 , 他 在 琢磨 
什么 事 …… 这 是 说 我 的 儿子 阿 列 克 谢 …… 不 上 教堂 ， 也 不 进 
酒馆 …… 我 就 留意 看 着 他 …… 原 来 他 和 洗礼 教派 由 混 到 一 决 


要 当心 , 我 化 不 了 你 ! 可 他 还 是 没 跟 他 们 断绝 来 往 …… 我 就 到 神 
甫 那里 告发 了 他 …… 后 来 ,他 从 神甫 那里 回来 了 …… 我 看 出 来 ， 
他 气 呼 呼 的 …… 我 嘲笑 他 说 , 怎么 样 , 神甫 收拾 了 你 一 顿 吧 ? 于 
是 他 ,真是 罪过 , 就 破口大骂 他 ,就 是 骂 神 甫 …… 我 就 说 , 你 这 个 
没 出 息 的 东西 ! 怎么 敢 加 神甫 ?可 是 他 连 我 也 骂 起 来 了 …… 这 当 


打破 了 他 的 脸 …… 他 就 走 掉 了 …… 从 那 时 候 起 一 后 消 息 痢 没 
有 …… 一 直 没 消息 …… 看 吧 ， 你 们 这 些 年 轻 人 多 么 图 热 任 


现在 您 怜 避 他 吗 ? 米 沙 轻声 地 问 他 。 

老头 子 没 有 立即 回话 。 他 沉默 了 一 会 儿 , 咳 了 一 声 , 目 言 自 
语 地 哪 咏 了 一 阵子 , 然后 才 慢 条 斯 理 地 说 ， 

“有 时 也 怜惜 …… 所 有 的 人 都 怪 可 怜 的 …… 就 连 欠 人 的 邮 
手 也 名 常 让 人 可 怜 …… 再 说 ， 也 不 是 每 一 个 人 都 是 平日 无 故地 
去 杀人 的 …… 有 的 是 有 原因 的 …… 人 也许， 还 要 感谢 有 些 杀人 的 
。 @ 洗礼 教派 auryana)， 十 刀 世 纪 六 十 至 九 十 年 代 在 俄罗斯 盛行 的 某 些 宗教 

派别 的 总 称 。 
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人 呢 …… 比方 说 …… 介 子 手 。 他 并 不 是 无 绿 无 故地 ， 而 是 为 公 
众 的 利益 杀人 的 …… 条 掉 作 恶 的 人 ,不 是 罪过 , 您 以 为 当 介子 手 
痛快 吗 ?” 

米 沙 立刻 就 伏 到 牢 门 的 小 略 洞 上 , 他 想 看 一 看 , 这 个 莫名 其 
妙 地 搜 弃 了 自己 的 亲生 儿子 ， 却 又 能 够 怜 屋 人 齐 子 手 的 老头 子 的 
脸 上 ,现在 有 什么 表情 ?但 是 , 这 张 验 孔 如 同 往常 一 样 , 好 象 是 一 
块 布 满 裂 纹 的 石头 ， 两 只 眼睛 就 象 两 块 混浊 的 玻璃 在 内 光 ……* 

“您 在 看 什么 ?老头 子 问 道 。 

“随便 看 看 …… 没什么 ……: ” 米 沙 小 再 回 窜 说 。“ 您 说 一 说 ， 
您 为 什么 不 喜欢 您 儿子 和 洗礼 派 教徒 来 往 ?… 

“说 到 洗 社 教派, 人 们 都 说 它 是 害 人 的 …… 洗礼 教派 ! 可 是 
三 年 前 , 这 里 关 过 四 个 洗礼 派 教 徒 …… 还 不 错 , 都 是 规 规定 窟 的 


他 稍 停 了 片刻 , 又 继续 说 ， 

“现在 犯罪 的 人 越 来 越 多 了 …… 从 前 , 罪犯 尽 是 小 偷 、 强 盗 、 
杀人 犯 …… 可 是 如 今 大 学 生 、 工人 ,政治 家 ,洗礼 教派 ,还 有 各 种 
各 样 的 人 都 犯 起 罪 来 了 …… 世 道 变 坏 啦 !1” 

“您 这 么 说 是 不 对 的 1 ” 米 沙 热 烈 地 、 急 忙 地 说 。“ 人 们 想 要 
改变 生活 , 让 大 家 都 生活 得 好 些 ……” 

牢 门 外 发 出 了 一 声 轻微 的 冷笑 , 然后 , 老头 子 边 咳嗽, 边 说 ， 

“这 些 话 我 听 到 过 …… 听 过 啦 ! 很 多 人 都 这 样 说 过 ……” 

他 站 起 身 来 走 开 了 , 似乎 不 满意 , 而 且 生气 了 。 

有 一 天 , 他 讲 了 这 样 一 件 事情 。 

“我 也 是 个 软 心肠 的 人 …… 我 能 够 理解 人 ! 在 我 这 排 牢房 
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关 过 一 个 逃跑 的 苦 役 犯 ， 一 个 很 结实 的 小 伙 子 ， 长 得 俊俏 ， 和 
善 …… 是 个 庄稼 人 , 一笑 起 来 , 就 象 善良 的 老爷 …… 有 时 候 , 他 
一 笑 ， 你 就 什么 也 不 能 拒绝 他 。 只 要 他 说 , ' 达 尼 雷 奇 ! 弄 点 烛 
来! ?我 就 给 他 弄 来 …… 就 是 这 样 的 ， 不 知 他 从 哪儿 偷 来 一 把 刀 
子 , 用 它 做 了 一 个 锯 , 又 弄 到 了 猪 油 ,于 是 就 句 起 窗子 上 的 铁 条 
来 …… 我 很 快 发 觉 了 这 件 事 …… 我 怜 网 起 他 来 哎 ， 我 想 ， 伙 
计 , 这 事 你 办 不 到 ! 可 是 ， 我 没有 妨碍 他 , 我 想 , 让 他 开 开心 吧 ， 
小 伙 子 的 生活 终归 不 那么 寂寞 了 …… 他 忙活 了 很 长 一 段 时间 ， 
也 许 有 三 个 礼拜 …… 我 一 直 在 监视 着 …… 你 解 解 冶 吧 ……2 

科 尔 内 ， 达 尼 雷 奇 和 蓄 地 笑 了 笑 。 

“就 这 样 ， 在 他 的 工作 快 完成 的 时 候 ， 我 立刻 就 报告 了 长 


为 什么 啊 ?” 米 沙 吃 尺 地 叫 出 声 来 。 
“要 不 怎么 办 ?” 老 头子 反问 道 。 
跟 这 个 咨 投 犯 说 ,告诉 他 ! 

您 真是 个 采 子 ， 科 和 尔 内 讨 笑 说 。“ 那 么 窗 框 该 怎样 办 ? 是 
然 铁 条 已 经 锯 开 了 。” 

在 他 刚 开始 锯 的 时 候 , 难道 不 是 就 可 以 告诉 他 1? 

左 啊 …… 难 道 该 那样 办 吗 ? 也 可 以 那么 办 …… 这 是 对 
的 …… 不 过 ， 篆 我 这 么 办 ， 更 好 些 ， 总 还 算 让 人 干 了 点 事 散 散 


“可 是 他 岂 不 要 为 这 个 受到 惩罚 吗 ?” 

“ 那 又 有 什么 办 法 呢 ? 没有 惩罚 是 不 行 的 …… 

“惩罚 很 重 吗 ?? 

“ 记 不 清楚 了 …… 在 单 人 牢房 关 了 一 个 月 ， 不 过 …… 后 来 ， 
好 象 是 在 法 庭 上 还 判 了 什么 …… 我 已 经 记 不 清 了 ……” 
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“多 人 么 荒 谣 !" 米 沙 愤怒 得 喊 了 起 来 。 

老头 子 助 黑 的 脸 在 小 圆 洞 前 奇怪 地 摇晃 了 几 下 ， 他 明 了 口 
气 , 也许 是 打 了 几 个 呵 欠 之 后 , 就 慢 香 知 地 轧 咕 说 ， 

“是 啊 …… 没 法 改变 的 生活 呀 !” 

…… 老 头子 和 年 轻 人 就 在 这 种 谈话 中 消磨 着 时 光 。 一 
个 一 无动于衷， 冷漠 无 情 ， 另 一 个 一 一 满腹 无 力 的 愤慨 和 因 
感 。 在 他 们 中 间 牢 固 地 隔 着 一 道 被 锈 铁皮 包 圳 着 的 厚实 的 门 ， 
监牢 里 这 个 架 四 的 尖 眼 者 就 通过 这 扇 门 上 的 小 圆 洞 用 自己 回忆 
中 的 忧郁 的 垃圾 去 填塞 年 轻 人 的 心灵 。 米 沙 开始 感觉 到 ， 在 自 
已 的 内 心 产 生 了 一 种 沉重 的 和 黑暗 的 东西 。 

有 一 次 , 他 问 奥 菲 采 罗 夫 说 ， 

“了 眼 , 难道 您 喜欢 这 里 吗 ?”. 

“要 是 不 打架 的 话 ， 还 过 得 去 ……” 麻 脸 看 守 以 平静 柔和 的 
声音 回答 说 。 

“您 一 一 挨打 吗 ? 谁 打 您 ? 

“我 一 一 不 常 挨打 …… 我 是 一 般 地 说 说 ， 说 的 是 所 有 的 


不 是 打 所 有 的 人 …… 不 是 随便 哪 一 个 人 都 可 以 打 的 ! 可 是 ， 对 
那些 可 以 打 的 人 , 那 就 不 留情 地 打 !” 

他 胆 快 地 管 答 肩膀 ,回头 看 了 一 眼 , 把 美丽 的 眼睛 睁 得 大 大 
的 , 又 接着 说 下 去 ， 

“可 是 我 看 不 惯 这 些 …… 

他 们 站 立 在 监狱 塔楼 的 墙角 下 , 旁边 是 一 堆 垃 圾 、 碎 砖 石和 


“一些 破 木 板 。 黑 压 压 的 乌云 在 他 们 的 头 上 绥 馒 地 、 庄 重地 移动 


着 , 刊 着 风 , 从 城 里 的 什么 地 方 传 来 断断续续 的 声音 …… 
“请 原谅 我 , ” 奥 菲 采 罗 夫 不 安 地 小 声 说 , 他 不 住地 茎 眼 ， 似 
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乎 在 面前 看 到 了 什么 光彩 夺目 的 东西 “请 原谅 , 也 许 , 这 是 我 的 


什么 事 ? 年 轻 人 压低 了 声音 , 立刻 焦急 地 问 道 。 
奥 菲 采 罗 夫 向 他 靠近 一 些 ,嗓音 闸 拌 着 说 ， 

“这 是 一 一 关于 上 帝 的 事 …… 您 信 上 高 吗 ?” 

米 沙 低下 了 头 ; 停顿 一 会 儿 , 轻 轻 回答 说 ， 


有 将? 您 是 有 学 问 的 人 …… 这 些 芒 饰 和 残忍 是 为 了 什么 全 
在 他 的 眼 里 出 现 了 几 大 颗 混 浊 的 泪珠 ， 他 播 头 把 它们 拌 落 
下 去 , 然后 , 急 急 民 忙 地 连 头 也 没有 回 就 走 开 了 。 


八 


米 沙 心 情 激动 地 在 牢房 中 跤 来 跷 去 ， 他 的 周围 笼罩 着 一 片 
民 暗 , 低沉 、 塌 威 的 歌声 象 一 股 细 长 的 气流 从 窗子 的 通气 口 流 进 
屋 来 , 歌声 并 不 优美 , 听 上 去 象 是 饥饿 的 狼 在 远方 叫 ， 

“了 啊 一 啊 一 啊 ! 噢 一 噢 一 噢 除 ! 哎 一 噢 

单调 的 唱 吟 似乎 使 这 个 年 轻 人 在 最 近 一 个 时 期 所 感受 的 一 
切 都 重新 呈现 出 来 , 这 些 感 受 片刻 不 离 地 、 坚 决 地 、 执 雯 地 占据 
了 他 的 头脑 , 好 象 是 在 要 求 他 做 出 解释 。 

这 时 , 在 他 看 来 , 他 的 “英勇 行为 "已 经 失去 光泽 ， 而 且 难 以 
理解 ,就 象 一 幅 落 满 尘埃 和 烟灰 的 古 画 , 米 沙 看 到 自己 是 一 个 可 
笑 的 大 学 生 , 他 正在 一 群 由 于 目 己 的 博 弱 而 感到 敢 怀 , 由 于 自己 
很 容易 就 被 一 种 轧 基 的 、 机械 的 , 然而 是 组 织 起 来 的 力量 所 战胜 
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而 感到 耻 翌 的 人 群 里 面 ， 胡 乱 地 挥舞 着 手 。 警 察 们 的 疲倦 、 内 
狠 、 冷漠 无 情 的 面孔 , 对 米 沙 喊 的 话 报 以 轻 项 的 怪 相 的 军官 , 正 
在 牙 疼 的 区 警察 局 长 一 一 这 一 切 都 象 一 场 压 抑 米 沙 的 头脑 的 
睡梦 …… 浮 现在 他 的 记忆 中 。 

“可 能 , 我 们 的 情 弱 会 使 他 们 感到 闫 愧 ……” 米 沙 想 道 。 但 
他 立刻 就 明白 过 来 了 , 这 些 阴 沉 的 、 留 着 小 胡子 的 士兵 受到 的 训 
练 是 象 对 待 性 畜 一 样 对 待人 , 他 们 已 经 习惯 了 , 干什么 都 不 会 感 
到 源 愧 , 他 们 除开 肉体 的 疼痛 和 对 奴役 他 们 , 任意 驱使 他 们 的 力 
量 的 恐惧 外 , 是 什么 都 感觉 不 到 的 。 他 记 起 了 那个 车 夫 , 当 区 警 
察 局 长 向 他 叫 三 的 有 时候， 他 是 怎样 吓 得 拌 了 一 下 强 强 …… 又 响 
起 了 区 警察 局 门口 那个 冷漠 的 人 的 声音 ， 他 谈论 人 就 象 谈论 木 
材 和 砖头 一 样 …… 他 回忆 起 奥 菲 采 罗 夫 的 母亲 来 ， 她 没有 反对 
人 们 把 父亲 的 职业 当做 她 儿子 的 姓 @ , 其实 她 应 该 知道 , 这 个 姓 
将 要 成 为 她 儿子 遭受 器 意 的 、 侮 雄性 的 嘻 弄 的 原因 …… 大 概 , 奥 
菲 采 罗 夫 就 只 是 为 了 这 件 事 在 惩戒 营 服 了 三 年 若 役 …… 他 还 
想到 那个 为 了 十 个 卢布 就 饶恕 了 侮 硬 自己 的 副 典 狱 长 的 女 用 
人 …… 一 辈子 都 被 人 们 的 残忍 吓 得 战战兢兢 的 奥 菲 采 罗 
夫 , …… 科 和 尔 内 老头 子 的 毫 无 意义 的 怜 帆 , 他 一 声 不 咏 地 顺从 别 
人 的 意志 ， 他 在 十 八 个 年 头 里 始终 一 字 不 易 地 向 人 们 反复 地 讲 
“不 准 ! ”这 名 呆板 的 话 …… 可 从 来 也 没有 向 自己 发 问 过 ， 为 什 
么 不 准 ? : z : 

人 们 甚至 在 睡梦 中 都 看 见 .都 感觉 到 有 人 在 打 他 们 , 他们 在 


” 睡梦 中 都 个 吓 得 狂 呼 乱 贼 ， 


“ 别 打 呀 ! 贷 了 我 吧 …… 
米 沙 在 它 房 中 间 停 住 了 脚步 ， 一 种 无 法 提 脱 的 芋 阅 的 极 未 
由 奥 非 采 罗 夫 (Ouuepos) 这 个 姓 ,来 自 军官 (Onyep) 一 词 , 故 云 。 
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心情 郁结 在 他 的 胸中 。 窗 外 的 歌声 忱 郁 地 额 动 看 : 

“ 呵 一 了 呵 一 昨 一 只 

米 沙 开始 感到 , 这 是 烦恼 ,痛楚 和 为 人 们 而 感到 的 痛 背 的 着 
耻 在 他 的 身上 .胸中 闸 样 着 , 趾 险 着 …… 

“请 听 ……? 在 牢房 里 听 到 一 个 轻 轻 的 声 背 。 米 沙 几乎 是 高 
兴 地 走 到 门 前 ， 奥 菲 采 罗 夫 的 漂亮 的 服 睛 在 圆润 的 正中 间 温 奢 
地 内 动 着 。 

“什么 事 ? 米 沙 问 。 

“您 没有 睡觉 吗 ?” 


“在 牢 里 很 多 人 都 睡 不 着 …… 您 要 是 有 兴趣 的 话 …… 请 您 


“请 念 吧 ! ”| 和 

“可 是 ， 我 想 ， 这 是 些 禁 诗 …， ee 这 是 写 在 二 层 楼 里 的 i 在 
塔楼 里 , 用 铅笔 写 在 填 上 的 …… 

奥 菲 采 罗 夫 的 眼睛 从 门 的 圆 洞 上 挪 开 了 一 会 儿 ， 后 来 他 反 
自己 的 嘴唇 凑 近 圆润 , 接着 , 一阵 平 静 的 、 神 秘 的 ,浸透 有 温柔 的 
秋思 和 恐惧 的 耳语 便 充 满 了 牢房 


曾 经 有 过 一 个 人 es 

他 唯一 的 朋友 是 真理 ， 

为 了 他 与 真理 的 友 请 

没有 人 再 喜爱 他 ,…… 
无 论 谁 在 谈 到 他 
都 怀 着 惜 恨 和 恐惧 。 
他 到 处 球 零 ， 
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也 没有 找到 栖身 之 地 ……: 
这 个 牟 独 、 异 已 的 人 
静 悄 悄 地 死 在 监狱 里 ， 
没有 一 个 人 送 萄 ， 
把 他 的 棺材 送 到 墓地 …… 
没 人 知道 他 埋 在 哪里 ， 
被 迫害 的 真理 的 这 个 忠实 友人 ， 
只 有 我 的 心 才 知 道 
将 个 秋千 ee 它 却 沉默 不 语 es 


在 用 铁皮 紧 紧 包 住 的 旧 牢 门 上 的 贺 洞 前 , 一 个 购 黑 的 、 和 柔软 
的 、 活 的 东西 动 来 动 去 , 发 出 轻 轻 的 、 悉 肠 满怀 的 显 拌 的 话音 。 米 
沙 睁 大 着 眼睛 ,， 向 圆 洞 探 着 头 ， 站 在 那里 听 他 念 许 。 他 似乎 感 
到 , 就 是 这 而 木门 漫 透 了 人 们 沉痛 的 叹息 否 下 了 许 许多 多 的 忧 
说 和 许 许 多 多 的 孤独 的 思绪 ， 它 把 人 们 的 痛 普 变 做 了 斐 伤 的 传 
说 后 ， 现 在 又 神秘 地 叙述 这 个 传说 。 没 有 休止 的 宛如 串 吟 一 般 
的 歌声 , 在 窗外 的 黑暗 中 轻微 地 叹 姑 着 , 复述 着 这 个 传说 。 

圆 洞 前 有 个 东西 晃动 了 一 下 , 然后 , 奥 非 采 罗 夫 的 眼睛 微笑 
着 ,发 出 温 暧 的 火花 。 

“您 喜欢 吗 ? ”他 低 声 问 。 

米 沙 感 到 喉 驹 于 渴 ， 胸 中 烙 疝 。 他 凝神 注视 着 看 守 的 漂亮 
的 眼睛 , 暮 地 想到 , 这 首 诗 该 是 监狱 看 守 自 己 编 的 , 准 是 他 自己 
的 ! 他 路 停 了 一 下 , 小 声 回 答 说 , 

“喜欢 …… 您 为 什么 认为 这 是 禁 诗 ?” 

“ “ 那 还 用 说 , 因为 是 写真 理 的 !” 

“您 自己 …… 不 号 诗风 ?” 
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“我 ?? 奥 菲 采 罗 夫 惊 奇 地 反问 说 。* 不 写 …… 我 哪 会 写 ?只 不 
过 还 是 在 当 兵 的 时 候 , 为 自己 编 了 一 个 祷告 词 ……” 

“什么 样 的 ? 请 念 一 遍 ! ” 

沉寂 了 片刻 , 一阵 朴 实 的 ,从 内 心 倾吐 出 来 的 低 声 耳语 又 重 
新 传 到 室内 来 : 

“上 帝 啊 , 我 的 天 呀 ! 人 间 的 残忍 和 仇恨 怎么 这 样 多 啊 ? 上 
痪 啊 , 这 是 为 什么 ?” 

这 个 问题 温和 地 但 却 强烈 地 触动 了 米 沙 的 心 占有 了 他 , 折 
磨 着 他 。 他 一 声 不 响 地 向 后 倒退 一 步 , 坐 在 铺 板 边 上 , 后 背 紧 由 
在 壁炉 的 角 上 , 目不转睛 地 望 着 门 , 仍 在 期 待 着 什么 …… 

奥 非 采 罗 夫 又 平心静气 地 说 下 去 


未 不知 道 我 非常 妥 好 读 0 尘 和 人 们 说 的 话 完 全 不 同 …” 

米 沙 发 现 ,看 守 的 眼睛 正在 注意 地 望 着 他 ; 他 听 到 了 门 外 繁 
繁 的 响声 和 窗外 单调 肖 表 的 歌声 …… 炉 子 烘 暖 了 他 的 表 ， 但 胸 
中 却 郁 阅 、 冰 冷 。 

“您 觉得 不 舒服 吗 ?” 看 守 问 道 .多 么 令 人 难受 的 天 气 ………” 

“不 ,没什么 ……" 米 沙 用 低沉 的 声音 回答 说 。 

他 感到 , 房 里 室 间 , 连 里 面 的 空气 都 是 借 芝 稠密 的 ， 协 合 着 
沉重 ,温柔 的 低语 , 呼吸 起 来 极其 困难 。 

“您 躺 下 取 ， 吐 菲 采 有 罗 夫 劝 他 说 ， 该 睡觉 啦 。 

忽然 他 又 补充 一 名 说 : 

“在 您 的 旁边 又 关 进 了 一 个 人 .9 

米 沙 没有 做 声 。 奥 菲 采 罗 夫 的 眼睛 内 了 一 下 就 消失 了 。 

现在 , 那个 地 方 只 剩 下 了 门 中 间 的 圆 洞 , 透 过 它 可 以 看 到 平 
稳 不 动 的 灯光 在 雯 上 照 出 的 一 个 死 气 识 计 的 。 灰 色 的 圆圈 。 炒 


390 


小 病 态 地 艇 多 额头 , 看 看 那个 圆圈 , 自 言 自 语 地 念 道 ， 


他 到 处 飘 堆 
也 没 找 到 栖身 之 地 …… 


窗外 的 歌声 隐隐 约 约 地 回荡 着 ， 颤 拌 着 ， 似 乎 在 黑暗 中 徘 
徊 …… 开 始 唱歌 的 那个 人 似乎 已 经 停止 不 住 了 ， 不 由 自主 地 受 
着 歌声 的 摆布 , 并 被 这 单调 的 抱怨 声 据 裂 了 胸膛 …… 

接着 , 一 阵 分 辨 不 清 的 .零落 的 滴答 声 传 进 米 沙 的 耳 中 …… 
好 象 什么 地 方 落 了 几 滴 雨点 …'… 


马 利 宁 跳 上 窗台 , 头 靠 在 铁窗 上 , 一 边 用 手指 轻 轻 地 扣 打 墙 
辟 , 一 边 怀 着 强烈 不 安 的 情绪 思索 着 。 

夜 的 浓密 的 黑暗 从 外 面 紧 紧 贴 到 玻璃 窗 上 ， 默 默 地 端详 年 
轻 人 苍白 ,消瘦 的 脸庞 。 稀 政 、 干 燥 的 雪 粒 瞬息 之 间 从 黑暗 中 挣 
脱出 来 , 擅 到 玻璃 上 , 发 出 一 阵 丫 凉 的 艇 笋 声 就 消逝 了 , 被 黑暗 
民 隐 了 了，…… | 

在 米 沙 的 记忆 中 , 又 清晰 地 响起 了 胆 层 的 怨言 ， 

“上 背 啊 , 我 的 天 蚜 ! 人 间 的 残忍 和 仇恨 怎么 这 样 多 啊 ? 上 
帝 啊 , 这 是 为 什么 ?” 

维 亚 效 玛 的 那 “ 两 名 窃 盗 ? 欢 欢喜 喜 地 站 在 他 的 面前 ; 他 记 
起 了 那个 确信 自己 有 权 杀 人 的 雅 科 夫 ， 乌 索 夫 …… 

严峻 的 .坚强 的 人 们 , 不 知 从 什么 地 方 , 孤独 地 ,勇敢 地 出 现 
了 ， 就 象 在 漆黑 的 夜里 出 现 的 火花 。 他 们 沿 着 监狱 的 墙 来 回 走 
动 着 ,他们 这 些 “ 什 么 都 不 改 成 的 人 ”全 神 贯 注 地 在 考虑 重大 的 、 
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襄 括 全 部 生活 的 思想 。 

米 沙 笨重 地 从 窗台 上 跳 下 来 , 沿 着 牢房 跑 起 来 。 

在 门 外 , 在 寂静 无 声 的 走廊 上 , 一 种 奇怪 的 , 近似 开水 沸腾 
的 响声 缓慢 地 游 动 着 。 米 沙 停 下 脚步 倾听 起 来 …… 在 他 对 面 的 
牢房 里 ,有 人 在 说 梦话 , 有 人 慌 慌张 张 地 、 断断续续 地 说 了 一 串 
听 不 清 的 话 ， 就 连 这 些 梦 话 也 是 诉苦 的 …… 看 守 们 在 走廊 的 尽 
头 悄悄 地 谈话 。 

“就 是 这 么 一 回 事 ! ” 米 沙 似乎 又 听 到 奥 菲 采 罗 夫 那 声 深沉 
的 感叹 。 | / 

在 牢房 里 又 听 到 一 阵 奇怪 的 响声 一 一 急促 的 间隔 不 匀 的 即 
击 声 。 米 沙 愧 立地 回 过 头 去 看 了 看 ， 一 只 老鼠 在 地 板 上 一 声 不 
响 地 跑 过 去 , 好 象 一 小 团 毛 线 滚 了 过 去 , 消失 在 铺 板 下 面 。 这 种 
不 均匀 的 即 击 声 又 执 擅 地 响 了 一 阵 。 米 沙 猜 到 了 , 他 猛然 哆 唆 了 
一 下 ,接着 就 把 手掌 紧 紧 按 到 墙 上 ,在 粗糙 的 墙 面 上 抚摸 起 来 ， 
似乎 要 把 这 个 声音 捕捉 住 。 / 

他 觉得 ， 声 音 就 是 从 墙 的 这 一 点 上 发 出 来 的 ， 于 是 他 跪 下 
来 ， 不 知 为 什么 争 皱 眉头， 把 手 举 上 去 …… 又 烦恼 地 放下 ， 又 
重新 举 起 ， 并 且 用 手指 甲 在 墙 上 胡乱 项 打 …… 然 后 倾听 一 会 
儿 一 一 寂静 无 声 。 

他 忽然 跳 起 来 , 向 着 门 奔 过 去 , 把 嘴唇 贴 在 圆 洞 上 , 慌张 地 、 
有 居 切 地 小 声 呼 叫 道 ， 

““ 奥 菲 采 罗 夫 ! 看 守 !” 

奥 菲 采 罗 夫 来 到 门 前 时 , 米 沙 急忙 地 ,心情 不 安 地 悄悄 说 ， 

“您 听 …… 亲 爱 的 ! 他 在 敲 墙 呢 ……” 

“是 邻居 项 的 吗 ?” 

“请 对 他 说 …… 偷 偷 告 诉 他 , 我 不 会 1 ” 
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“我 害 习 .9 

“没事 ! 我 们 会 加 小 心 的 ……” 

“要 是 上 头 知 道 了 se 就 会 把 我 sosone gd 

不 会 的 ! 告诉 他 传 字母 …… 我 不 知道 … 

奥 非 采 罗 夫 一 蚁 就 离开 了 门 ， 从 走廊 上 传 过 来 他 轻 轻 的 驯 
服 的 话 声 ， 

“好 …… 我 去 告诉 他 。” 

他 走 开 了 …… 过 一 会 儿 又 转 回来 ， 他 那 钢 帐 的 眼睛 闪闪 发 
党 ,他 小 声 地 说 ， 

“了 喂 ,您 听取 … 

米 沙 一 句 话 没 说 就 疝 墙 跑 过 去 , 神情 紧张 地 在 墙 前 停 下 来 ， 
微 关 着 屏 住 呼吸 , 要 谈话 , 谈话 一 一 这 个 焦急 的 愿望 支配 了 他 ! 

他 半 张 着 网 站 在 灰色 的 有 厚实 的 墙 前 ， 以 热烈 的 目光 贪恋 地 
望 着 墙壁, 正 预备 走 开 …*… . 

啊 再 不 大 但 却 沉 着 的 饰 击 ， 执 抛 的 干脆 的 石头 声 一 下 一 下 
清晰 地 接连 不 断 地 从 墙 上 传 来 。 米 沙 的 右手 手指 也 不 知 不 觉 地 
持 动 着 ,版 从 地 跟着 硬 起 来 ee z 


oe … 儿 天 之 后 , 米 沙 喘 上 囊 着 毛毯 , 站 在 窗台 上 , 肩膀 紧 靠 
着 窗 框 , 皱 着 由 观 察 严寒 在 玻璃 窗 上 留 下 的 花纹 。 

监狱 的 围墙 外 ， 不 引 人 注 上 的 太阳 正在 寒冷 的 冬季 的 天 空 
中 升 起 , 灰 洒 小 的 , 令 人 烦 闽 的 乌云 渐渐 散 去 , 天 空 变 得 明亮 了 。 
刚 落 过 一 场 雪 ; 雪 在 地 面 上 铺 了 薄 薄 一 屋 , 黑 糊 糊 的 冰冻 的 污 移 
拨 开 清白 的 雪 , 阴沉 地 仰望 着 天 空 …… 

米 沙 冷 得 战 末 着 ， 但 他 还 在 想 着 这 个 夜里 牢房 中 那 面 颖 队 
纵横 的 旧 墙 传 给 他 的 清脆 、 坚毅 的 声音 , 一 边 想 , 一 边 把 这 些 声 
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音 变 成 语言 和 思想 …… 

生活 是 残酷 无 情 的 。…… 生 活 就 是 奴隶 争取 自由 与 老爷 维 
护 权 力 的 斗争 。 因 此 , 生活 不 可 能 是 温存 静 亲 的 ,只 要 还 存在 着 
老 作 和 奴隶 之 分 , 生活 就 不 会 是 善 和 美的 ! ………” 

他 的 声音 是 什么 样 的 呢 ? 米 沙 抽 度 着 上 自己 那个 邻居 。 他 记 
起 一 个 瘦削 ,纤细 的 身材 ,于 是 断定 , 他 的 声音 准 是 又 尖 又 细 , 很 
难听 , 绝 不 会 象 善 恨 、 和 访 的 人 们 的 嗓音 中 常 有 的 那 种 胎 党 、 浑 
厚 的 音调 。 米 沙 冷漠 地 向 墙 果 了 一 眼 , 大 概 , 这 个 很 象 在 脐 脏 的 
灯 先 里 面 炽 烈 燃烧 着 的 一 支 蜡 烛 的 人 现在 已 经 入 睡 了 。 

果敢 、 坚 猴 、 冷 若 冰 箱 的 词汇 在 这 个 年 轻 人 的 记忆 中 排 成 了 
匀 整 .肃穆 的 行列 , 变 成 了 坚实 ,严整 的 思想 ， 

只 要 生活 的 统治 者 还 沉 渭 于 目 己 的 权势 , 奴隶 们 还 沦 于 无 
权 ，…… 生 活 就 不 会 公正 、 美 好 。 做 奴隶 和 做 老 等 都 同样 是 有 害 
的 和 可 耻 的 …… 在 人 想 通 这 个 道理 之 前 ， 生 活 必 将 是 充满 恕 任 
和 和 残 芒 的 。 

清 蝴 的 寒冷 凌厉 地 从 四 周 袭 击 着 米 沙 的 全 身 ， 他 不 断 地 让 
着 由 于 彻夜 不 虑 而 发 红 的 眼睛 , 他 观察 着 窗 上 冰霜 的 花纹 ,不 时 
地 带 着 反感 回头 看 看 墙壁 ， 他 本 来 不 愿 在 目 己 的 身上 看 到 这 种 
感情 , 但 它 却 在 不 千 不 觉 中 出 现 了 。 刀 个 夜间 以 来 , 这 墙 墙 壁 使 
他 的 心灵 充满 了 许 许多 多 快速 、 不 安 . 坚定 的 中 击 声 , 现在 把 这 
些 声响 变 成 思想 的 时 候 , 他 才 感 觉 出 来 ,他 的 心 被 一 幅 象 冰箱 在 
玻璃 窗 上 绘制 的 花 级 那样 的 冷冰冰 的 图 画 履 盖 住 了 。 

但 在 这 同时 , 在 他 的 内 心 深 处 一 个 温暖 的 , 令 人 欣慰 的 思想 
也 在 悄悄 地 燃烧 起 来 : 

“这 一 切 都 是 武断 的 .不 公正 的 …… 难 道 能 够 把 人 只 分 成 两 
个 营 钨 吗 ?…… 辟 如 说 吧 , 我 是 什么 人 ? 其 实 , 我 一 一 不 是 老 和 分 ， 
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也 不 是 奴隶 ! 

这 个 渺小 的 , 狭 独 的 想法 ,如 同 火花 , 在 他 的 心中 闪现 了 一 
下 , 立刻 就 让 位 给 一 个 巨大 、 严峻 坚定 的 思想 。 这 些 思想 向 年 
轻 人 提出 了 铁 一 样 的 坚决 要 求 , 这 就 是 要 做 长 期 、 艰巨 、 默默 无 
闻 的 工作 一 一 一 件 伟大 的 工作 , 它 既 要 充满 坚定 不 移 的 勇气 , 又 
要 甘心 于 一 个 普通 工人 的 平凡 朴素 的 角色 ， 这 个 工人 要 以 自己 
的 智慧 和 心灵 的 火焰 去 清理 生活 , 把 生活 从 陈规 、 成 见 、 权威 和 
陋习 …… 这 些 腐朽 .衰败 ,丑恶 的 污秽 中 解救 出 来 。 

“我 能 够 做 到 这 一 切 吗 ?” 米 沙 在 向 自己 提出 这 个 问题 时 ,内 
心中 猛然 一 闸 。 

不 过 他 马上 就 明白 过 来 ， 并 对 此 感到 关 恬 。 他 是 出 于 某 种 
恐惧 , 故意 没有 象 应 该 问 的 那样 问 自己 。 

于 是 他 把 问题 提 得 更 真切 ， 

“我 想 不 想 这 样 做 ?” 

a 冬季 寒冷 ,阴森 的 一 天 开始 了 。 监 狱 苏 醒 了 , 走廊 上 铁 
锁 哗 啦 哗 啦 地 大 声响 起 来 ， 生 锈 的 铁 门 轴 咯 野 咯 叶 地 尖 叫 、 抱 
怨 , 长 官 严厉 地 喊叫 着 , 犯人 的 声音 一 会 儿 是 低沉 的 , 胆 传 的 ,一 
会 儿 又 是 勇敢 的 ,愤怒 的 。 

邻居 透 过 监狱 墙 上 的 旧 石 块 传 来 的 那些 豪迈 的 语言 在 米 沙 
的 记忆 中 重新 呈现 出 来 ， 

“ 谁 使 自己 的 智慧 从 偏见 的 监牢 中 解放 出 来 , 监牢 对 他 就 是 
不 存在 的 , 因为 我 们 强迫 石 头 说 话 , 石头 就 为 我 们 说 话 ! ……” 

ET 在 窗外 ， 哨 兵 心事 重重 地 沿 着 监狱 的 围墙 一 步 一 步 走 
着 , 在 冻 僵 的 土地 上 使 劲 踩 着 脚 ,墙头 上 落 着 一 只 乌鸦 , 它 焉 着 
头 , 用 圆 圆 的 黑 眼 好 奇 地 注视 着 哨兵 …… 

呈 羽 译 


25 


菲利普 瓦 西 里 耶 维 奇 
讲 的 故事 


oe 我 从 在 市 公园 树 兰 下 的 长 使 上 。 秋 风 站 厉 ， 氮 外 着 我 
头顶 上 湿 渡 渡 的 黑 树枝 , 刊 下 最 后 残存 的 树叶 , 把 它们 卷 进 山 万 
下 那 条 宽阔 .混浊 的 河 里 。 河 流向 空中 散发 着 冰冷 的 潮气 。 

对 岸 的 小 湖 , 在 黄色 天 狼 绒 般 枯草 的 衬托 下 , 闪闪 发 光 。 秋 
季 灰 瞳 的 天 空 倒映 在 湖水 里 , 显得 格外 事 凉 。 月 色 膀 腕 。 太 阳 早 
已 落 到 远方 森林 后 边 黑 沉沉 的 深渊 里 去 了 。 一 抹 火 红 的 晚霞 ， 
映衬 在 红 中 透 青 的 密云 之 间 , 宛如 峡谷 中 的 火 流 。 

“请 听 我 说 ……” 一 个 穿 得 很 寒 伦 的 高 个 子 青年 低 声 对 我 
说 。 树 木 的 喧嚣 淹没 了 他 的 脚步 声 , 因而 我 没有 听见 ,他 是 什么 
时 候 走 近 我 的 。“ 给 我 几 个 钱 买 面包 吧 !” 

他 低下 头 , 后退 了 一 步 ,但 没有 摘 下 帽子 。 我 默默 地 把 手 佛 
进 衣 氏 里。 

“不 用 多 给 1” 他 急忙 抢先 说 ,自尊 地 抬 起 头 来 。“ 您 以 为 我 
是 乞丐 吧 ? 不 ， 我 只 不 过 没有 工作 …… 饭 得 慌 …… 您 相信 吗 ?” 

“我 相信 ， ”我 说 。 

他 长 着 一 张 烽 骨 突出 的 面庞 ， 一 双 浅 灰 色 的 大 眼睛 深 深 地 
埋 在 高 管 的 前 额 下 。 

* ”本 篇 写 于 一 九 品 四 年 十 一 至 十 二 月 间 , 最 初 发 表 于 一 九 〇 五 年 出 版 的 《“ 知 

识 ? 社 一 九 〇 四 年 文集 ?第 五 辑 。 译 自 《 高 尔 基 三 十 卷 集 ? 第 五 卷 。 
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“多 谢 ! ”他 脸色 阴郁 , 哪 味 了 一 句 , 伸 出 一 只 很 长 的 手 来 接 
钱 。 不 知 是 由 于 寒冷 , 还 是 由 于 郑 导 , 他 的 手 颤 拌 着 。 

我 站 起 身 来 , 和 他 并 扁 走 着 。 他 引起 了 我 的 好 奇 心 ,于 是 我 
问 他 ， 

“我 还 能 更 多 地 为 您 效劳 吗 ?” 

“请 您 帮 有 我 找 个 工作 吧 ! ”他 很 快 地 提高 声音 说 ， 行 吗 ? 

“我 试 试看 取 ……” 

“求人 施舍 使 我 痛 昔 而 又 羞愧 …… 我 希望 有 个 工作 ! ” 

“您 叫 什么 名 字 ?” z 

“ 普 拉 顿 . 巴 格 罗 夫 …… 您 知道 ， 我 是 个 农民 ， 念 完了 农村 
小 学 , 我 学 得 不 错 , 女 教 师 很 喜欢 我 …… 她 说 服 了 一 个 年 老 的 女 
地 主 , 资助 我 进 了 中 学 。” 

他 的 两 眼下 面 有 两 燃 很 大 的 黑 景 ， 肥 大 隆起 的 鼻梁 冻 得 通 
红 。 这 位 青年 把 一 双手 播 在 裤 袋 里 , 弯 着 背 , 由 于 寒冷 , 他 紧缩 
着 宽阔 的 双肩 。 他 那 一 直 扣 到 喉 哆 的 单薄 的 上 衣 ， 穿 坏 了 的 高 
统 皮 鞭 和 又 敏 又 破 的 帽子 ， 使 他 很 象 一 位 流浪 的 乐师 。 他 心平 
气 和 地 讲 着 , 声音 中 既 不 带 着 悲伤 , 也 没有 抱怨 , 仿佛 在 侧耳 倾 
听 自 己 的 讲话 , 检查 这 些 话 是 否 正 确 。 

“我 在 中 学 读 了 四 年 书 。 当 我 上 二 年 级 的 时 候 , 我 的 母亲 死 
了 ， 她 是 在 田野 里 迷 了 路 冻 死 的 。 我 的 父亲 死 得 更 早 。 我 刚 上 
四 年 级 ， 那 个 女 地 主 也 死 了 -…… 她 的 继承 人 不 愿意 再 为 我 付 学 
费 , 我 只 好 辍学 …… 我 受 的 教育 也 就 到 此 为 止 ……” 

一 位 太太 赶 上 了 他 , 磁 了 他 一 下 , 他 迅速 抬 起 头 来 ， 在 了 她 
一 眼 , 把 手 举 到 帽 边 , 低 声 说 道 : 

“对 不 起 !” 

那 位 太 头 回 看 也 没 团 他 一 眼 , 就 走 过 去 了 。 他 紧 闭 喘 层 , 过 
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“为 什么 人 们 习惯 于 互相 推 挤 …… 好 象 推 一 下 算 不 了 什么 


我 们 走 进 一 家 饭馆 的 小 房间 , 在 墙角 的 一 张 叶 子 旁 坐 下 ; 房 
子 被 烟草 各 得 乌黑 。 我 给 目 要 了 汪 ， 他 一 面 等 着 给 他 端 食 

天 初 我 住 在 中 学 一 个 门 房 的 家 里 ， 后 来 他 介绍 我 去 一 家 
杂货 店 当 学 徒 , 可 是 主人 是 个 爱 打架 的 人 ,我 就 离开 了 他 ……” 

侍者 端 来 一 碟 面 包 , 放 在 桌 上 。 普 拉 顿 立即 拿 了 一 块 , 但 他 
的 手 古 怪 地 赢 拌 着 ， 他 迅速 地 看 了 我 一 眼 ， 又 把 面包 放 回 原 处 ， 
低 着 头 继续 说 ， 

“ 那 时 我 十 四 岁 ,现在 十 九 岁 了 , 再 过 两 年 我 就 该 去 当 兵 了 。 
在 这 五 年 中 , 我 见识 了 许多 事 , 去 过 许多 不 同 的 城市 , 帮 有 自来水 
工人 和 园丁 干 过 活 , 在 南方 一 家 报社 的 编辑 部 当 投 递 员 , 去 亚 速 
海 撒 鱼 ， 还 到 过 里 海 一 一 经 历 了 很 多 的 事情 ! 我 观察 ， 我 思 
索 …… 您 知道 吗 , 我 觉得 生活 安排 得 不 能 令 人 满意 !1 ” 

待 者 端 来 了 一 大 钵 混浊 而 气味 浓烈 的 菜 汤 。 普 拉 顿 用 鼻子 
贪 禁 地 、 深 深 地 吸着 空气 , 双手 把 汤 钵 挪 到 目 己 面前 , 一 面 把 汤 
盛 到 盘子 里 ,一 面 继续 说 话 。 

“我 很 喜欢 读书 ， 就 为 自己 规定 ， 收 入 的 三 :分 之 一 用 来 买 
书 …… 当 然 , 读 完 之 后 ,就 把 书 卖 掉 …… 这 当然 很 可 惜 , 俱 是 我 
总 不 能 随身 带 着 它们 蚜 …… 我 不 喜欢 在 一 个 地 方 采 得 太 久 …… 
我 总 想 尽 量 多 看 看 , 我 希望 做 一 个 有 学 问 的 人 …… 

“做 一 个 有 学 问 的 人 , 这 是 良好 的 愿望 ,可 是 我 觉得 , 要 做 到 
这 一 点 , 就 得 长 期 呆 在 一 个 地 方 。 ”不 过 , 我 看 到 他 闻 着 食物 的 香 
味 , 鼻孔 鼓 了 起 来 , 就 说 ， 您 吃 吧 ! ”他 微笑 着 , 开 如 吃 起 来 ; 想 尽 
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量 不 让 我 看 见 他 那 狼 否 虎 咽 的 饿 相 , 然而 这 是 徒劳 的 。 

听 着 他 那 朴 实 的 谈吐 ， 我 感到 有 些 奇怪 。 他 的 话 似乎 有 些 
难以 提 摸 ， 并且 极为 严肃 认真 , 与 这 青年 的 年 龄 颇 不 相称 。 他 佩 
侦 而 谈 , 象 是 有 点 卖弄 自己 的 口才 ,而 且 很 明显 , 他 在 尽力 使 我 
相信 他 很 有 文化 教养 …… 现 在 , 我 看 到 他 在 贪 铸 地 吃 着 东西 , 便 
环顾 四 周 , 竭力 不 去 看 他 , 以 免 他 难为 情 。 

房间 的 另 一 个 角落 坐 着 一 位 报 务 员 , 他 将 制 幅 推 向 后 脑 勺 ， 
把 胸 脐 吃 力 地 靠 在 桌子 上 ， 阅 陪 不 乐 地 看 着 氛 在 自己 面前 的 半 
瓶 伏 特 加 酒 。 几 只 又 黑 又 大 的 苍蝇 , 在 他 闫 项 上 盘旋 , 发 出 不 满 
的 , 扰 人 的 喻 喻 声 ,苍蝇 似乎 在 窗台 上 那些 积 满 灰尘 的 花草 叶子 
间 迷 了 路 , 飞 起 来 又 迟钝 地 撞 到 窗 玻 璃 上 。 屋 子 里 弥漫 着 烟草 、 
酸 白 菜 . 天 竺 共和 伏特 加 酒 的 令 人 窒息 的 气味 ……: 

一 个 身材 高 大 , 满 脸 羡 疮 的 汉子 走 了 进来 , 坐 在 报 务 员 时 于 
的 对 面 , 他 一 声 不 蚁 地 期 了 一 杯 酒 ; 一 饮 而 尽 , 仔细 地 担 着 他 那 
红色 的 居 丹 , 用 深沉 的 男 低音 问 道 ， 

“日 子 过 得 念 么 样 ?” 

报 务 员 千 在 梅子 育 上 ， 用 手掌 脱 的 一 声 拍 了 一 下 果子 ， 管 
道 ， 

“我 恨不得 把 玻璃 全 都 打 碎 !” 

人 “ 红 胡 器 的 汉子 说 , 又 项 了 一 怀 酒 。 
见鬼 ! 大 伙 儿 都 在 发 定 又 …… 可 是 谁 来 听 呢 ?… 

普 拉 顿 笑 了 一 下 , 看 了 我 一 眼 , 小 声 说 道 ， 

ni 这 里 怪 有 趣 的 ! 常 
常 可 以 昕 到 一 些 有 趣 的 话 …… 

“这 里 的 一 切 既 丑 随 又 肉 龊 ,” 我 说 。“ 如 果 和 您 喜欢 读书 , 还 
契 多 庶 尝 书 叱 ， 您 在 书 中 会 比 在 饭馆 里 找到 更 有 价值 的 东西 ! ” 
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“ 啊 , 那 当 然 ! ”不知 为 什么 他 没有 立即 表示 同意 ,而 是 沉默 
了 一 下 , 才 又 补充 道 ,“ 可 是 , 您 知道 吗 , 有 时 想 一 想 , 就 会 在 丑恶 
的 言语 中 发 现 和 书 上 闻 样 的 思想 …… 那 时 ， 你 就 会 更 加 信任 书 
籍 ,人们 也 显得 更 加 美好 …… 更 加 聪明 ……” 
“您 认识 一 些 知 识 分 子 妈 ?” 我 问 。 

“我 在 编辑 部 工作 时 ， 曾 经 认识 一 些 …… 编 辑 们 对 我 都 很 
好 …… 给 我 书 看 …… 另 外 , 在 罗斯 托 夫 我 有 一 个 熟人 , 他 虽然 是 
一 个 木匠 , 却 很 有 教养 , 他 有 整整 一 间 图 书 室 ,” 普 拉 顿 慢 知 大地 
说 。 / 
他 饭 饱 酒 醉 ， 显 然 有 了 睡意 。 他 的 眼睛 变 得 模糊 起 来 。 我 
站 起 身 来 , 把 我 的 地 址 给 了 他 , 告诉 他 明天 就 可 以 来 找 我 , 于 是 
我 向 他 握手 告别 。 他 紧 紧 地 握 住 我 的 手 , 点 了 点 头 , 简单 地 说 ， 

“多 谢 !1” 有 

我 认为 , 他 并 没有 因为 我 对 他 的 态度 而 有 所 感动 , 当然 我 也 
没有 要 他 感谢 我 的 意思 ， 可 是 他 的 这 种 冷漠 的 态度 一 一 或 者 什 
么 别 的 东西 一 一 却 使 我 不 大 高 兴 。 我 们 都 应 该 尊重 彼此 间 的 相 
互 帮助 , 这 在 社会 生活 中 是 必 不 可 少 的 。 

当 我 走 到 街 上 时 , 天 已 经 黑 了 。 长 长 的 一 串 街灯 伸延 着 , 在 
夜色 中 放射 着 光芒 ,秋风 吹 来 ,灯火 闪烁 不 定 …… 

“他 穿着 单薄 的 上 衣 , 一 定 很 冷 吧 , ”我 想起 了 普 拉 顿 . 巴 格 
罗 夫 …… | 加 / 


我 在 一 位 熟悉 的 教授 家 里 为 普 拉 顿 找到 了 看 管 院子 的 工 
作 。 教 授 是 一 位 极其 和 善 的 老人 。 几 年 前 ， 他 人 辞 去 了 大 学 的 职 
务 , 现在 正 从 事 一 种 小 麦 寄生 上 虫 的 研究 , 过 着 平静 的 生活 。 
教授 的 房子 小 巧 玲 珑 , 雅致 可 爱 , 座 落 在 城 边 。 夏 季 里 , 房 
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子 四 周 被 古老 的 极 树 环绕 着 ， 掩 映 在 茂密 的 金 合 欢 花 和 丁香 花 


”从 中 , 帘 如 绿色 海洋 中 一 座 恬 静 的 岛屿 , 在 等 待 着 客人 。 


教授 有 个 女儿 , 她 长 着 一 双 蓝 莹 莹 的 小 眼睛 , 快活 娇媚, 是 
个 天 真 无 那 、 笑 声 志 朗 的 小 姑娘 。 她 能 如 熟 地 弹 钢琴 ， 也 会 醒 
画 , 还 爱 读 文艺 作品 。 她 常常 穿着 一 身 洁白 的 裙 衫 , 这 同 她 非常 
相称 ， 正 如 桦 树 皮 同 桦 树 相称 一 样 。 她 的 周围 总 是 有 许多 和 她 
一 样 娴 雅 的 女友 ， 另 外 还 有 一 些 大 学 生 。 这 座 房子 几乎 每 个 晚 
上 都 是 热闹 的 , 有 时 大 家 很 开心 ; 他 们 玩 游戏 辩论 、 朗诵 诗 、 跳 
舞 , 老 教授 坐 在 一 个 角落 里 , 一 面 抚 摸 着 银白 的 胡须 , 一 面 笑 着 
观看 青年 们 的 嬉戏 。 

我 常 去 教授 家 , 也 常见 到 普 拉 顿 。 现 在 他 的 脸 丰满 一 些 了 ， 
眼下 的 黑 轿 已 经 消失 。 他 穿着 厚实 的 黑 线 衣 、 黑 色 灯 先 裤 和 高 
统 皮 靳 。 他 的 这 身 非 同 寻常 的 打扮 大 概 是 想 引 起 人们 的 注目 
吧 。 他 身材 高 大 , 瘦 骨 上 网 ,动作 不 太 灵 活 。 黑 色 短发 略微 有 些 
蜂 曲 ,眼神 沉 因而 宁静 。 颐 骨 突 出 的 脸 上 , 流露 出 一 种 含有 深情 
的 神态 。 

他 默默 向 我 点 头 致意 。 他 是 颇 有 分 寸 的 ， 从 来 不 当 着 主人 
的 面 同 我 谈话 ， 也 许 是 觉得 这 样 做 会 使 我 和 他 自己 都 陷于 难堪 
的 境地 。 但 如 果 我 在 院子 里 同 他 单独 相遇 , 他 就 和 我 握手 , 于 是 
我 们 便 攀谈 起 来 。 

“怎么 样 ? 普 拉 顿 , 您 喜欢 这 几 吗 ?” 

“还 不 错 ! "他 温和 地 答 道 。“ 空 余 时 间 虽 然 不 多 , 但 我 还 能 读 
书 …… 观 察 , 感受 . 工作 . 思索 一 一 这 就 是 生活 ! 对 吗 ?” 

“对 ， 对 ! ”我 赞同 地 说 ,欣赏 着 他 兴奋 的 神情 。“ 主 要 的 是 ， 
尽量 多 读 些 好 书 …… 怎 么 样 , 您 喜欢 东家 吗 ?” 

“显然 是 些 很 好 的 人 …… 对 待 仆人 很 文明 ,这 是 少 有 的 …… 
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小 姐 很 有 趣 ! 整 天 跑 呀 叫 的 , 扮 着 鬼脸 , 一 一 总 是 干 干净 净 , 象 
只 姥 养 的 小 猪 ! ” 

我 不 喜欢 他 对 莉 季 娅 。 阿 列 克 谢 耶 英 娜 的 这 种 评价 ， 仆 人 
对 主人 的 否定 态度 是 完全 可 以 理解 的 ， 但 是 普 拉 顿 可 说 是 半 个 
知识 分 子 。 他 应 该 懂得 , 如 果 他 用 这 种 态度 看 待 女 主 人 , 那 他 就 
把 自己 降 到 导 娘 的 水 平 了 。 但 关于 这 点 ,我 什么 也 没有 对 他 说 ， 
他 却 笑 着 继续 说 ， 

“她 好 极 了 ! 心地 善良 , 虽然 有 点 任性 , 但 待人 很 好 …… 有 有 
时 也 叱 责 女 仆 , 但 并 不 使 人 难堪 , 而 是 带 孩 子 气 ……” 

“她 只 比 您 小 一 岁 呢 。?* 我 说 。 

“ 那 并 不 说 明 什 么 ! ”他 心平 气 和 地 反 联 道 ,“ 年 岁 可 能 有 大 
有 小 , 但 衡量 年 龄 应 该 看 有 多 少见 识 ,有 什么 样 的 见识 …… 她 见 
识 过 什么 , 又 懂得 多 少 ?” 

他 爱 专 光 自己 的 实际 经 验 ， 这 使 我 有 点 讨厌 。 而 且 我 是 有 
理由 不 信任 他 的 , 因为 我 曾经 好 几 次 看 到 , 当 莉 季 娅 。 阿 列 克 谢 
耶 匡 娜 从 他 身边 走 过 时 , 他 的 手 不 自然 地 很 快 地 举 到 了 帽 边 , 共 
顺 地 低头 向 她 鞠躬 ， 全 身 可 笑 地 , 笨拙 地 弯曲 着 , 仿佛 害怕 自己 
瘦长 的 身子 会 把 姑娘 吓 坏 了 似 的 。 因 为 同 他 的 女 主人 比 起 来 ， 
他 显然 是 个 庞然大物 ， 而 且 笔 手 每 脚 。 我 不 懂得 他 这 样 葛 躬 是 
什么 意思 ， 可 是 莉 多 奇 卡 @O 却 注 意 到 了 他 过 分 恭 顺 的 态度 。 这 
也 是 很 自然 的 ， 因 为 做 人 的 眼睛 往往 更 为 敏锐 ， 女 人 的 眼睛 更 
容易 看 出 男人 身上 的 可 笑 之 处 。 

这 愉快 的 少女 亲切 地 向 他 微笑 , 有 时 对 他 寒 喧 玫 句 , 而且 有 
一 次 , 在 他 劈柴 的 时 候 , 她 甚至 问 他 , 是 否 太 累 了 ? 这 是 不 应 该 

中 者 多 奇 卡 是 者 季 娅 的 别称 。 
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说 的 。 
我 普 警 告 过 莉 达 @， 
“他 过 于 自信 …… 自 命 不 凡 ， 天 晓得 他 这 样 固执 是 为 了 什 
人 么 ! 
她 并 不 注意 听 我 的 话 …… 
“他 是 个 怪人 ,” 她 车 有 所 思 地 笑 着 说 。“ 那 么 滑稽 ， 那 么 高 

的 个 子 …… 老 在 厨房 里 发 议论 …… 为 这 大 伙 儿 全 都 笑 他 ……” 

她 对 我 说 , 家 里 的 女仆 认 为 普 拉 顿 是 个 笨 伯 , 因为 他 不 向 女 
仆 献 股 勤 , 也 不 坐 在 门口 喷 蓝 瓜子 , 而 老 是 读书 。 在 厨 娘 和 女仆 

看 来 , 他 的 举动 与 一 个 管 院子 的 人 是 不 相称 的 ， 他 说 得 很 多 ,， 叫 
人 听 不 明白 ,一 一 这 一 切 都 使 厨房 的 人 讨厌 。 

“还 是 劝 他 去 考 教师 , 让 他 到 农村 去 要 好 一 些 , ”我 说 。 
“对 ,” 莉 季 娅 ， 阿 列 克 谢 耶 美 娜 表示 同意 。“ 这 样 对 他 要 好 

一 些 ……” 

许 , 以 后 她 就 更 加 注意 起 普 拉 顿 来 了 。 当 然 , 并 非 由 于 想 
从 他 身上 找到 一 个 经 过 乔装 打扮 的 童话 里 的 王子 ， 她 只 不 过 出 
于 好 奇 , 想 要 知道 , 给 她 家 打扫 庭院 的 人 有 些 什么 感觉 , 他 又 是 
怎样 考虑 问题 的 …… 

春天 来 临 。 飞 来 了 一 群 白蜡 鸦 。 屋 项 上 的 老 根 树 上 ， 整 天 
都 可 以 听 到 飞 来 跳 去 的 鸟 儿 一 刻 不 停 的 清脆 的 啼 声 。 

我 注意 到 , 普 拉 顿 的 眼睛 有 些 古 怪 , 他 凝望 远方 , 似乎 固执 
地 在 寻找 某 种 他 所 需要 却 又 找 不 到 的 东西 ， 因 而 惊异 地 睁 大 了 
眼睛 , 露出 忧郁 的 微笑 。 他 变 得 更 沉默 赛 言 了 , 行动 上 流露 出 惊 


慌 失 措 …… 有 一 次 在 一 个 恬静 的 四 月 的 夜晚 ,他 在 我 身后 关门 


@ 和 钊 达 是 莉 季 姑 的 小 名 。 
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时 , 低 声 问 道 : 

“明天 我 可 以 拜访 您 吗 ?” 

“请 吧 , ”我 说 。“ 可 以 在 晚上 五 点 到 六 点 之 间 …… 再 见 吧 ! 
五 点 到 六 点 之 闻 ……*” 

他 准时 来 了 , 象 往常 一 样 , 穿着 绒 衣 , 难为 情 地 对 我 一 笑 , 沉 
重地 坐 在 桌 旁 。 

我 开始 谈 到 他 所 读 的 那些 书 , 但 这 显然 不 能 引起 他 的 兴趣 ， 
他 漫不经心 地 ,不 乐意 地 答 着 我 的 话 , 并 用 囊 楚 的 目光 越过 我 的 
头 望 着 什么 地 方 。 忧 悉 与 他 额 骨 突出 的 面容 是 不 相称 的 。 

他 突然 声称 : 

我 …… 开 始 写 诗 了 ! ” 

他 不 好 意思 地 看 了 我 一 眼 , 小 声 问 道 ， 

“您 觉得 这 很 可 笑 权 ?>” 

“不 , 一 点 也 不 ! "我 安慰 他 。 “把 诗 读 给 我 听 听 , 行 吗 ?? 

他 的 那 双 忧郁 的 眼睛 露出 笑 意 , 臂 肘 撑 在 桌子 上 , 双手 捧 着 
头发 莲 乱 的 脑袋 , 用 疤 哑 的 声音 断断续续 地 读 道 ， 


”和 夜 已 来 临 。 我 坐 在 窗 前 ， 
花园 在 沉睡 , 浸没 在 阁 静 和 黑暗 里 。 
我 凝视 着 默默 无 言 的 黑夜 ， 
心灵 不 觉 发 出 了 呼唤 : 
为 什么 我 感到 沉重 和 痛苦 ? 
为 件 么 啊 为 什么 
他 的 诗 稿 散发 出 马 合 烟 的 气味 , 靳 子 上 有 松 焦 油 的 自 味 , 绒 


衣 的 肘 部 已 经 磨 破 , 领口 的 扣子 也 脱落 了 , 因而 我 看 到 普 拉 顿 脖 
须 上 的 育 筋 有 力 而 激烈 地 跳动 着 。 他 眼睛 盯 着 桌子 , 继续 读 道 ， 
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无 论 在 哪里 , 我 的 心 都 找 不 到 答案 …… 
周围 的 一 切 沉浸 在 窒息 的 器 虐 中 必 
大 地 在 沉睡 , 温润 的 空气 无 声 无 息 …… 
叭 有 我 的 心 儿 在 剧烈 地 跳动 一 一 
啊 , 为 什么 她 老 是 在 笑 ? 

啊 , 这 是 为 什么 ? 


他 沉默 了 , 抬 起 头 来 , 他 的 眉梢 现 出 疑惑 的 神情 。 
““ 嗯 , 怎么 样 ?” 
我 想 对 他 的 抒情 诗 开 所 玩笑 。 
“不 行 ! ”我 笑 着 说 。“ 应 该 做 到 使 两 个 人 都 笑 , 或 者 两 个 人 
都 里 …… 您 还 有 别 的 许 吗 ? 
“还 有 ， 他 小 声 说 , 又 低下 头 来 ， 恒 慢 地 该 道 ， 


别 了 ! 我 满腔 忧伤 …… 
我 如 同 往 某 , 又 和 是 孤 身 一 人 ， 
我 的 生活 仍 是 一 片 车 晴 。 

别 了 ,我 的 明灯 ! 
列 了 ! 


别 了 。 我 扬 起 风 山 ， 
站 在 舵 旁 , 长叹 一 声 。 
快活 的 海鸥 声 声 二 吹 ， 
雪 斩 的 泡沫 连 成 一 线 一 一 
一 切 啊 ,大 地 委托 你 们 …… 
送别 我 …… 别 了 !9 
””@ 这 段 诗 参 用 卢 永 同志 的 译文 ( 见 本 《文集 ?第 二 卷 4 别 了 ?一 诗 )。 


他 的 声音 单调 而 将 三 , 令 人 想起 对 死者 诵读 圣 诗 时 的 情景 。 
他 沉默 片刻 , 看 了 我 一 眼 , 叹 口气 , 继续 念 道 : 


坎坷 的 前 程 等 待 着 我 ， 

邦交 的 蛆虫 咬 着 我 的 心 ， 

日 浪 当 天 , 急 起 急 落 ……。 

可 是 啊 一 一 倾 大 海 洪波 

也 冲 不 走 我 心 上 你 的 倩影 ! 
别 了 ! 世 


他 沉默 了 , 一 动不动 地 坐 着 。 我 觉得 很 不 自在 ,不 知道 怎样 
才能 帮助 他 。 我 沉思 片刻 , 决心 象 外 科 医 生 那 样 , 立即 割 去 不 必 
要 的 东西 。 我 问 他 ， 

“您 在 益 访 爱 吧 ?9” 

“ 咽 , 是 的 ,> 他 轻声 地 说 。 

“女方 是 谁 呢 ? 是 侍女 费 克 卢 落 吗 ?? 

他 吃惊 地 扬 起 眉毛 答 道 ， 

“是 莉 季 娅 。 阿 列 克 谢 耶 甘 娜 ……” 

当然 , 我 是 知道 这 件 事 的 , 但 没有 料 到 他 会 这 么 坦率 地 说 出 
来 , 我 不 想 从 他 的 口 里 听 到 这 个 消息 。 我 觉得 有 些 不 快 , 也 感到 
很 可 笑 。 

“请 听 我 说 , 亲爱 的 , "我 尽量 严肃 而 又 亲切 地 对 他 说 “您 要 
明白 , 这 是 很 可 筑 的 ! ” 

“可 笑 ?” 他 低 声 叫 道 , 吃惊 地 把 眼睛 睁 得 大 大 的 。 

“是 呀 ! ”我 说 。“ 我 简直 很 难 认真 地 跟 您 谈 一 谈 。” 


ep 


@ ”这 段 诗 借 用 卢 永 同志 的 译文 ( 见 本 《文集 ?第 二 卷 4 别 了 一 诗 ), 但 结尾 一 名 
由 于 原作 不 尽 相 同 , 译文 也 略 有 区 别 。 
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“为 什么 呢 ? "他 用 压低 了 的 声音 重复 问 道 。 

- 曲 ， 您 想 一 想 吧 : 您 士 九 岁 …… 好 吧 ， 吏 算 您 见 过 一 些 世 
面 , 明日 一 些 事理 ,可 是 难道 您 配 得 上 她 吗 ? 她 是 个 有 教养 的 姑 
女 ， 有 精细 的 鉴 蓉 力 …… 她 对 一 切 粗鲁 的 东西 天 生 就 是 格格 不 
入 的 ,一 一 归根 到 底 , 问题 还 不 在 这 儿 ! 而 在 于 她 同 您 结合 是 完 
全 不 可 能 的 …… 您 并 不 赛 , 您 自己 应 该 感到 这 是 不 可 能 的 …… 

“可 是 , 我 并 没有 感到 ……” 他 执 抛 地 低 声 说 , 又 用 同样 的 品 
吻 问 道 , “难道 我 跟 大 家 不 一 样 , 不 是 一 个 人 么 ?” 

我 党 答 肩 , 又 问 他 解释 起 来 , 但 他 用 灰色 的 眼睛 望 着 我 , 我 
看 到 , 我 的 话 对 他 不 起 作用 。 

还 有 最 后 一 点 ， ”我 离开 普 拉 顿 时 说 道 , 者 季 娅 。 阿 列 殉 
谢 耶 夫 娜 是 爱 我 的 ……” 

他 慢 慢 地 从 时 旁 站 起 来 ， 紧 闭 距 层 ,号 者 衣 , 也 忘 了 同 我 提 
手 告别 , 便 答 目 走 了 …… 

我 有 着 他 的 月 影 , 感到 我 必须 认真 地 干预 这 件 滑稽 可 活 , 令 


第 二 天 晚上 , 我 来 到 莉 季 娅 。 阿 列 克 谢 耶 芙 娜 家 里 , 我 谨慎 
地 , 竭力 不 过 分 使 她 觉得 可 笑 , 同时 又 相当 严肃 地 对 她 说 , 她 最 
好 不 要 再 注意 她 家 管 院子 的 人 。 

“为 什么 呢 ?? 她 诈 异 地 问 。“ 跟 他 谈话 是 很 有 趣 的 …… 他 的 
语言 尽管 很 粗鲁 ， 有 时 却 非常 感人 …… 他 鲜明 地 描述 一 些 普通 
人 的 生活 …… 您 可 真 霸道 ， 究 更 为 什么 我 不 应 该 同 他 谈话 呢 ?” 

于 是 我 坦率 地 告诉 她 , 普 拉 顿 爱 上 她 了 。 而 且 初恋 , 无 论 是 
怎样 的 初恋 ,对 于 一 个 男人 的 心 , 一 生 一 世 都 有 影响 …… 她 厌恶 
地 哆 哄 了 一 下 , 一 双修 眼睛 因 惊 讶 而 陷 得 滚圆, 脸颊 通红 , 她 激 
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动 地 在 房间 里 跑 来 跑 去 , 感到 既 委 届 又 难为 情 。 

“他 好 大 的 胆子 1 姑娘 不 知 所 措 地 高 声 说 。“ 他 吗 ? 一 双手 
总 是 汗 沙 深 的 …… 通 红 的 …… 耳 打 也 是 通红 的 …… 可 是 ， 我 自 
已 怎么 没有 看 出 来 呢 ? 真是 …… 可 笑 ! 我 可 怜 他 …… 这 多 不 
好 …… 您 说 他 写 诗 了 吗 ?” 

“我 觉得 , 写 得 还 不 坏 呢 , ”我 说 。 

“不 ,我 怎么 会 没 注意 到 呢 ? 真 的， 这 很 有 趣 …… 一 位 钟情 
的 民主 主义 者 , 简直 是 一 部 罗曼 史 ! 啊 , 我 的 天 哪 ! 菲利普 ， 瓦 
西里 耶 维 奇 , 现在 该 把 他 怎么 办 呢 ? 非 把 他 解雇 不 可 , 是 不 是 ? 

“ 决 不 能 一 现在 不 能 ! ” 我 劝 道 。“ 只 要 能 避 开 , 为 什么 要 
使 一 个 人 受 委 邮 呢 ? 当然 , 要 解雇 他 , 可 是 应 该 慎重 行事 …… 不 
要 突如其来 ee 3 


不 久 我 就 真诚 而 痛苦 地 感到 后 悔 , 我 不 该 出 这 样 的 主意 ,我 
忽视 了 者 多 奇 卡 那 种 孩子 气 的 轻率 举动 。 

第 二 天 我 离开 了 这 府城 市 , 可 是 过 了 两 三 天 , 家 里 的 人 都 已 
经 知道 , 管 院子 的 人 在 垂 泛 小 姐 。 后 来 我 才 知 道 ,发生 了 一 些 可 
笑 的 ,老实 说 ,十 分 恶劣 的 事 。 

“ 普 拉 顿 ! 和 糙 多 奇 卡 则 道 。 

普 拉 轰 出 现 了 。 

“您 爱 我 吗 ? 她 亲切 地 问 。 

“是 的 ! 管 院 子 的 人 坚定 地 说 。 

非 弟 爱 吗 ?” 

“是 的 , ”他 重复 道 。 

“那么 , 假如 我 求 您 干什么 事 , ”者 多 奇 卡 用 沉 入 幻想 的 目光 
注视 着 他 其 骨 突 出 的 面庞 , 神秘 而 又 低 声 地 说 ,“ 普 拉 顿 , 您 什么 
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部 会 为 我 干 吧 ?” 
“什么 都 干 ! ” 管 院子 的 坚定 不 移 地 回答 。 
“ 别 ， 既 然 如 此 ,好 兴 埋 地 笑 着 ,继续 说 ,既然 如 此 ,我 末 有 


她 的 脸色 变 得 忧郁 起 来 , 深 深 地 叹 了 一 日 气 , 结束 道 ， 

“请 生 上 茶 炊 ……… 

他 走 去 生 茶 炊 , 他 的 额 骨 显得 更 为 突出 , 眼睛 也 更 深 地 陷入 
额 角 下 面 了 。 

有 时 莉 多 奇 卡 询问 普 拉 顿 的 爱情 有 多 么 强烈 ， 之 后 就 叫 他 
为 自己 洗 净 沾 满 污 泥 的 胶皮 套 鞋 , 或 者 派 他 去 给 女友 送信 , 无论 
她 要 他 干什么 , 她 总 要 提 到 他 的 爱情 。 

晚上 , 当 客 人 们 聚 在 一 起 的 时 候 , 她 经 常 把 普 拉 顿 叫 来 , 要 
他 朗诵 诗 。 他 呢 , 谁 也 不 看 , 低 着 头 朗诵 。 大 家 称赞 他 ， 他 点 头 
致谢 , 脸 上 却 毫 无 表情 , 象 石头 一 般 。 莉 多 奇 卡 当 着 他 的 面 对 客 
人 们 说 ， 

“ 写 得 不 坏 吧 , 是 吗 ? 有些 发 表 的 诗 还 不 如 它 呢 。 诗 写 得 有 
些 粗糙 ,但 是 感情 真 歼 …… 我 知道 这 位 诗人 确实 在 恋爱 ,但 是 不 
会 有 成 功 的 希望 ! 在 他 通 往 幸福 的 道路 上 , 既 有 阶级 偏见 , 又 有 
他 所 倾慕 的 人 那 颗 冷 酷 的 心 在 从 中 作 梗 ……” 

我 发 现 , 她 对 待 这 位 青年 是 轻率 的 , 带 着 不 该 有 的 恶意 …… 
我 觉得 , 他 的 爱情 伤害 了 姑娘 的 自尊 心 ,为 此 她 对 这 个 可 怜 的 人 
进行 报复 …… 不 过 ， 别 人 对 他 也 并 不 好 。 老 教授 是 一 个 好 心肠 
的 人 ， 他 以 理智 的 爱 来 爱 一 切 昆虫 ， 但 他 却 乐 意 挪 扒 这 位 年 轻 
人 。 

“请 听 我 说 , 诗人 ! ”他 说 。“ 我 恳切 地 请 求 您 ,在 种 龙 须 菜 的 
小 畦 里 , 不 要 施 过 多 的 肥料 ! 我 不 止 一 次 地 对 您 说 过 这 一 点 , 可 
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您 总 记 不 住 …… 这 样 下 去 , 弄 得 不 好 , 我 就 没有 龙 须 菜 了 …… 话 
又 说 回来 我 并 不 生 您 的 气 , 我 懂得 您 的 处 境 …… 您 向 往 亚 加 狄 
亚 @ …… 那 有 什么 ? 这 是 自然 法 则 ， 人 在 童年 时 期 容易 得 麻疹 
和 猩红热 ,到 了 青年 时 期 就 要 恋爱 ， 配 诗 ， 幻 想 建立 功勋 …… 浪 
费时 间 对 人 生 是 不 大 有 利 的 …… 可 是 这 终究 比 老年 的 理智 要 好 
得 多 ! 
教授 的 话 是 宛 长 的 , 他 的 辞 令 也 枯燥 乏味 , 可 是 教授 却 颇 感 
得 意 。 | 

连 女 仆 也 取笑 普 拉 顿 ， 她 的 玩笑 自然 比较 简单 ， 也 比较 粗 
野 。 显 然 ， 任 何人 的 玩笑 都 能 准确 地 命中 目标 ， 因 为 目标 相当 
大 。 可 是 痢 多 奇 卡 比 所 有 的 人 都 更 有 独创 性 ,一 一 我 不 能 掩饰 
这 一 点 , 自然 , 我 也 并 不 赞同 。 

每 当 有 月 亮 的 夜晚 ,她 优雅 地 , 带 阔 车 有 了 所 思 的 神情 坐 在 区 
开 的 窗 前 , 大 声 对 她 的 女友 说 , 爱情 没有 任何 障碍 , 对 她 来 说 , 既 
没有 贵族 , 也 没有 农民 , 有 的 只 是 男人 , 即 她 所 爱 的 人 。 普 拉 顿 听 
到 了 这 些 话 。 

然后 , 她 把 普 拉 顿 叫 来 , 冷漠 无 情 地 看 着 他 的 面孔 , 强迫 他 
为 她 干 点 什么 。 / 

她 弹 奏 着 忧伤 的 曲子 ， 这 些 曲子 柔和 缠绵 ， 紧 扣 恋人 的 心 
弦 ， 她 温柔 地 低 声 唱 着 ， 歌 中 流露 出 她 渴望 抚 爱 和 对 恋人 的 思 
念 ， 她 之 所 以 这 样 做 ， 都 是 为 了 使 普 拉 顿 能 看 到 、 听 见 并 感觉 


有 一 次 在 花园 里 ,他 走 到 她 的 身边 , 对 她 说 ， 
您 为 什么 要 嘲笑 我 呢 ? 我 爱 上 了 您 ,这 有 什么 可 突 呢 ? 我 
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很 快 就 要 离开 这 座 城市 …… 我 希望 您 在 我 的 记忆 中 是 个 亲切 、 
善良 的 人 …… 别 再 折磨 我 了 吧 ! 

他 的 声音 很 低 , 他 一 动 也 不 动 地 站 着 , 可 是 莉 多 奇 卡 害怕 他 
身上 的 什么 东西 ,一 名 话 也 没有 说 , 就 中 了。 

第 二 天 , 她 还 是 不 愿 放 弃 稍 稍 提 和 弄 一 下 普 拉 上 顿 的 乐趣 , 又 把 
他 叫 到 房间 里 ， 强 迫 他 当 着 两 位 女友 的 面 关 调 许 。 诗 中 与 到 一 
棵 幼小 结实 的 橡树 , 它 的 一 根 树 校 触 到 了 一 位 王后 的 脸庞, 于 是 
王后 吟 只 把 那 棵 橡树 砍 掉 。 诗 写 得 很 抽 劣 ， 小 姐 们 听 了 都 笑 了 


这 件 事 的 结局 是 ; 有 一 天 早晨 , 我 收 到 了 莉 多 奇 卡 写 的 一 张 
字条 ; 

“请 速 来 , 普 拉 顿 遭 到 了 不 幸 , 莉 达 。 

她 迎接 我 的 时 候 ; 心慌 意 乱 , 面色 苍 日 , 象 一 个 病人 。 

“您 知道 吗 , 他 目 杀 了 ! 

“ 真 的 吗 ?” 我 大 惊 失色 , 喊 了 起 来 。 

“ 真 的 , 是 真 的 ! 真 没 想 到 ! ”她 神经 质地 在 屋子 里 跑 来 跑 去 
说 ,“ 这 都 是 您 的 罪过 , 您 的 !” . 

“我 的 ? 
“当然 罗 ! 应 该 在 那 时 候 就 马上 把 他 解 谭 , 可 是 您 说 , 不 行 ! 


说 着 , 用 手绢 插 着 脸 , 浑身 疗 拌 着 。 “别人 说 , 他 还 活着 …… 您 上 
他 那儿 去 吧 ! 我 现在 不 能 …… 我 以 后 …… 钨 和 爸 很 难过 …… 大 家 

都 可 怜 他 …… 他 是 个 与 众 不 同 的 人 1! ” 
真是 个 孩子 ! 即使 现在 她 谈 到 他 ， 也 象 是 在 谈 一 件 损坏 了 
JI 


我 立即 赶 到 医院 去 ， 一 路 上 伤心 地 想 着 普 拉 顿 。 他 看 上 去 
结实 坚强 , 可 是 在 同 生活 的 初次 冲突 中 就 被 击败 , 被 摧毁 了 。 对 
于 一 个 过 着 充满 忧虑 、 紧张 的 生活 而 又 有 文化 教养 的 人 来 说 , 这 
种 软弱 是 完全 可 以 理解 的 , 但 对 普 拉 顿 来 说 ,我 却 无 法 解释 …… 

普 拉 顿 你 面 身 着 , 脸色 螨 黄 , 毫 无 血色 , 脸 上 满 是 皱纹 ,他 的 
眼睛 黯淡 无 光 , 变 得 很 大 , 眼睛 里 凝聚 着 悲哀 和 痛苦 。 他 的 一 只 
青筋 暴露 的 长 手 无 力 地 垂 在 床 边 , 手指 几乎 磁 到 了 地 板 。 他 用 沉 
痛 的 目光 久久 凝视 着 我 , 一 声 不 咏 …… 最 后 , 他 透 过 牙 颖 ， 衰 弱 
地 叹 着 气 ,用 跌 旺 的 声音 勉强 对 我 说 ， 

“请 去 问 问 他 们 …… 为 了 使 他 们 生活 得 干净 舒适 …… 我 干 
了 多 少 活 …… 为 什么 他 们 要 把 我 席 掉 呢 ??” 

他 闲 上 了 眼 。 我 抬 起 他 的 手 ， 把 它 放 在 床上 ， 亲 切 地 对 他 
说 ， 

“我 的 朋友 ， 不 要 这 么 严厉 地 谴责 别人 …… 等 您 恢复 健康 
了 , 一 切 都 会 解释 清楚 的 …… 您 知道 , 他 们 全 是 好 人 ……. " 

他 没有 张 开 眼 睛 , 只 是 说 ， 

“在 我 那儿 …… 剩 下 一 些 书 …… 请 把 它们 寄 到 罗斯 托 夫 


好 的 , 我 会 寄 的 !” 

我 取出 记事 本 ,在 上 面 写 下 那个 木匠 芍 地 址 ,可 他 仍然 一 动 
不 动 地 躺 着 。 从 他 的 胸中 发 出 沉 阁 的 师 旺 声 。 眼 睛 周围 有 几 块 
很 大 的 黑 学 , 使 他 的 险象 死人 的 脸 一 样 。 

我 默默 地 看 着 他 , 走 也 不 是 , 留 也 不 是 。 

最 后 , 他 及 开眼 畏 小 声 说 : 

您 走 吧 ! 
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“再 见 ! 我 说 。 

他 用 手 回 我 示意 。 

我 怀 着 闷 阿 不 乐 的 内 妆 的 心情 , 慢 慢 地 走出 病房 。 我 刚 到 了 
走廊 , 便 听 见 冰 搁 顿 用 噶 哑 的 声音 说 : 

“ 护 十 ee 别 放 人 上 我 这 上 儿 来 sse 谁 共 别 让 *。 seen。 ”3 

显然 , 他 想到 者 多 奇 卡 可 能 会 来 。 

夜里 , 他 死 了 。 

ee 我 完成 了 他 嘱托 我 的 事 ， 把 他 留 下 的 那些 书 寄 往 罗斯 
托 夫 。 女 仆 告 诉 我 ， 他 已 经 把 写 着 诗 的 笔记 本 扔 在 炉子 里 烧 掉 
了 。 可 是 在 那些 书 中 , 我 找到 了 一 张 整个 锌 涂改 了 的 信纸 , 上 面 
渡 草 地 写 着 几 行 字 : 


我 慢 慢 地 、 经 过 很 长 时 间 从 生活 的 底层 上 升 到 了 你 们 这 里 , 达到 
了 人 生 的 顶点 。 我 以 一 个 走向 极乐 世界 的 旱 中 窥探 者 的 月 光 , 贪 禁地 
观察 着 旅途 中 的 一 切 …… 


我 留 下 了 这 张 纸 条 , 作为 对 普 拉 顿 的 纪念 。 不 人 之 前 , 我 和 在 
清理 果子 时 , 又 发 现 了 它 , 使 我 回忆 起 这 位 青年 …… 于 是 ， 我 讲 
述 了 关于 他 的 故事 。 


齐 得 伶 译 
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小 女孩 


有 一 天 傍晚 ,我 干 活 和 干果 了 , 躺 在 一 座 很 大 的 石头 房子 一 一 
一 座 外 观 于 凉 的 古老 建筑 物 墙 边 的 地 上 ;落日 的 红 光 照 出 了 丧 
上 深 深 的 裂缝 和 泥 垢 。 

房子 里 边 ， 饥 狐 、 脏 脏 的 人 们 好 象 黑暗 的 地 窒 里 的 老鼠 一 
样 , 日 日 夜 夜 奔忙 着 ,他们 因为 衣衫 被 寝 , 总 是 半裸 着 身子 , 他 们 
的 忧郁 的 灵魂 是 祖 露 的 , 也 象 他 们 的 身体 一 样 脏 脏 。 

从 房子 的 窗口 飘 出 了 在 房子 里 活动 的 人 们 的 单调 、 嗜 杂 的 
声音 , 就 象 火灾 的 灰色 烟雾 那样 缓慢 ,浓密 。 我 听 着 这 种 我 早已 
熟悉 的 惊 性 、 忧郁 的 喧闹 声 , 打 起 上 旺 来 , 不 指望 会 听 到 哪怕 是 短 
促 的 .新 鲜 的 音响 。 

但 是 在 离 我 很 近 的 地 方 , 从 一 堆 空 木 桶 和 破 木 箱 那 边 , 突然 
传 来 了 轻 轻 的 ,温柔 的 声音 ， 


睡 吧 , 亲爱 的 ! 睡 吧 , 好 孩子 {…… 
睡 吧 ,好 好 地 睡 到 ， 
了 睡 吧 ,我 的 好 姑娘 "9 
以 前 我 没有 听 到 过 这 座 房子 里 有 做 妈妈 的 用 这 样 充满 爱 怜 
的 声音 来 哄 孩 子 睡觉 。 我 悄悄 地 站 起 来 , 贿 木 桶 后 面 一 望 ,只 见 


* ”本 篇 最 初 发 表 于 “知识 社 ” 一 九 〇 五 年 出 版 的 《4 尼 日 戈 罗 德 文集 >。 译 自 《 高 
尔 基 三 十 卷 集 3》 第 五 卷 。 
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一 只 木 箱 上 坐 着 一 个 小 女孩 。 她 低 低地 垂下 长 着 里 曲 的 淡 饮 色 
头发 的 头 , 微微 摇晃 着 身子 , 符 有 所 思 地 呼 着 ， 


睡 吧 , 睡 吧 ， 
安安 静 衣 地 睡 te 


她 的 脐 脏 的 小 手 握 着 一 只 圳 着 红 布 条 的 木 勺 的 辆 ， 一 双 饮 
郁 的 大 眼睛 望 着 它 。 

她 的 美丽 的 眼睛 又 明亮 、 又 温柔 ， 不 象 孩子 应 有 的 那样 忱 
郁 。 发 现 了 她 的 服 睛 的 表情 以 后 ， 我 就 不 觉得 她 的 脸 和 和 手 是 及 
脏 的 了 。 

在 她 头顶 上 ,在 半空 中 , 叫喊 声 . 咒骂 声 、 醉 配 配 的 笑 声 和 映 
声 , 好 象 一 团团 的 油烟 和 灰 炽 似 的 盘旋 着 ; 在 她 周围 的 豚 脏 的 地 
上 , 一 切 都 失去 常态 , 一 切 都 变 了 形状 , 夕阳 的 光辉 把 破 木 箱 和 
木 桶 染 成 红色 , 使 它们 具有 一 种 不 祥 的 、 怪异 的 样子 , 很 象 一 个 
被 贫困 的 沉重 而 严 历 的 手 所 破坏 的 庞大 的 机 体 的 残 通 。 

我 无 意 中 动 了 一 下 , 那 小 女孩 吃 了 一 惊 , 看 见 了 我 , 她 的 眼 
睛 怀疑 地 睐 缝 起 来 ,全身 都 害 怕 得 盎 成 一 团 , 好 象 是 一 只 小 老鼠 
面 对 着 一 只 猫 。 

我 含笑 望 着 她 的 脐 脏 、 忧愁 . 胆 导 的 脸 * 她 的 嘴唇 紧 闭 着 , 纤 
细 的 眉毛 抖动 着 。 

好 站 了 起 来 ,熟练 地 拌 了 拌 她 的 破烂 的 .原来 是 粉红 色 的 家 
服 , 把 她 的 布 娃娃 塞 进口 袋 里 , 用 清晰 啊 亮 的 声音 问 我 ， 

“你 瞧 佬 人 么 ? 

她 大 约 有 十 一 岁 光 景 , 面貌 清秀 , 身材 瘦小 ; 她 注意 地 审视 
着 我 , 她 的 眉毛 不 住地 抖动 着 。 

“怎么 啦 ?” 她 沉默 了 一 会 儿 , 继续 问 道 ,“ 你 要 什么 ?” 
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“不 要 什么 , 你 玩 你 的 吧 , 我 这 就 走 了 …… 我 说 。 

这 时 她 向 我 走 近 一 步 , 扮 了 个 表示 嫌 恶 的 鬼脸 , 高 声 地 、 浓 
晰 地 说 道 ， 

“ 跟 我 来 吧 , 十 五 七 比 ……” 

我 一 时 没有 听 懂 她 的 话 , 我 记得 , 我 只 是 哆 唆 了 一 下 , 预感 
到 要 发 生 某 种 可 匆 的 事情 。 

可 是 她 却 径 直 走 到 我 跟前 , 用 膀 贴 着 我 的 腰 ， 扭 过 脸 去 各 开 
我 的 目光 , 用 呆板 ,枯燥 的 声 首 继续 说 道 ， / 

“ 喂 ， 我 们 走 吧 …… 我 不 愿意 在 街 上 拉客 …… 再 说 ， 出 去 也 
没有 衣服 穿 , 妈妈 的 姘 头 连 我 的 衣服 也 拿 去 卖 了 喝酒 了 …… 喇 ， 


我 默默 地 、 轻 轻 地 把 她 推 开 , 她 用 怀疑 的 、 困惑 英 解 的 目光 
瞒 了 我 一 眼 , 她 的 嘴 导 异样 地 撤 了 一 下 , 抬 起 头 , 张 得 大 大 的 、 明 
亮 而 忧郁 的 眼睛 望 着 上 面 的 什么 地 方 ,声音 不 高 地 .枯燥 无 味 地 
说道 ， 

“你 固执 什么 呀 ;你 以 为 我 小 , 会 叫 驴 ? 别 担心 ,我 以 前 并 
三 过 …… 现 在 可 ……” 

她 没有 说 完 她 的 话 ,冷漠 地 吐 了 口 痰 …-… 

我 离开 了 她 , 心里 想 着 这 令 人 难受 的 惨 事 和 这 双 明亮 .稚气 
的 眼睛 里 的 忧郁 的 目光 。 
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三 谈 魔 鬼 


伊 凡 ， 伊 凡 诺 维 奇 。 伊 凡 诺 夫 对 自己 在 党 的 会 议 上 看 到 ， 
听 到 和 说 到 的 一 切 感到 疲倦 , 可 是 很 高 兴 。 他 回 到 家 里 , 就 躺 到 
书房 的 长 沙发 上 , 微笑 着 , 愉快 地 伸 了 个 懒 原 , 在 懒 洋洋 的 休息 
中 发 例 。 

窗外 响 着 四 轮 马 车 的 圈 轿 声 ， 他 的 脑海 里 还 回路 着 流畅 的 
演说 的 回声 , 他 想起 生动 的 双关 语 , 漂亮 的 词 营 , 巧妙 的 短语 , 演 
说 家 们 的 激动 的 脸 孔 一 一 忽然 他 感到 他 不 是 独 个 儿 在 房 里 。 

他 不 由 己 地 皱 皱 眉头 ， 抬 起 了 头 一 一 在 书房 角落 里 的 炉子 
的 白色 瓷砖 上 , 赔 淡 地 闪现 出 一 个 人 的 黄色 的 、 正方 形 的 、 冷 冰 
冰 的 验 孔 。 伊 斥 . 伊 凡 诺 维 奇 立即 全 身 移动 一 下 ， 起 身 坐 在 沙 
发 上 , 双手 支 在 膝盖 上 , 并 且 伸 长 脖子 , 睐 起 眼睛 。 

“不 认识 啦 ?” 传 来 了 细微 清脆 的 尖 叫 声 。 

“ 哟 …… 是 您 ?” 伊 凡 ， 伊 凡 诺 维 奇 说 ， 感到 不 好 意思 ，“ 是 
蚜 , 我 一 下 认 不 出 您 来 了 …… 现 在 必须 做 的 事情 太 多 , 不 知 不 党 


* ”本 篇 最 初 发 表 于 一 九 O 〇 五 年 十 一 月 二 十 七 且 《 斗 争 报 ?， 与 4 谈 魔 鬼 》 和 《再 
谈 魔 鬼 》( 载 本 《文集 3 第 四 卷 ) 是 一 脉 相 承 的 。 它 们 都 是 择 击 当时 越 来 越 公 
开 地 和 反革命 分 子 勾 结 在 一 起 的 俄国 自由 主义 者 、 本 文中 伊 凡 。 贷 上 凡 诺 
维 奇 是 自由 主义 知识 分 子 的 典型 形象 ,作者 在 本 篇 里 揭露 狐 国 解放 运动 时 
期 的 背叛 者 ， 确 讽 立 宪 民 主 党 人 和 害怕 革命 的 自由 主义 知识 分 子 。 译 自 
《高 尔 基 三 十 卷 集 》 第 五 卷 。 
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“ 变 了 ,可 我 没 变 市 呀 …… 魔鬼 冷 实 厦 说 。 
“ 嗯 ……” 伊 几 : 伊 几 诺 维 奇 说 ，“ 我 只 是 说 您 的 面 筷 


“ 响 ! 现在 大 家 的 面孔 都 不 是 昨天 的 面孔 了 ,” 麻 鬼 漠 然 不 
在 意 地 说 。 | 

“他 话 里 似乎 上 暗示 什么 ， 狐 猫 的 家 伙 ! ” 伊 凡 。 伊 凡 诸 维 奇 
想 , 不 安 地 用 小 指头 在 秃顶 上 播 了 一 阵 , 问 道 ， 

“您 起 么 样 …… 找 我 有 事 吗 ?” / 

“ 焉 , 伊 几 ， 伊 几 诺 维 奇 !” 魔 网 严 叹 道 。“ 在 制造 卑 艺 龌龊 
的 事情 方面 , 人 们 已 经 赛 过 魔鬼 了 ,如今 麻 鬼 在 人 间 还 能 干什么 
呢 ? 我 现在 成 了 一 个 多 余 的 生物 了 …… 我 观察 , 学 习 挑 拨 …….” 

“是 呀 ,” 伊 几 诺 夫 上 庄重 地 说 , “偏见 消失 了 ……” 

“可 不 是 , 可 不 是 !” 魔 鬼 同 意 说 。 “我 出 席 过 你 们 的 代表 大 
会 @, 看 见 你 们 怎样 滔滔 不 绝地 把 对 祖国 的 爱 , 劳 动 者 阶级 的 利 
益 ,、 真理 .荣誉 统统 用 语言 给 埋葬 了 ………” 

“对 不 起 !“ 伊 凡 。 伊 凡 诺 夫 冷 痰 地 打 断 他 的 话 。“ 我 讲 的 是 


我 也 是 呀 ! 魔鬼 说 , 关 了 起 来 。 

原来 是 个 恶 要 ! 伊 凡 诸 夫 想 。 

“那么 , 伊 几 。 伊 几 诺 维 奇 , 您 对 您 长 期 项 强 的 活动 结果 满 
意 吗 ?” 魔 鬼 友 善 地 问 道 。 

“当然 满意 1…… 就 是 …… 对 不 起 ! 您 认为 我 的 活动 结果 是 
什么 呢 ?" 伊 凡 诺 夫 严 厉 地 凝视 看 魔鬼 的 黄 脸 , 那 脸 上 堆 满 笑容 ， 
宛如 一 岂 炊 化 了 的 铜 。 

昌 影射 一 北 〇 五 年 十 月 十 二 日 至 十 八 昌 举行 的 立宪 民主 党 成 立 大 会 ,大 会 上 
确立 了 立宪 民主 党 的 纲领 。 
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“ 那 还 用 说 么 ?” 麻 鬼 提 高 了 嗓门 说 。“ 不 就 是 全 国 的 党 
吗 ? 就 是 您 努力 开展 的 人 类 自尊 心 的 这 种 强大 浪潮 ， 就 是 人 民 
正 神速 地 提高 对 自己 应 有 权利 的 认识 ， 这 种 认识 就 是 您 长 时 期 
激发 起 来 的 , 这 种 追求 自由 的 火 一 样 热烈 的 浪潮 ……” 

“对 不 起 !” 伊 凡 ， 伊 凡 诺 维 奇 喊 道 ， 跳 了 起 来 。“ 首 先 您 是 
魔鬼 , 您 就 不 应 该 用 高 雅 的 文体 , 嗯 ! 您 责备 我 …… 就 是 说 把 这 
一 切 …… 这 些 “ 火 一 样 热烈 的 浪潮 ' 统统 强加 在 我 身上 …… 太 谢 
谢 啦 !1” / 
伊 凡 诺 夫 手 指 哆 昧 ， 秃 顶 满 是 细小 的 汗 珠 。 他 站 在 魔鬼 面 
前 , 用 手 在 空中 来 回 摆 动 , 而 魔鬼 却 无 声 地 大 笑 起 来 。 

“觉醒 及 其 他 …… 这 我 当然 不 反对 …… 不 ! 但 是 , 您 不 是 知 
道 他 们 把 我 的 庄园 烧 了 吗 ? 他 们 宰杀 了 我 的 绵羊 ， 扯 掉 了 我 的 
马尾 巴 吗 ? 您 把 这 都 当 作 人 民 对 自己 的 权利 的 认识 四 ? …… 火 
一 样 热 潮 …… 我 ? 假如 您 知道， 我 就 不 会 燃 起 什么 火焰 来 


“ 伊 凡 “. 伊 凡 诺 维 奇 ! ”魔鬼 响亮 地 尖 声 眶 道 。“ 您 不 会 否定 
自己 吧 ? 您 想 一 想 吧 ; 是 谁 出 版 了 杂志 和 报纸 , 在 上 面谈 论 饥饿 
的 、 无 权 的 人 民 的 灾难 的 ? 难道 不 是 您 为 自由 思想 服务 了 一 辈 
子 吗 ?难道 您 没 说 过 许多 次 ， 说 只 有 革命 才能 够 实现 这 种 思想 
吗 ? 因为 您 同情 革命 者 , 而 且 有 时 使 这 种 同情 具有 真实 的 形式 。 
难道 您 为 了 政治 的 利益 从 未 捐献 过 三 个 卢布 ? 捐献 卢布 来 帮助 
秘密 印刷 品 吗 9? 

“ 够 了 ! ” 伊 凡 。 伊 凡 诺 维 奇 喷 道 。“ 我 知道 ， 先 生 ， 我 在 报 
纸 上 写 过 文章 ， 我 讲演 过 ， 而 且 根本 .…… 但 是 我 总 是 要 证 明 一 
点 ， 必 须 用 秩序 代替 没有 法 纪 啊 。 再 也 没 别 的 了 .…… 我 没 教 过 
农民 焚烧 我 的 房子 …… 我 没 教 过 工人 使 我 一 连 几 个 星期 没有 
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火 和 水 , 没有 药品 和 铁路 , 没有 邮政 和 电报 …… 我 没 教 过 他 们 搞 
无 政府 主义 呀 册 ! 整整 十 六 年 中 , 我 对 革命 总 共 出 了 七 卢布 四 
二 五 戈 比 , 一 一 这 我 记得 ! 我 捐献 这 些 钱 不 是 出 于 怜 届 1” 

可 是 ， 伊 凡 ， 伊 凡 诺 维 奇 ， 您 的 确 出 过 一 所 力 …… 您 在 工 
人 和 和 农民 的 思想 里 灌 进 过 一 点 东西 …… ”魔鬼 恩 切 地 说 , 脸 上 显 
出 有 太 近 似 著 愧 的 样子 。 / 

“如 果 让 他 们 损害 了 我 的 家 畜 , 那 没 有 什么 ! 我 在 工人 和 农 
民 中 间 并 未 进行 过 宣传 …… 这 是 撤 谎 ! 不 , 真 对 不 起 , 我 宁愿 使 
国家 不 要 过 分 地 党 醒 , 宁愿 我 的 庄园 完整 无 缺 ……” 

伊 凡 ， 伊 凡 诺 维 奇 说 出 了 这 句 话 ， 忽 然 觉得 自己 是 赤身 圳 
体 的 。 他 那 宽 大 而 合适 的 衣服 象 一 缕缕 轻 烟 那样 消散 了 ， 他 难 
为 情 地 用 双手 掩盖 着 在 一 般 雕 像 上 都 用 无 花 果 叶 名 盖 的 那个 地 


“ 伊 几 ， 伊 几 诺 维 奇 ! “魔鬼 扬 声 说 道 。 “您 怎么 啦 ? 自己 这 
样 赤 喘 裸体 …… 这 是 过 早 了 ! 

伊 凡 诺 夫 忧郁 地 看 了 看 自己 的 身体 , 沉默 了 。 

“当然 , 正如 常言 所 说 的 , 我 做 得 过 分 了 , ”他 开始 用 泪 形 、 葡 
苦 的 语调 说 。 

可 这 是 真诚 的 吧 ? 魔鬼 悄悄 提示 他 一 下 。 

“完全 不 是 ! ” 伊 凡 诺 夫 又 愤怒 起 来 ， 大声 喊 道 。 “你 说 话 的 
姿态 令 人 非常 不 舒服 。 因 为 您 知道 得 很 清楚 ,所 有 这 些 罢工 .无 
秩序 和 其 他 种 种 可 怕 的 现象 都 与 我 完全 无 关 …… 如 果 有 的 时 
候 .……… 我 说 了 一 些 事情 snes 稍为 尖锐 一 点 se se。 也 许 soosone. 这 是 在 
自己 人 当中 说 的 ， 而 且 是 在 暴躁 和 气候 的 情况 下 说 的 呀 ! 可 您 


QD “我 没 教 过 他 们 搞 无 政府 主义 呀 1” 指 一 妃 〇 五 年 和 的 十 月 总 办 工 。 
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把 挑拨 者 这 个 角色 硬 加 在 我 凑 上 ……” 
“不 ! ”魔鬼 说 。“ 但 是 我 认为 ,所谓 诚实 人 ……” 
“是 蚜 ! 诚实 人 是 有 理性 的 人 !1” 伊 凡 诺 夫 庄 严 地 说 , 举 起 石 


手 。“ 您 …… 在 政治 上 简直 很 幼稚 , 不 懂 我 的 纲领 …… 然 而 我 的 


纲领 是 清楚 的 、 十 分 明确 的 : 我 承认 平等 思想 , 但 是 兵士 就 是 兵 
土 ,邮差 就 是 邮差 , 别 的 什么 也 不 是 ! 您 明白 了 吗 ?” 

“ 噢 , 明白 了 ! ”魔鬼 说 , “说 得 很 俏皮 ……” 

“人 们 要 平等 ， 但 不 应 否定 秩序 ， 要 维持 秩序 ， 就 必须 有 军 
队 .…… 以 及 别 的 许多 东西 …… 理 智 必 须 控制 自由 ， 而 理智 的 代 
表 人 物 是 谁 呢 ? 

“是 您 ”魔鬼 问 。 

伊 凡 ，。 伊 凡 诺 维 奇 谦虚 地 低下 眼睛 , 继续 说 : 

“妇女 和 男子 平等， 但 是 如 果 过 早 地 承认 妇女 有 这 内 


“说 的 是 ! "魔鬼 说 。 
“如 果 我 有 时 候 谈 到 革命 ,那么 我 总 是 加 上 一 句 : 革命 必须 
采用 和 平方 法 …";. 就 是 这 样 ! 我 从 来 不 是 个 革命 家 ……”@ 


“可 您 在 代表 大 会 上 自称 革命 家 呢 !1 魔鬼 说 。 
“但 那 不 是 就 农业 中 的 骚动 方面 说 的 !” 伊 凡 诺 夫 伤 心地 反 


了 驶 说 i “我 是 个 革命 家 ， 但 只 是 …… 不 是 现在 …… 就 是 说 不 是 


在 这 儿 …… 我 是 “法 律 方面 的 革命 家 …… 可 我 不 能 反对 财产 
法 ! 2 (3) 
@ 作者 讽刺 地 摹 拟 立 宪 民 主 党 首领 米 留 科 夫 (1859 一 19437 在 一 九 O 〇 五 年 十 
月 十 三 日 的 成 立 大 会 上 的 发 言 。 
国 引 自 自由 派 政治 家 科 瓦 列 夫 斯 基 (1851 一 1916) 、 海 登 ， 古 贸 柯 夫 (1862-， 
1936) 等 人 一 九 〇 五 年 十 一 月 在 省 .县 地 方 自治 会 上 的 发 言 。 
加 ”影射 科 瓦 列 夫 斯 基 一 九 〇 五 年 十 一 月 九 日 在 省 .县 地 方 自治 会 上 的 发 言 。 
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伊 凡 诺 夫 深 深 叹 了 一 口气 ,用 双手 揉 一 揉 大 腿 。 

“那么 “魔鬼 说 “革命 不 是 您 摘出 来 的 了 9?” 

“请 您 了 解 我 吧 ,” 伊 凡 诺 夫 用 痛苦 的 声音 说 ,“ 在 革命 中 的 
一 切 都 是 理智 的 ,自觉 的 一 一 这 是 我 的 工作 ; 一 切 自 发 的 、 无意 
识 的 行动 一 一 这 是 极端 派 的 工作 …… 这 很 简单 !” 

“就 是 说 ,，” ”魔鬼 说 ， “无 产 者 真 的 为 自己 争 得 了 自由 ， 是 
吗 ?” 

“您 简直 没有 逻辑 ， 我 亲爱 的 !” 伊 几 伊 凡 诺 维 奇 侧 表 地 
说 。 “无 产 者 怎 能 搞 成 功 呢 ?” 当 他 稍微 提 到 自由 时 ,人们 就 向 他 
开 枪 ,他 就 消失 了 。 可 我 …… 关 于 允许 自由 的 必要 性 , 难道 在 各 
级 法 院 ， 从 地 段 到 枢密 院 ， 提 出 请 求 还 少 吗 ? 我 为 此 写 了 文章 ， 
我 讲 了 话 ， 我 指导 青年 去 争取 上 自由 …… 可 是 我 总 是 对 他 们 
说 一 一 和 和 平平 地 战斗 吧 ! 最 后 ， 
吧 ? 一 一 公开 的 宴会 ， 在 宴会 上 我 十 分 坦白 地 说 ， 已 经 是 时 候 
了 …… 等 等 ! 然而 从 来 没 人 向 我 开 枪 , 就 是 说 ,我 在 政府 的 心目 
中 享有 了 声誉 。 因 此 很 显然 , 就 是 说 , 我 的 意见 使 这 事情 全 办 成 
了 。 我 对 待 别人 的 意见 总 是 很 有 分 寸 和 十 分 尊重 的 。 那 时 候 ， 
为 宪法 干杯 是 不 允许 的 , 我 简单 地 淮 杯 “为 它 * 祝 痪 ! 电 一 一 大 家 
都 明白 我 所 说 的 是 什么 。 但 是 假如 说 ， 无 产 者 也 …… 支 援 国 家 
的 解放 事业 …… 假 定 说 吧 ! 从 这 儿 得 出 什么 结论 呢 ? 他 能 不 能 
利用 自由 的 礼物 昵 ? 这 就 是 问题 所 在 !” 

“您 把 它 解决 了 吗 ? 魔鬼 问 。 

“ 早 就 解决 了 ! ” 伊 几 诺 夫 说 , 答 符 肩 。 

“在 胜利 之 前 ? ……… 


@ ”这 刀 句 话 是 高 尔 基 对 立宪 民主 党 活动 家 们 关于 宪法 问题 的 大 话 的 嘲讽 。 
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伊 凡 诺 夫 看 了 看 魔鬼 ， 没 回答 问题 。 他 打量 了 自己 漂亮 的 
身体 ,用 手 把 它 爱护 地 抚摸 了 一 下 , 继续 说 ， 

“无 产 者 …… 当 然 也 是 人 ， 但 他 没 受到 政府 信任 ， 因 为 他 粗 
野 、 不 文明 ， 而 且 不 善于 尊重 别人 的 意见 。 人 们 照旧 要 向 他 开 
枪 , 而 且 一 般 都 不 愿意 跟 他 说 话 。 他 在 社会 上 …… 没 有 名 声 …… 
就 是 说 他 的 坏 名 声 很 大 。 他 行动 很 不 得 体 ， 当 我 和 我 的 党 只 要 
求 权力 的 时 候 , 天 晓得 他 要 求 什么 , 他 甚至 叫喊 一 打倒 …… 这 
个 那个 , 等 等 ! 他 组 织 了 一 次 罢工 @, 产生 了 相当 大 的 结果 ， 好 
极 了 ! 利用 这 些 结果 是 有 利于 国家 全 民 文 化 的 发 展 …… 他 还 希 
望 什么 呢 ? 干什么 还 要 这 些 使 国家 经 济 濒于 崩溃 的 罢工 和 这 一 
切 无 政府 状态 呢 ? 为 什么 要 造成 革命 的 多 余部 分 呢 @? 我 的 先 
生 呀 ,革命 常常 不 过 是 ' 把 政权 从 专制 制度 之 手 转 到 社会 上 各 自 
由 派 一 一 文化 的 真正 代表 者 之 手 里 黑 了 。?” 

“您 这 是 从 《语言 报 ?@ 上 引 来 的 话 吧 ?? 魔 鬼 问 。 

“说 实话 的 是 淡 黄色 头发 的 男子 还 是 黑 发 男子 , 对 我 并 不 重 
要 1” 伊 几 诺 夫 冷 冷 地 答 道 。 

“就 是 说 , 您 表演 到 四 八 年 ,就算 了 吗 ?> 

“我 不 能 在 八 九 年 @ 呀 ， 您 承认 取 ! 或 者 …… 担 更 大 的 风 
险 …… 我 不 是 小 孩子 了 ! 您 议论 起 来 , 象 个 社会 民主 党 人 , 就 是 
说 ， 很 不 庄重 。 无 产 者 应 该 明和 一 一 如 果 他 是 个 有 理性 的 人 的 


话 一 一 “我们 大 家 都 是 辣 一 个 俄罗斯 的 儿 了 于 。“ 大 家 必须 爱 同 一 


指 一 九 〇 五 年 的 十 明 总 办 工 。 

在 十 月 份 的 《语言 报 > 上 发 表 的 许多 论文 里 都 赔 到 所 调 。 革命 的 多 余部 分 ”。 
《语言 报 》 是 彼得 堡 温和 的 自由 派 报纸 , 于 一 九 〇 四 年 创刊 。 

指 一 八 四 八 年 和 一 七 八 九 年 的 法 国资 产 阶 级 革命 。 这 两 个 革命 阶段 的 不 
.， 国 在 于 ， 一 七 八 九 年 的 法 国资 产 阶级 片刻 也 不 抛 开 自己 的 同盟 者 一 一 农 
民 ; 一 八 四 八 年 小 资产 阶级 民主 派出 卖 了 无 产 阶 级 
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件 东西 。:@ 这 是 我 的 一 个 朋友 不 久 以 前 在 《俄罗斯 新 闻 报 》@ 上 
说 过 的 金玉 良言 。 ‘大 家 必须 受 同 一 件 东西 7， 这 就 是 时 代 的 口 
号 1!” | 

“多 迷人 的 未 来 啊 ! ”魔鬼 感叹 道 。 “我 看 见 它 了 : 资本 家 和 
工人 , 农民 和 地 主 , 兵士 和 将 军 一 一 大 家 “都 爱 同 一 件 东 西 '!” 

“ 别 挖 车 人 !1” 伊 凡 ， 伊 此 诺 维 奇 愤怒 地 说 , “您 要 明和 白 一 一 
讲 的 是 关于 祖国 的 利益 ， 关 于 拯救 文化 …… 我 们 处 在 崩溃 的 边 
沿 ; 工业 被 毁灭 了 , 工厂 主 在 关闭 工厂 , 把 资本 转移 到 国外 。 您 明 
白 吗 ? 这 就 是 这 些 无 产 者 干 的 ! 他 们 把 国家 毁 了 !1”@ 

“ 伊 凡 。 伊 凡 诺 维 奇 ! "魔鬼 阴险 地 习 了 个 最 色 , 打 断 了 他 的 

.“ 如 果 无 产 者 为 了 拯救 国家 ， 用 自己 的 方法 把 工业 复兴 起 
二 肝 和 和 樟 4 

“他 有 什么 样 的 方法 呀 !? 伊 凡 。 伊 凡 诺 维 奇 说 , 荐 视 地 惫 甸 
屑 。 z 
“ 那 您 就 设想 一 下 ; 无 产 者 看 到 资本 家 先生 们 在 国家 将 要 亡 
于 饥荒 的 时 候 ， 他 们 却 使 人 民 失 业 ， 把 自己 的 金钱 转移 到 国外 ， 
无 产 者 就 把 资本 家 们 看 作 是 反对 民意 的 坏蛋 ， 然 后 将 他 们 的 工 
三 没收 , 宣布 这 些 工厂 是 国家 的 财产 ……” 

“什么 ?? 伊 凡 ， 伊 凡 诺 维 奇 狂 叫 道 。“ 这 是 不 可 能 的 , 先生 
这 是 从 来 没有 过 的 …… 这 是 不 准 的 …… 您 到 底 是 什么 人 呢 ? 您 
怎么 敢 ?” 

电 这 两 名 话 是 立宪 民主 党 人 李 沃 夫 写 给 《俄罗斯 新 闻 报 ?编辑 部 的 信 中 说 的 ; 

该 信和 发 表 时 , 标题 是 “为 了 和 平 ”， 
@ 《俄罗斯 新 闻 报 》 是 莫斯科 大 学 的 自由 派 教授 和 地 方 自治 活动 家 从 一 八方 
三 年 起 在 莫斯科 出 版 的 日 报 , 代表 自由 派 地 主 和 资产 阶级 的 利益 。 


轿 ”影射 立宪 民主 党 人 司徒 卢 威 、 彼 特 伦 遍 维 奇 等 人 在 《俄罗斯 新 闻 报 》 上 发 
表 的 类 似 吝 论 


了 24 


伊 凡 ， 伊 上 兄 诺 维 奇 紧 握 拳头 , 问 前 扑 过 去 ,于 是 他 柄 来 了 。 

书房 里 是 宁静 千 适 的 。 他 措 摸 目 己 的 身子 ， 探 去 脸 上 的 汗 
球 ,严肃 地 看 了 看 书房 的 一 角 。 在 那儿 , 在 火炉 的 昌 色 瓷砖 上 ， 
一 只 锅 制 的 通风 瞧 在 冉 淡 地 闪光 。 
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一 支 英雄 的 队伍 , 为 了 祖国 的 自 出 , 在 大 街 上 和 数 百 名 恩 昧 
的 敌人 展开 了 激烈 的 战斗 。 和 平 的 居民 们 在 窗口 里 观战 。 赤 红 
色 的 烈焰 黯淡 地 反映 在 他 们 了 睁 大 了 的 、 惊 丽 万 状 的 眼睛 里 , 闪烁 
的 红 光 映 在 他 们 苍白 的 面容 上 …… 

钢 炮 到 鸣 , 震撼 着 空气 , 成 百 发 子弹 凶猛 地 呼 趾 着 , 无 形 地 
划 空 而 过 。 得 意 洋洋 的 死神 贪 整地 禽 动 着 干枯 的 颗 骨 ， 发 出 味 
辽 味 喀 的 响声 。 舱 红 的 鲜血 从 年 轻 战士 们 的 胸 峰 里 涌 了 出 来 ， 
流 到 地 上 。 冰 冷 的 , 灰 河 澜 的 大 地 无 声 地 ,津津 有 味 地 哆 吸着 沸 
腾 的 、 醇 人 的 血浆 。…… 子 弹 滚烫 的 铅 片 无 情 地 射 入 年 轻 人 纯洁 
的 头脑 里 , 弹片 射 到 房屋 及 脏 的 墙壁 和 被 暴力 践踏 过 的 土地 上 ， 
时 着 一 团团 硝烟 。 长 长 的 刺刀 尖 无 声 地 捅 进 英雄 的 胸膛 ， 一 个 
人 倒 在 自己 脚下 混合 着 泥浆 的 血泊 里 , 临 死 前 长 叹 道 : 


“自由 万 岁 !” 数 十 个 声音 在 呐喊 。 
数 百 个 声音 回答 他 们 ， 


* ”本 篇 写 于 一 九 吕 五 年 十 二 月 下 半月 或 一 九 O 六 年 初 , 最 初 发 表 于 一 九 五 七 
年 印行 的 4 高尔基 文献 资料 ?第 六 辑 , 是 高 尔 基 第 一 篇 反映 一 九 口 五 年 募 斯 
科 十 二 月 武装 起 义 的 作品 。 在 进行 街 又 成 期 间 , 指挥 所 就 设 在 高 尔 共 住宅 
里 , 高 尔 基 目 己 也 参加 了 为 起 义 者 供应 武器 的 工作 。 译 和 《高 尔 基金 集 ? 第 


~ 
No 
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“ 接 他 们 !“ 
善良 、 和 平 的 城市 居民 隔 着 玻 瑞 窗 观 看 着 这 场 战斗 … 
“是 的 ! ”一 位 唯美 主义 者 慷慨 激昂 地 对 自己 的 女友 说 。 是 


”的 ,他 们 可 真是 英雄 ! 他 们 对 这 一 仗 没有 胜利 的 把 握 , 但 是 他 们 


心中 有 殊死 战斗 的 巨大 勇气 ! ……” 

他 冒 着 生命 危险 ， 从 窗口 俯 下 身 来 ， 对 战士 们 赞许 地 喊叫 
着 , 他 的 女友 给 战士 们 掷 下 一 杀 鲜花 …… 

“那儿 他 们 的 人 还 多 吗 ?” 一 个 渴望 安宁 的 人 忧郁 地 问 , 可 是 
当 无 人 回答 他 时 , 他 急 不 可 耐 地 怒 战 道 ， 

“ 快 点 胜利 吧 !1 ” 

“都 是 些 疯子 ! ”一 位 闭 门 不 出 的 哲人 微笑 着 说 。“ 既 然 要 打 
仗 , 就 应 该 先 把 军队 吸引 到 自己 这 边 来 …… 而 且 一 般 说 来 , 有 武 
力 从 来 不 等 于 有 力量 …… 离 窗口 远 一 点 ,” 他 嘱 只 自 己 的 妻子 ， 
“为 了 观看 疯狂 的 生活 景象 而 去 冒 生命 危险 是 不 值得 的 。” 

枪 声 惊慌 地 呐 吨 响 着 , 铁器 发 出 低沉 的 猴 销 声 , 街 色 上 的 木 
头发 出 轧 轧 的 折 裂 声 , 敌人 愚蠢 的 . 穷 邮 极 恶 的 、 乱 哄 哄 的 喊叫 
声 铺天盖地 , 此 起 彼 伏 。 突 然 爆发 了 极其 勇敢 的 召唤 声 ,于 是 一 
个 骄傲 的 字 服 , 象 雄 庆 一 样 , 越 飞越 高 , 得 翔 在 一 片 战 斗 声 的 洲 
涡 之 上 : 

“自由 1” 

“他 们 正在 牺牲 ! 他 们 将 要 牺牲 1 ”一 位 母亲 悲伤 地 说 。“ 年 
轻 、 勇 敢 …… 噢 ,不幸 的 人 们 ! 每 人 都 有 无 限 前 程 , 每 人 都 有 母 
亲 …… 他 们 为 什么 不 可 怜 母亲 ? 噢 ,上帝 , 感谢 你 , 我 的 儿子 不 
在 他 们 之 中 !” 

“人 们 象 导线 一 样 , 传播 理想 , 实现 理想 , 把 理想 化 为 精神 力 
量 , ”一 位 理想 家 说 。“ 他 们 牺牲 时 ,用 自己 的 鲜血 灌流 理想 。 从 
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来 都 是 这 样 的 …… 不 过 ， 子 弹 是 不 长 眼睛 的 , ”他 急忙 从 窗口 跳 
开 后 说 。 

“很 快 就 要 胜利 了 吗 ?” 那 个 盼望 安宁 的 人 又 问 。 

“对 ,对 ! 很 快 就 会 把 他 们 消灭 掉 ! ”旧事 物 的 崇拜 者 得 意 洋 
洋 地 颈 道 。“ 现 在 他 们 都 从 洞穴 里 息 到 大 街 上 了 , 这 事 好 办 。 引 
他 们 出 润 真 不 错 , 啊 ? 妙 不 妙 ?” 

英雄 们 喜悦 的 叫喊 声 越 来 越 响亮 , 越 传 越 远 , 代表 那 得 意 洋 
洋 的 黑暗 的 、 野 兽 们 幸灾乐祸 的 咏 叫 声 越 来 越 模糊 、 越 来 越 低 
沉 。 大 地 在 贪 禁地 史 吸 着 血 流 ， 用 鲜血 的 热气 和 饱含 生命 力 的 
血浆 取暖。 房屋 在 燃烧 , 烈火 快乐 地 拥抱 着 脏 脏 的 旧 木 头 . 生 锈 
的 铁 和 沉重 而 又 乏味 的 石头 。 烈 火 狂 喜 地 嬉戏 着 , 唱 着 明快 . 灼 
热 的 革新 生活 的 歌曲 。 死 神 得 意 地 哈哈 大 笑 着 ， 在 城市 上 空 疯 
狂 地 手舞足蹈, 来 回旋 转 着 。 它 的 两 里 发 出 干巴 的 咱 味 声 , 就 象 
枪 声 似 的 。 和 

“了 瞧 ， 只 剩 下 一 个 人 了 1 唯美 主义 者 说 。“ 有 几 十 个 人 向 他 
扑 了 过 去 …… 看 蚜 ! …… 看 呀 ! …… 一 切 都 结束 了 ! 英雄 万 岁 !” 

当 他 将 自己 的 女友 拖 离 窗口 时 ,他 对 她 说 ， 

“我 们 真 幸福 , 我 们 看 见 了 悲剧 , 不 是 每 个 人 都 有 这 种 眼福 
的 ! 

“ 嗯 ,和平 终 将 来 临 了 ! ”渴望 安宁 的 那个 人 深 深 地 舒 了 一 口 
气 说 。 
“应 该 去 包扎 伤员 ,> 一 位 富有 怜 悦 心 的 人 思 付 着 ,“ 不 过 我 


“全 都 牺牲 了 ! 闭 门 不 出 的 拍 人 大 声 喊 道 。 这 是 必然 的 结 
果 , 因为 他 们 在 开创 自己 的 事业 时 , 还 没有 能 力 将 正确 思想 变 为 
现实 。 他 们 必然 会 笨 和 性, 我 早已 有 言 在 和 完了!” 
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“我 们 胜利 了 ! 你 们 看 , 这 是 多 么 轻而易举 1 ”旧事 物 的 崇拜 
者 说 。 

“妈妈 , 现在 轮 到 杀 我 们 了 吧 ?? 孩 子 询 问 自己 的 母亲 。 

“也 许 不 会 , 做 奴隶 的 母亲 悄悄 回答 , 吓 得 合 不 上 上 陷 大 了 的 
双眼 。 

“ 响 , 人们, 和 平 属于 你 们 ! "一 位 基督 徒 虑 诚 地 说 , 但 是 这 句 
话 是 当 他 在 自己 的 房间 里 ， 悲 伤 地 望 着 窗外 酒 满 鲜血 的 街道 时 
说 的 , 因此 无 人 听见 。 而 在 大 街 上 ， 在 烈火 浓 烟 里 ， 在 废墟 中 请 
着 年 轻 的 胜利 者 的 尸体 。 一 群 面色 苍白 的 失败 者 居高临下 地 望 
着 他 们 。 这 些 失 败 者 龄 牙 哆 嘴 ， 他 们 没有 意识 到 被 打 死 的 人 是 
他 们 的 骨肉 兄弟 ， 是 反对 暴力 的 战士 。 优 秀 人 士 股 红 的 血迹 在 
地 上 和 房屋 的 墙壁 上 明亮 地 闪耀 着 ， 深 红色 的 烟云 在 城市 上 空 
晃动 .嬉戏 .飘浮 着 。 这 是 火 一 一 旧事 物 的 毁灭 者 . 太阳 的 骄子 
美的 君主 , 这 是 火 在 熊熊 地 燃烧 着 …… 

生活 的 旁观 者 们 胆 层 的 身影 在 房 内 玻璃 窗 里 移动 ， 兵 士 们 
从 下 面 大 街 上 虎视 及 上 腕 地 、 贪 禁地 望 着 他 们 。 这 和 群 灰 色 的 野兽 
不 知道 他 们 是 否 已 将 所 有 的 敌人 斩 尽 杀 绝 ， 因 此 正在 恭候 着 上 
司 的 命令 , 他 们 望 着 窗口 , 党 得 窗户 里 头 还 有 活着 的 人 。 

然而 , 这 个 城市 里 已 经 没有 人 了 , 剩 下 来 的 只 有 当权 者 以 及 
他 们 疯狂 、 举 下 的 意志 的 驯服 工具 一 一 奴隶 …… 


孙 新 世 译 


阁 : 


暗 蓝 色 的 暮 需 透 明 地 和 能 晶 着 田野 ， 被 太阳 回 天 烤 得 滚烫 的 
土地 上 , 蒸腾 出 令 人 宣 息 的 闽 热 的 气味 。 红 色 的 .阴沉 的 月 亮 慢 
慢 地 升 起 ， 一 团 浓 浓 的 乌云 ， 和 象 条 大 鱼 纹 丝 不 动 地 横 在 地 平 线 
上 , 遗 断 了 半 个 月 亮 , 剩 下 的 半 个 月 亮 好 象 一 只 装 满 了 鲜血 的 茶 
碗 一 样 。 z . 

我 取道 田野 到 一 个 沉睡 的 小 城 去 ， 看 见 教堂 上 十 字 架 的 光 
辉 浙 浙 烽 灭 ; 一 种 奇异 的 、 象 影子 一 样 难以 捉摸 的 声音 , 柔和 地 
向 我 迎面 球 来 ， 一 条 狗 在 黑暗 的 满 是 尘土 的 路 上 跑 着 。 它 垂 着 
尾巴 , 伸 出 舌头 , 播 摆 着 脑袋 , 不 慌 不 忙 地 径直 朝 我 走 来 ; 我 看 
见 , 它 有 时 抖动 那 蓬 乱 成 团 的 毛 。 从 它 不 急 不 忙 的 步 态 中 , 显现 
出 它 有 什么 沉重 的 心事 , 它 整个 模样 是 可 怜 的 , 饥饿 的 , 我 觉得 ， 
它 已 经 坚定 而 永远 地 决定 要 办 一 件 什么 事情 了 。 我 轻 轻 地 对 它 
吹 了 声 口 哨 , 呼唤 它 。 它 颤 拌 了 一 下 , 坐 在 地 上 , 仰 起 头 , 眼睛 里 
闪 出 敌意 的 光芒 ,露出 牙齿 , 向 我 狂 员 起 来 。 但 当 我 走 近 它 面前 
的 时 候 , 它 吃力 地 站 起 来 , 有 眼睛 冷 冷 地 闪 亮 着 , 虹 三 地 喘 叫 着 , 急 
速 地 拐 到 田野 里 , 又 走 了 , 它 不 时 回头 看 看 我 , 摇摆 着 那 沾 满 刺 
实 植物 的 尾巴 。 我 目送 着 它 , 它 正 对 着 那 冷 淡 的 , 不 祥 的 , 红色 
的 圆 月 , 孤独 地 从 田间 走向 那 薄暮 时 分 沉寂 的 远方 去 了 。 


* ”本 篇 最 初 发 表 于 一 九 〇 六 年 一 月 出 版 的 讽刺 杂志 《怪物 》 上 。 译 日 《4 高尔基 
三 十 卷 集 ?第 五 耸 。 
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独 ! 


两 三 天 后 ,我 又 看 见 它 了 。 它 身 在 山谷 边 的 灌木 从 底下 ,一 
蔡 大 黑 苑 蝇 贪 禁地 在 它 头 上 盘旋 着 ， 它 们 在 它 死 气 沉沉 的 眼睛 
上 候 来 扑 去 ,还 候 进 它 张 开 的 嘴巴 里 ,在 它 的 皮毛 上 哈哈 叫喊 和 
扑 腾 着 。 它 伸 长 脖子 , 露出 黄 牙 , 而 它 瞳 淡 的 死 气 沉沉 的 眼睛 一 
动 也 不 动 地 望 着 城市 那 边 。 团 团 白 云 在 天 空 上 散 注 地 浮动 着 ， 
在 太阳 的 光辉 中 闪 炮 着 , 地 上 掠 过 一 些 细小 的 云彩 , 这 好 象 是 天 
和 地 在 默默 细 语 。 有 时 , 阴影 这 盖 了 那 条 狗 的 尸体 , 于 是 它 那 望 
着 远方 人 们 居住 的 城市 的 死 气 沉沉 的 眼睛 ， 就 显得 更 加 暗淡 


赞美 你 ! 你 和 大 们 一 起 生活 , 而 为 了 孤独 地 死去 又 离开 了 
他 们 。 你 不 赂 以 你 在 共 时 惨遭 残害 的 情 最 使 人 们 感到 极 大 的 委 


屈 ;: 你 是 高 傲 的 , 你 不 容许 他 们 把 你 这 乐观 的 .善良 的 狗 , 看 成 误 
老 、 有 病情 弱 的 寄生 虫 一 一 舍 着 回忆 往事 和 人 们 的 带 侮 夺 人 性 的 


怜 悦 来 过 日 子 的 寄生 虫 。 赞 美 你 ， 因 为 你 不 以 跌 哑 的 、 虚 伪 的 、 

倚 老 卖 老 的 喘 声 , 不 以 动物 行将 老死 时 无 可 奈何 的 , 轧 疙 的 怨 艾 

声 来 焉 污 生 活 ! 赞美 你 ! 四 
“真正 聪明 的 人 会 适时 而 死 …… 赞 美 你 , 狗 , 因为 你 知道 自 


己 死 期 已 到 ,就 默默 地 离开 了 生活 。 沈 美 你 ! 


-“ 我 多 么 想 把 这 锡 美 告诉 许多 以 自己 无 耻 的 腐败 气味 来 毒 
这 我 们 生 若 的 学 元 的 作 ， 我 多 么 希望 他 们 以 你 为 榜样 ， 可 爱 的 


“他 们 的 心 时 已 死去 而 他 们 还 在 吓 吟 还 在 说 话 ， 并 且 把 


去 的 心灵 的 恶臭 的 脓 毒 喷 吐 到 我 们 的 头 上 …… 


“ 先 美 你 , 狗 1” 
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在 这 个 城市 里 ， 一 切 都 是 奇怪 的 ， 一 切 都 使 人 感到 莫名 其 
妙 。 许 多 教堂 将 它们 色彩 斑 决 的 圆 项 托 入 天 空 ， 可 是 工厂 的 增 
壁 和 烟 向 比 教堂 的 钟楼 还 高 ， 而 那些 礼拜 堂 被 鳞 次 档 比 的 商行 
密实 的 店面 遮挡 , 隐没 在 死 气 沉沉 密 如 织 网 的 石 墙 里 , 恰似 栽 
在 生 土 和 废 卉 上 的 奇 花 异 齐 。 当 教堂 的 钟 声 召唤 人 们 去 作 祈 衬 
的 时 候 , 那 钢 钟 声 便 飘落 在 铁皮 房 项 上 ， 无 力 地 渐渐 消逝 在 房屋 
之 间 的 效 罕 的 陋 堆 中 。 

房屋 高 大 而 且 往 往 是 华丽 的 ， 人 们 却 显 得 丑陋 而 十 总 是 插 
徽 的 。 他 们 从 时 人 到 晚 , 在 弯 礁 货 曲 的 小 街 小 埠 里 隶 奔 西 窜 , 睁 
着 贫 禁 的 跟 睛 ， 有 的 是 为 了 寻 食 铺 口 , 有 的 是 为 了 消闲 解 交 , 还 
有 的 站 在 十 字 路 口 , 带 着 敌意 的 目光 锐利 地 监视 着 , 好 使 弱者 乖 
秒 地 屈从 于 强 者 。 强 者 是 指 财 主 。 人 人 宰相 信 ， 只 有 人 金 线 才 能 
给 和 人 以 权势 和 日 由 。 个 个 都 权 欲 恶心 ， 因 为 他 们 全 古 奴 隶 。 富 
人 的 穷 奢 极 欲 导致 了 穷人 的 姥 妨 和 例 恨 ， 谁 也 不 知道 还 有 比 金 
子 的 机 当 声 更 悦耳 的 乐 声 , 因此 ， 人 人 互 为 仇敌 , 个 个 被 残暴 所 

* ”本 篇 写 于 一 九 O 六 年 一 月 中 凶 , 同年 在 德国 出 版 俄 文 单行 本 。 译 自 《 高 尔 

基 三 十 卷 集 ? 第 七 着 
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统治 。 

尽管 太阳 有 时 在 城市 上 空 照 惫 , 但 这 里 的 生活 却 暗 无 天 日 ， 
人 也 象 影子 一 样 。 入 夜 , 万 家 灯火 通明 , 然而 那些 忍 饥 挨 狐 的 女 
人 为 了 讨 得 几 个 小 钱 却 走 上 街头 , 出 卖 色 相 ; 满 街 散发 着 各 种 食 
品 扑鼻 的 油 香味 儿 , 到 处 默默 地 闪烁 着 饥民 们 贪 获 的 凶狠 目光 
城市 上 空 轻 轻 地 浮动 着 被 压抑 的 苦难 的 旷 吟 ; 那 喇叭 显得 微弱 
无 力 。 

大 家 都 生活 在 车况 和 不 安 中 , 他 们 都 是 仇敌 , 都 是 罪人 , 只 
有 少数 人 觉得 自己 是 无 罪 的 ， 然 而 他 们 却 象 牲 口 一 样 粗 野 。 这 
是 一 些 最 大 的 残暴 者 。…… 

大 家 都 想 活着 , 可 是 谁 也 不 会 . 谁 也 不 能 自由 地 沿 着 自己 愿 
意 走 的 道路 迈步 前 进 , 而 且 朝 前 跨 出 的 每 一 步 ,都 迫使 人 不 由 自 
主 地 回 到 现实 中 ， 现 实 便 用 贪心 的 恶魔 般 威力 无 比 的 铁 掌 阻挡 
住人 的 去 路 , 把 他 紧 紧 纺 住 不 放 。 

面 对 丑 吐 不 堪 的 生活 ， 人 在 痛苦 和 迷惑 之 中 无 可 奈何 地 目 
步 了 。 生 活用 成 千 只 因 绝 望 而 悲 悉 的 眼睛 透视 着 人 的 心 ， 乞 求 
着 什么 , 于 是 未 来 的 光辉 形象 在 人 的 心目 中 渐渐 消失 ， 随 之 , 人 
的 无 力 的 昕 吟 便 潭 没 在 受 尽 生活 折磨 的 、 可怜 的 、 芸 革 众 生 的 一 
片 混乱 的 哀 号 . 呼 颈 声 中 。 

无 穷 的 苦 疤 ， 无 尽 的 焦虑 ， 有 时 还 有 恺 怖 。 这 个 阴森 黑暗 
的 城市 、 那 此 吞没 着 教堂 的 一 堵 堵 整齐 得 令 人 讨厌 的 石 墙 活 
象 一 座 人 间 地 狱 ， 扯 住 了 太阳 的 光辉 ， 死 死地 把 人 们 团团 转 
住 。 

生活 的 音乐 是 苦痛 和 愤恨 交织 成 的 低 帝 哀 导 ， 是 宣泄 内 心 
仇恨 的 窃窃 私语 , 是 残酷 所 发 出 的 狂 喘 , 是 暴力 所 发 泄 的 淫 营 的 
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在 痛苦 和 不 阐 造 成 的 死 气 沉 沉 的 忙乱 中 ， 在 仿 丈 和 贫困 引 
起 的 紧张 争夺 中 , 在 委 琐 的 自私 自 利 的 泥潭 里 , 有 几 个 单 狐 行 动 
的 理想 家 , 人 不 知 鬼 不 觉 地 出 没 在 房屋 的 地 下 室 * 这 里 聚居 着 创 
造 本 市 财富 的 穷 茜 人 。 这 些 理想 家 充满 着 对 人 的 信赖 ， 他 们 在 
公众 眼 里 是 志 问 不 同 的 蜡 已 者 , 是 造反 的 鼓动 者 , 是 来 自 透 远 的 
真理 火焰 的 叛逆 火种 。 他 们 带 着 平 紫 而 又 伟大 的 学 说 的 小 小 种 
子 , 把 它 播 进 地 下 室 , 使 之 开花 结果 。 他 们 的 神态 时 而 严肃 , 眼 
睛 里 内 着 寒光 时 而 和 蕊 可 素 ,， 把 光辉 的 、 振 备 人 心 的 真理 播 撤 
在 奴隶 们 蒙昧 的 心田 里 ; 弘 录 们 已 经 被 贫 财 者 的 权势 和 夫 虚 者 
的 意志 变 成 了 发 财 致 富 的 育 三 工具 。 

而 这 些 蒙 际 的 、 吓 破 了 胆 的 入 们 半信半疑 地 倾听 着 音乐 般 
悦耳 的 新 词句 (他 们 的 坦荡 的 心 早 就 依稀 在 期 待 着 能 聆听 这 音 
乐 般 的 新 词句 了 ), 浙 渐 抬 起 头 来 , 并 挣脱 着 凶残 信 禁 的 ,暴君 酷 
殉 用 来 束缚 他 们 的 狐 诈 谎言 的 锁链 。 

在 他 们 充满 了 隐忍 的 、 压 拙 的 , 机 恨 的 一 生 里 , 在 蒙受 种 种 
届 夺 的 心灵 上 ， 在 被 强 者 用 花言巧语 的 欺骗 充 寒 的 头脑 中 一 一 
就 在 这 个 含 坊 忍 翌 的 苦难 的 生活 里 ， 投 下 了 两 个 朴素 而 光辉 的 
字眼 ， 

“同志 ! ” 

这 两 个 字眼 对 他 们 来 说 并 不 新 鲜 , 他 们 曾经 听见 过 , 还 亲口 
说 过 , 可 是 在 这 以 前 , 这 两 个 字 则 其 他 许 许多 多 听 惯 了 的 老生 常 
谈 一 样 , 听 来 空 泛 无 味 , 即便 把 它 忘 掉 , 也 无 关 重 要 。 

但 是 现在 , 它 却 有 了 新 的 声韵 , 明日 而 坚定 , 它 有 了 新 的 命 
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意 ， 象 金刚 石 那样 坚硬 、 光 芒 四 射 。 奴 隶 们 接受 了 这 两 个 字 服 ， 
并 且 开 始 小 心 谨慎 地 用 起 它 来 , 温柔 地 把 它 珍 藏 在 心里 , 好 似 母 
亲 一 面 摇 着 扬 篮 里 的 新 生 婴 儿 , 一面 欣 黄 着 他 。 

他 们 越 是 深刻 地 探索 这 两 个 字眼 的 售 义 ， 就 越发 觉得 它 光 
辉 无 比 , 意味 深长 。 

“同志 ! ”他 们 这 样 互相 称呼 着 。 

他 们 感觉 到 这 两 个 字眼 的 主旨 是 联合 全 世界 ， 使 全 人 类 达 
到 自由 的 高 峰 , 并 且 用 互相 尊敬 、 尊 重 人 的 自由 、 争 取 人 的 目 册 
这 些 胃 新 的 .牢固 的 纽带 把 人 们 联合 起 来 。 

当 这 两 个 字眼 在 奴隶 们 的 心里 扎 下 了 根 的 时 候 ， 他 们 就 不 
再 是 奴隶 了 。 所 以 有 一 天 ， 他 们 向 全 城 和 全 城 各 种 势力 发 出 了 
人 类 伟大 的 宣言 : 

“我 不 愿 做 奴隶 ! - 

于 是 ,生活 停顿 了 , 因为 给 生活 以 动力 的 是 他 们 , 是 奴隶 们 ， 


而 不 是 别 的 什么 人 。 水 停 了 , 灯 灭 了 , 满 城 一 片 黑 暗 , 强权 者 也 


变 成 了 无 能 的 孩子 。 

他 们 吓 得 丧 瑰 慕 蜡 。 在 被 自己 的 类 便 的 臭 气 生得 喘 不 过 气 
来 的 时 候 , 在 面 对 强 大 的 暴动 者 而 陷于 困惑 不 解 . 胆战心惊 的 时 
候 , 他 们 抑制 着 自己 胸中 的 愤恨 。 

他 们 面临 着 饥 忽 的 威胁 , 他 们 的 孩子 在 黑暗 中 哭 喘 团 辊 。 

房屋 和 教堂 笼罩 在 悉 云 惨 雾 中 , 融会 成 一 堆 杂乱 无 章 、 死 气 
沉沉 的 石头 和 钢铁 。 不 祥 的 沉寂 象 死水 充溢 了 大 街 小 埠 。 生 活 
停滞 了 , 因为 产生 生活 的 力量 已 经 党 醒 , 被 当 作 奴 隶 的 人 找到 了 
富有 魅力 而 又 充满 力量 的 字眼 来 表达 自己 的 意志 ; 他 已 经 从 压 
人 迫 下 解放 出 来 , 亲眼 看 到 了 自己 的 权力 一 一 创造 者 的 权力 。 

日 子 变 成 了 那些 自命 为 生活 主宰 的 强权 者 们 的 痛苦 日 子 ; 
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每 一 个 黑夜 仿佛 变 成 了 一 千 个 漫漫 的 长 夜 , 黑暗 是 那样 浓重 , 死 
城 里 的 灯火 是 那样 暗淡 ,微弱 ; 这 座 费 了 数 百年 功夫 建造 起 来 的 
城市 , 这 个 吸 哆 着 人 们 的 鲜血 的 怪物 , 象 一 大 推 难看 的 砖 森 在 人 
们 的 眼前 显露 出 它 那 丑 陋 不 堪 的 原形 。 房 屋 的 漆黑 的 窗户 冷漠 
而 阴森 地 望 着 大 街 ， 生 活 的 真正 主人 在 街头 昂首 阔步 地 走 着 。 
他 们 也 在 挨 铁 , 而且 比 谁 都 狐 得 历 害 , 不 过 他 们 挨 惯 了 饿 , 因此 ， 
比 起 旧 日 的 生活 主人 来 , 他们 更 能 忍受 肉体 的 痛苦 , 饥 煞 熄灭 不 
了 他 们 胸中 的 烈火 。 他 们 因为 认识 到 了 自己 的 力量 而 精神 振 
奋 , 他 们 的 目光 闪 露 出 对 胜利 的 信心 。 

他 们 在 城市 的 街头 , 在 这 个 他 们 曾经 唱 到 不 平等 待遇 , 饱 受 
欺凌 的 黑暗 而 罕 小 的 人 间 地 狱 里 走 着 ， 他 们 看 到 了 自己 劳动 的 
伟大 意义 , 从 而 充分 认识 到 了 充当 生活 的 主人 , 立法 者 和 创造 者 
的 神圣 权利 。 于 是 , 这 生机 勃发 . 召唤 人 们 团结 一 致 的 字眼 便 更 
加 有 力 地 .异常 清 晰 地 响 彻 在 他 们 耳 际 : 

“同志 !” 

在 举世 滔滔 的 谎言 声 中 , 这 两 个 字眼 是 关于 未 来 ,关于 新 生 
活 的 喜讯 ， 这 未 来 的 新 生活 又 一 视 同 仁 地 农 示 在 每 一 个 人 的 面 
前 。 至 于 是 远 是 近 ， 完 全 取决 于 他 们 的 意志 。 他 们 既 能 够 加 速 
走向 自由 的 进程 ,也 可 以 推迟 它 的 到 来 。 


六 女 ， 上 昨天 还 是 半 饥 铁 的 动物 ， 翌 帐 地 徘 御 在 航 脏 的 街头 ， 
等 候 着 有 人 走 近 她 ， 用 儿 个 小 钱 粗 暴 地 收买 她 的 强 颜 欢笑 而 
今 , 侈 女 也 昕 到 了 这 两 个 字眼 , 她 只 是 难为 情 地 报 以 微笑 , 自己 
不 敢 重 复 一 声 。 一 个 过 去 她 从 未 遇见 过 的 人 走 到 她 跟前 ， 这 个 
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人 把 一 只 手 放 在 她 的 肩 上 , 亲切 地 称呼 她 ， 

她 那 颗 受 尽 唾骂 的 心灵 破天荒 第 一 次 领略 这 样 的 喜悦 ， 为 
了 不 使 自己 高 兴 得 避 出 声 来 ， 她 郑 郑 答 管 地 小 声 笑 了 。 她 那 双 
眼睛 , 昨天 还 是 用 动物 一 样 的 呆板 的 目光 厚 颜 无 耻 地 、 饥 狐 地 户 
着 尘世 ， 今 天 第 一 次 闪烁 着 纯洁 的 喜悦 的 泪花 。 街 头 蔡 尾 到 处 
呈现 出 被 著 弃 的 人 们 加 入 到 全 世界 劳动 者 的 大 家 庭 里 来 的 欢腾 
景象 , 城市 房屋 那 一 扇 扇 的 窗户 象 赌 淡 的 服 睛 越 来 越 冷 酷 、 越 来 
越 独 独 地 闪 视 着 街头 欢天喜地 的 场面 。 

人 乞丐， 昨天 还 有 饱 汉 为 了 摆脱 纠 强 和 表 表 他 们 的 怜 个 之 心 
而 把 一 个 小 饥 子 儿 扔 给 他 的 那个 乞丐 ， 也 听见 了 这 两 个 字眼 。 
对 他 来 说 , 这 可 是 有 生 以 来 第 一 次 的 施舍 : 他 那 颗 穷 得 于 枯 了 的 
可 怜 的 心 感 激 得 突 突 跳动 起 来 。 

马车 夫 , 那个 滑 移 可 笑 的 小 伙 子 ， 被 采 客 推 摊 着 旗子 ，; 为 的 
是 要 他 萎 打 他 那 匹 又 铁 又 乏 的 马 儿 ,一 一 这 个 常常 挨 搂 的 、 在 石 
头 路 上 被 车 轮 的 转 贸 声 震 得 恩 印 了 的 人 也 笑 得 合 不 拒 嘴 ， 季 对 
过 路 人 说 : 

“同志 , 梢 你 回去 好 吗 ?? 

他 刚 说 完 又 性 阵 了 ,于 是 抖 起 绥 绳 ,准备 赶紧 躲 开 , 他 两 眼 
凝视 着 行人 , 收 不 住 他 那 通 红 的 宽 脸 胜 上 的 愉悦 的 笑容 。 

行人 用 和 善 的 目光 朝 他 望 了 望 ,点 点 头 说 ， 

“谢谢 , 同志 ! 我 走 不 多 远 就 到 了 。” 

“ 喝 , 我 的 妈 蚜 , 你 可 真是 的 1” 马 车 夫 精 神 振奋 地 慨叹 了 一 
声 。 他 喜气 洋洋 地 用 着 那 双 睁 得 大 大 的 眼睛 ， 在 车 座 上 扭 动 起 
身子 , 嘴 里 一 面 吹 喝 着 , 驾 着 轧 轧 响 的 马车 继续 往 前 赶路 。 

人 行道 上 ,人们 成 群 结 队 ， 店 店 扬 搂 ; 在 他 们 中 间 ,“ 同 志 1? 
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这 两 个 负 有 团结 全 世界 的 使 命 的 伟大 字眼 犹如 火星 一 样 愈 来 您 
多 地 进发 出 来 。 

“同志 ! ” 

一 个 派头 十 足 、 鞭 着 小 胡子 的 警察 阴沉 着 脸 来 到 街 口 那 团 
立国 住 一 位 演说 老人 的 人 群 最 藤 ! 他 听 了 一 会 儿 之 后 便 旬 声 必 
气 地 说 了 一 句 

“在 街头 集会 是 犯法 的 。…… 诸 位 ,解散 。…… 

他 顿 了 一 顿 ; 垂下 眼睛 , 小 声 地 加 了 了 一句， 

“同志 们 。……: 2 | | 

人 们 把 这 两 个 字眼 深 藏 在 自己 的 心里 ， 和 它们 发 生 了 血 
相 联 的 关系 , 把 它们 当 作 景 亮 的 团结 号 角 ; 在 人 们 脸 上 , 就 在 他 
从 脸 上 ， 闪 焰 着 青年 创造 者 的 骄傲 的 神采 。 显 然 ， 他 们 为 这 两 
个 充满 生机 的 字眼 而 惊 慨 献 出 的 力量 是 不 可 阻挡 的 、 取 之 不 尽 
的 | | 
一 群 转 昧 育 从 的 武装 暴徒 已 经 集结 队伍 ， 他 们 默默 无 声 地 
排 成 了 整齐 的 行列 。 这 是 凶恶 的 强权 者 在 准备 反击 正义 的 浪 
潮 。 

在 这 座 大 城市 拥挤 而 狭 宗 的 街道 上 ,在 那 无 名 创建 者 用 双 
手 筑 成 的 、 无 声 无 息 的 、 冷 清 清 的 房屋 里 ， 人 们 对 人 类 友好 的 伟 
大 信念 不 断 增强 ,更 加 坚定 。 

“同志 !” 

这 儿 那 儿 , 到 处 都 在 进 发 足以 粽 原 的 星火 , 它 将 在 全 球 燃 起 
四 海 之 内 丝 见 弟 的 炽 烈 情 谊 。 是 的 ， 在 全 球 。 熊 能 的 烈火 将 把 
那些 使 我 们 变 成 畸形 儿 的 邪恶 ,仇恨 ,残暴 统统 烧 光 ,化 为 灰 煤 。 
它 将 点 燃 所 有 的 心 ， 把 所 有 的 心 熔 成 一 颗 全 世界 团结 一 致 的 
心 一 一 一 颗 正 直 , 高 尚 的 心 , 融合 成 一 个 自由 劳动 者 的 亲密 无 间 
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的 大 角 寿 。 

在 奴隶 们 建造 的 这 座 死 城 的 街头 ， 在 残暴 统治 者 的 这 座 城 
市 的 街头 , 一 种 对 于 人 类 的 信念， 一 种 抱 着 人 类 必定 成 胜 目 己 、 
战胜 世界 邪恶 的 信念 正在 增长 和 巩固 。 

在 一 片 混沌 的 ,水 深 火 热 的 苦难 岁月 里 ,两 个 象 心灵 一 样 纯 
朴 、 含 意 深 刻 的 字眼 ， 有 如 一 颗 灿 人 烂 欢 快 的 星斗 、 一 合 烛 略 未 来 
的 指 路 明灯 , 闪耀 着 光芒 , 这 两 个 字眼 就 是 

“同志 ! 


欧 误 明 译 
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智者 ' 


小 经 有 一 位 智者 。 

他 了 解 悲惨 的 生活 秘密 ， 这 秘密 使 他 的 心灵 充满 了 黑暗 和 
恐怖 的 战栗 , 世上 的 笑容 在 这 和 红 暗 的 奥秘 中 郁郁 不 乐 地 消失 了 ， 
欢乐 也 悄悄 地 逝去 。 智 者 用 他 冷静 的 慧眼 观察 时 代 的 深 处 ， 他 
所 看 到 的 是 一 片 漆黑 ; 在 他 看 来 , 未 来 也 很 清楚 , 那儿 也 没有 丝 
毫 光明 。 他 奔走 在 祖国 的 条 条 大 路 , 以 及 城乡 的 街道 上 , 一 面 走 
一 面 忧 愁 地 摇晃 着 孤独 的 聪明 的 脑袋 ， 在 生活 的 纷乱 的 辽 器 中 
象 丧 钟 的 启 网 一样 响起 了 他 的 说 教 再 。 

“人 们 啊 ! 你 们 生活 在 黑暗 之 中 。 你 们 来 月 茫 东 的 深渊 , 属 
扎 在 人 生 的 迷雾 中 ， 而 在 前 面 等 待 着 你 们 的 仍 是 那 令 人 迷 习 的 
冷冰冰 的 黑暗 snore ”3 

人 们 听 着 吞 者 忧 悉 的 话语 , 领会 其 中 令 人 伤心 的 真 放 ， 默默 
地 望 着 他 的 眼睛 唉 声 叹 气 。 

然而 , 把 管 者 送 上 他 的 孤 适 的 行程 后 ,人们 便 又 二 起 目 已 的 
事情 来 ; 赴 自 己 的 酒家 , 吃 自己 的 面包, 赐 目 己 的 美 油 , 信人 笑 欣 催 
着 孩子 们 的 游戏 , 忘掉 了 自己 的 需要 和 有 昨日 尝 到 的 痉 哲 。 

他 们 为 了 权势 和 财富 相互 倾 轧 ， 他 们 动情 地 倾听 关于 爱 的 
说 教 , 他们 用 沾 满 别人 的 鲜血 的 双手 抚 爱 中 意 的 美人 , 用 变节 者 

* ”本 篇 写 于 一 九 吕 六 年 ， 最 初 发 表 于 同年 五 月 的 讽刺 杂志 《地狱 通讯 》 第 一 

期 。 译 自 《 高 尔 基 三 十 卷 集 》 第 五 卷 。 
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的 嘴 层 亲吻 自己 的 朋友 。 他 们 偷窃 彼此 的 财物 ， 和 党 偷盗 致富 的 
人 们 拼命 捍卫 自己 的 财产 , 昧 着 良心 彼此 撒谎 , 并 且 众 口 一 词 地 
说 , 只 有 真理 才 是 生活 至 高 无 上 的 统治 者 , 而 有 些 人 甚至 相信 真 
理 的 救世 力量 , 从 而 为 自己 的 信仰 受 苦 受难 。 他 们 喜欢 音乐 , 在 
乐 声 中 流 着 幸福 的 眼泪 , 对 美好 的 事物 赞叹 不 已 , 可 是 对 自己 周 
围 的 不 成 体 统 的 事情 却 熟 视 无 睹 ， 并 且 干 着 丑恶 的 勾当 。 他 们 
彼此 奴役 , 还 说 , 他 们 渴望 自由 , 牛 视 那些 届 服 于 他 们 的 权势 的 
人 ， 而 且 象 狐 独 的 野兽 似 的 暗暗 地 、 胆 性 地 痛恨 着 自己 的 统治 


者 。 他 们 怀 着 对 美好 事物 的 想 望 ， 总 是 性 悍 不 安 地 在 自己 周转 


寻找 它 ， 但 是 却 不 能 在 自己 身上 创造 出 这 种 美好 的 东西 。 他 们 
沉 滴 于 委 玉 的 千 适 生活 ， 为 了 满足 率 钱 人 间 财 富 的 贪得无厌 的 
欲望 , 他 们 在 敌意 和 谎言 中 、 在 粗 得 而 本 外 的 行为 定 把 目 己 的 和 


党 消耗 匈 尽 。 


这 些 滑 稽 的 怪人 就 是 这 样 生活 着 , 他 们 龌龊 得 象 猪 一 样 , 但 
却 认为 日 已 是 落 在 凡 间 的 天 使 。 他 们 的 生活 正如 一 座 脏 脏 的 、 
熄灭 不 了 的 火山 ， 回 晴 衣 辽阔 的 用 空 不 断 喷射 着 串 吟 和 户 号 的 
喘气 ,忧患 和 座 痛 的 发 粘 的 灰 燃 , 难 闻 的 兽 欲 的 污秽 …… 

孤独 的 智者 静 静 地 穿 过 竺 世 的 浮华 ， 用 无 所 不 知 的 声音 说 
省 

“生活 是 什么 呢 ? 你 们 不 知道 。 真 理 是 什么 呢 ? 你 们 说 不 
出 来 。 你 们 所 求 何事 嘱 ? 你 们 不 清楚 。 这 就 是 你 们 不 幸 的 所 
在 we ea 
于 是 ,看 到 恋人 拥抱 目 己 心 爱 的 姑娘 时 , 他 便 对 他 们 悲哀 地 
说 道 : 

“死亡 正 等 待 着 你 们 和 你 们 的 后 代 ……” 

地 是 ,看 到 人 们 为 自己 建造 豪华 的 住宅 时 , 他 便 指 责 说 ， 
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“这 都 是 毁灭 之 神 的 祭 品 :……” 

于 是 ， 看 到 孩子 们 在 草地 上 和 象 他 们 一 样 美丽 的 花 从 中 于 
要 时 , 他 便 贤 再 叹气 地 在 心里 说 ; 

“我 的 双 目 看 到 的 是 死神 的 收获 物 ……” 

于 是 ， 假如 生活 中 有 了 哪 个 联 明 人 不 同意 这 种 死亡 的 阴 睹 知 
慧 而 在 他 的 最 高 学 府 里 给 青年 讲授 科学 的 奥秘 的 话 ， 他 便 冷 笑 
着 说 ， 

“局 限 性 一 一 这 就 是 你 的 智慧 的 名 字 ! 因为 大 地 必 将 毁灭 ， 
大 地 上 所 有 的 学 府 、 科学 , 以 及 它们 的 真理 和 谎言 也 是 如 此 , 你 
是 不 知道 你 毁灭 的 日 子 和 时 刻 的 ………” 


但 是 有 一 天 , “这 位 智者 在 热闹 的 城市 郊区 ， 在 一 条 肪 脏 贫 
将 、 又 黑 又 罕 的 街 上 , 在 散发 着 腐烂 的 恶 只 的 浓 筋 中 ,看 到 一 群 
工人 挤 做 一 堆 ， 其 中 的 一 个 在 发 表演 说 。 智 者 对 昕 众 的 专注 感 
到 惊讶 , 因为 人 们 从 来 没有 这 样 聚 精 会 神 . 如 饥 似 兆 地 听 过 他 智 
者 的 说 教 。 于 是 一 阵 强 烈 的 嫉妒 刺 痛 着 他 的 心 。 

“同志 们 ! ?演说 者 对 工人 们 说 。“ 我 们 躺 在 我 们 劳动 的 泥 坑 
里 ,好 象 是 河 底 的 石头 一 样 ,可 是 我 们 的 统治 者 的 生活 却 象 波涛 
一 样 在 我 们 身上 迅速 地 深 过 。 我 们 好 比 是 他 们 的 阶梯 ， 他 们 踊 
着 我 们 的 身体 往 上 息 , 有 息 到 科学 知识 的 高 峰 , 然后 从 那儿 用 目 己 
智慧 的 力量 来 对 付 我 们 , 为 的 是 还 要 奴役 我 们 的 心灵 。…… 他 们 
通晓 一 切 , 可 我 们 什么 也 不 知道 ; 他 们 过 者 象 样 的 日 子 , 可 我 们 
还 没有 过 过 好 日 子 ; 他 们 有 各 种 学 识 , 可 我 们 只 听 过 神话 ; 一 
光明 的 事物 尽 在 他 们 的 掌握 之 中 , 我 们 双手 空空 ,而 且 甚 至 、 其 
至 面包 也 很 少 , 少 得 使 我 们 吃 不 饱 肚 了 于 。 他 们 奴役 了 我 们 , 因而 
吃 得 太 饱 ， 可 是 我 们 的 饥 馈 不 要 多 久 就 会 战胜 这 些 脑 满 肠 肥 的 
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人 ,因为 他 们 的 精神 是 无 力 的 , 可 我 们 的 生活 里 却 充 满 了 精神 活 
力 , 我们 是 坚强 有 力 的 。 我 们 要 生活 , 我 们 要 知识 , 我 们 要 做 人 。 
我 们 要 用 我 们 坚强 的 耐性 创造 出 来 的 人 世间 的 全 部 稿 慧 来 充实 
我 们 饥 渴 的 心灵 。 我 们 要 获得 现 有 的 一 切 ， 而 且 要 创造 现在 还 
没有 的 事物 !” 

“你 这 个 人 啊 ! “智者 傲慢 地 冷笑 着 说 道 。 “你 的 话 是 错误 
的 。 人 们 的 认识 有 限 ， 他 们 不 会 比 可 能 知道 的 知道 得 更 多 。 嗓 
然 你 是 必定 要 死 的 , 那么 你 是 饿 汉 也 好 , 或 是 象 你 用 你 那 脆 弱 的 
智慧 之 刺 所 痛 整 的 脑 满 肠 肥 者 也 好 , 对 你 来 说 反正 不 都 一 样 吗 ? 
你 身 进 棺材 时 是 个 不 学 无 术 之 辈 还 是 竺 着 你 的 统治 者 的 那些 可 
怜 学 说 的 冰冷 的 歼 衣 ,反正 不 都 是 一 样 妈 ? 想 一 想 , 大 地 上 的 一 
切 和 大 地 本 身 都 将 陷入 黑洞 洞 的 遗忘 的 深渊 里 ， 陷 入 死亡 的 无 


工人 们 默默 地 注视 着 智者 的 眼睛 ， 一 动不动 地 听 着 他 自作 
聪明 的 演说 , 他 说 的 越 多 , 他 们 脸 上 的 表情 就 越 冷漠 、 越 严肃 。 后 
来 其 中 一 个 工人 对 同伴 说 道 

“ 马 特 维 ! 我 的 手 疼 , 你 接 这 只 老 独 狼 一 顿 吧 ……” 

故事 到 此 结束 。 

a 是 啊 , 我 当然 同意 , 说 这 个 工人 有 点 儿 粗 鲁 , 但 是 这 难 
道 能 怪 他 吗 ? 要 知道 从 来 也 没有 谁 教 过 他 良好 的 举止 。 


陆 桂 荣 说 
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俄国 沙皇 


oe 在 沙皇 村 , 他们 接待 我 不 大 亲热 , 却 很 奇特 。 

我 刚 进 村 ， 一 群 宪 兵 就 把 我 图 住 。 他 们 的 手 立即 一 个 劲 地 
在 我 空空 落 荡 的 衣 儿 里 措 来 措 去 。 

“先生 们 !1 ”我 客气 地 对 他 们 说 , “我 知道 我 往 哪儿 去 ,所 以 分 
艾 未 带 ! ss dd 

他 们 压根 儿 不 理 皮 我 这 些 话 , 继续 摸 我 的 衣服 、 皮 靳 ,头发 ， 
看 了 又 看 我 的 嘴巴 ， 凡 是 人 眼 所 及 的 地 方 都 看 到 了 。 在 我 被 搜 
”里 的 毛 待 室 里 ,布置 简单 , 却 别 具 风 格 : 每 个 窗口 族 着 一 挺 机 枪 ， 
枪 口 对 着 大 街 ， 门 前 有 一 挺 速 射 炮 ， 靠 墙 有 包 排 枪 架 ， 上面 放 着 
枪 。 他 们 搜 映 的 技术 熟练 , 看 来 , 这 些 人 干 这 行业 不 仅 熟 悉 , 也 
很 喜爱 。 我 象 皮 球 似 的 在 他 们 手中 被 抛 来 抛 去 。 最 后 ， 其 中 一 
人 从 我 号 边 退 了 三 步 ,把 我 浑身 上 下 打量 了 一 希 ,; 命令 说 ， 

“脱衣 服 ! ” 

“起 么 回 事 ? ”我 问 。 

“脱光! 他 断然 地 说 。 

“谢谢 您 ! 我 说 。 “如 末 您 想 要 我 洗 深 , 那 是 不 必要 的 了 ,我 
今天 已 经 洗 过 ………” 


* 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 〇 六 年 六 月 巴黎 《红旗 > 杂志 第 三 期 , 并 在 德国 出 版 德 
文 译本 的 个 行 本 ,十 月 革命 后 始 在 俄国 出 版 ， 译 自 4 高 尔 基 三 十 卷 集 》 第 七 
着 。 
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“不 是 开玩笑 !? 他 重 说 一 遍 , 用 手枪 瞄准 我 的 脑袋 。 这 使 他 
的 伙伴 们 丝毫 也 不 感到 惊异 ， 怡 怡 相 反 ， 他 们 芯 即 加 我 扑 过 来 ， 
一 豚 腿 工夫 就 把 我 身上 的 衣服 全 和 剥 掉 了 , 象 剥 掉 橙 子 的 皮 一 样 。 
他 们 的 长 官 没 再 蚁 声 , 仔细 地 打量 我 的 身体 , 最 后 大 家 《都 确信 我 
身上 没有 夹带 炸弹 , 却 有 一 个 把 我 而 起 来 倒是 挺 合适 的 肝 子 , 这 
时 候 他 们 才 对 我 说 ， 

“去 中 1” 

“我 …… 可 以 穿 上 衣服 妈 ?” 

“用 不 着 !” 

“不 过 , 请 允许 ……” 

“ 别 废 话 ! 开 步 走 !” 

其 中 两 个 人 氢 出 了 军刀 , 走 到 我 身 旁 , 第 三 人 跟 在 我 后 面 ， 
用 手枪 对 着 我 的 后 脑 勺 。 我 们 沉默 地 走 过 了 好 几 个 大 厅 。 

每 个 大 打 里 都 有 全 副 武 装 的 人 员 坐 着 或 站 着 。 象 我 这 种 游 
街 的 场面 , 他 们 显然 已 经 司空 见 惯 ; 只 有 一 个 人 徐 酿 跨 导 ， 疝 押 
送 我 的 兵 问 道 : 

“ 牙 氛 还 是 绞 死 ?” 

“他 是 个 新 闻 记 者 ! ”他们 回答 他 。 

“ 那 …… 就 是 说 要 绞 死 ! "他 肯定 地 说 。 

我 锌 领 到 了 一 个 大 房间 , 那儿 没有 窗 , 只 有 一 凯 门 , 我 就 走 
进 了 那 扇 门 。 天 花 板 上 点 着 一 巷 暗 淡 的 灯 , 房间 里 一 片 异 暗 。 灯 
的 下 面 放 着 一 门 小 炮 , 除 此 以 外 , 房 内 别 无 他 物 。 我 原 以 为 这 儿 
可 以 看 见 定 丽 堂 皇 的 场面 , 不 料 情景 这 样 简朴 , 使 我 大 失 所 望 。 
这 儿 显 得 很 凑 凉 ， 不 祥 的 预感 使 我 的 心头 沉重 了 起 来 。 

“这 几 没 什么 可 看 的 !” 提 着 手枪 的 押送 兵 说 。 

“我 知道 …… 我 回 管 说 。 
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押送 我 的 兵 把 我 的 肚子 紧 紧 括 在 雹 日 上 上， 但 是 我 的 双手 是 
自由 的 。 随 后 , 一 个 人 把 一 根 细 电 线 挂 在 炮 门 上 , 电线 的 末端 有 
一 只 拉 铃 , 他 把 这 根 电线 拉 到 我 面前 的 墙 边 , 放 在 地 板 上 。 他 的 
同伴 摸 了 摸 这 些 把 我 和 炮 口 联结 着 的 绳索 。 

“ 举 起 手 来 ! ”他 们 命令 我 。 

我 举 起 手 。 三 个 人 打 我 的 身边 走 过 去 ， 一 下 不 见 了 。 我 背 
后 的 门 发 出 轧 轧 的 声响 。 有 人 平静 地 说 ， 

“准备 完毕 !” 

一 片 寂静 。 我 觉得 我 的 头发 竖立 起 来 。 炮 的 钢 身 项 住 我 的 
肚子 ， 使 我 浑身 直 打 寒 赢 。 三 面 光秃秃 的 墙壁 阴沉 地 看 着 我 。 
我 心里 想 ， 

“难道 这 是 我 进行 的 最 后 一 次 采访 吗 ?” 

我 这 样 想 着 , 心头 升 起 了 一 股 烦 问 。 我 很 想 放下 一 只 手 ,把 
炮 的 钢 身 抚摸 一 下 , 象 抚摸 狗 一 样 … 

就 这 个 当 几 ， 在 我 前 边 的 地 板 康 下 传 来 了 一 阵 奇 径 的 员 
声 一 一 仿佛 有 人 发 出 一 声 劳 累 的 长 叹 。 一 块 正 方形 的 地 板 忽然 
不 见 了 ， 窟 窗 里 伸 出 一 只 小 小 的 手 ， 它 迅速 地 搜 住 了 拉 铃 。 随 
后 , 象 瓶 塞 子 蹦 了 似 的 , 俄国 沙皇 本 人 从 地 板 底下 时 了 出 来 ,站 
在 我 的 面前 , 他 带 着 他 的 全 部 封号 , 全 身 披甲 。 

由 于 这 种 意外 , 我 哆 嗪 了 一 下 , 双手 也 垂 了 下 来 。 

“ 举 起 手 ! ” 传 来 了 沙皇 惊慌 的 声音 。 

我 看 见 他 的 手指 准备 按 拉 铃 的 按钮 ， 我 的 双手 就 举 向 天 花 
板 , 象 风车 的 翼 子 受到 旋风 的 冲击 一 样 。 

“这 才 象 个 样 ! ”沙皇 说 , 脸 上 显 出 微笑 的 样子 。“ 当 腾 看 见 
臣民 的 双手 靠近 衣 和 拖 时 , 即使 他 原来 是 打算 给 腾 卢 布 的 , 腾 还 是 
认为 他 要 向 腾 扔 炸弹 ……” 
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“陛下 1 ”我 说 ,“ 我 没有 衣 购 ……” 
“是 蚜 ， 是 蚜 ! 腾 看 见 了 , ”他 回答 说 , “可 是 还 是 要 举 起 手 


“是 , 陛下 ! ”我 真诚 地 同意 说 。 

“为 了 保护 腾 的 生命 ,采取 这 些小 小 的 预防 措施 ， 您 不 会 介 
意 吧 ? ”他 问 。 

“不 ! 请 放心 ! …… 我 已 经 习惯 ……?” 我 回答 ， 目 不 转 睛 地 
盯 着 他 那 按 在 拉 铃 按钮 上 的 手指 。 只 要 那 手指 稍微 动 一 下 ， 三 
百 发 子弹 就 会 从 大 炮 口 射 进 我 的 肚子 。 既 然 随时 随 刻 都 可 能 受 
到 这 种 款待 , 你 就 不 得 不 做 出 特别 息 勤 的 样子 。 

“您 也 可 以 看 出 来 ， 这 对 腾 自 己 也 不 很 方便 , 但 是 腾 对 上 帝 
的 天 职 使 得 腾 只 能 忍受 ! ”他 说 , 忧郁 地 播 播 头 。 

他 和 古代 的 骑士 一 样 ,全 身 披 上 铠甲 ,他 象 所 有 当代 人 民 的 
统治 者 一 样 ， 坐 在 用 刺刀 做 成 的 宝座 上 。 但 是 他 的 服装 太 沉 重 
了 ， 而 宝座 看 上 去 并 不 坚固 。 沙 皇 一 不 小 心动 了 一 下 ， 刺 刀 就 
摇晃 起 来 , 而 有 倒塌 的 危险 , 他 要 在 刺刀 上 保持 平衡 , 感到 很 不 
舒服 。 | : 
”“ 腾 读 了 你 对 德国 皇帝 、 腾 的 兄弟 瓦 西里 . 费 多 罗维奇 的 访 
问 记 , 0” 沙皇 说 , 沉 入 幻想 地 半 闭 着 眼睛 。“ 好 一 个 皇帝 ! 甚至 
泻 肚子 的 时 候 ， 他 还 是 个 皇帝 …… 可 是 腾 这 一 点 就 谈 不 上 了 !” 
他 到了 一 口气 ， 接 着 说 。 他 用 仔细 洗 干净 的 左手 探 起 头盔 的 秦 


@ 一 九 O 六 年 ,高 尔 基 写 了 一 组 特写 《我 的 访问 记 》, 其 中 一 篇 《高 举 自己 旗帜 
的 国王 》, 也 就 是 这 里 说 的 《 瓦 西里 * 费 多 罗维奇 的 访问 记 》, 是 讽刺 德国 皇 . 
帝 威廉 二 世 的 。 瓦 西里 ， 费 多 罗维奇 是 威廉 二 世 流 传 在 当时 俄国 报 刊 上 
的 绰号 。 一 九 〇 五 年 七 月 ;威廉 二 屁 与 尼 古 拉 二 世 在 芬兰 比 奥 克 签订 了 俄 
德军 事 秘密 条 约 。 
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框 , 从 铠甲 底下 掏 出 一 张 纸 片 , 用 眼睛 把 纸 片 扫 视 一 遍 , 说 道 ， 

“人 类 的 智慧 ， 这 杀害 神灵 和 皇帝 的 凶手 ， 有 一 个 不 可 战胜 
的 对 手 , 那 就 是 德国 皇帝 …… 是 啊 , 这 是 位 皇帝 ! 他 深信 , 人 民 
领袖 的 忠实 女 伴 就 是 恩 胀 女神 ……” 

“还 有 说 谎 女 神 , 陛下!1 ”我 补充 说 。 

他 看 了 我 一 眼 , 冷 冷 地 说 ， 

“皇帝 说 话 ， 不 应 该 打 断 ! …… 不 错 ， 你 写 国王 瓦 西里 。 旨 
多 罗维奇 写 得 很 好 ， 很 真实 …… 可 是 这 并 没 让 你 有 打 断 腾 的 话 
的 权利 …… 每 个 人 应 该 懂得 自 量 ! …… 皇 帝 坐 宝座 ， 臣 民 伏 在 
他 脚下 。 但 不 要 ; 六 些 话 而 一 ， 您 是 不 
会 拜倒 在 腾 的 脚下 的 …… 腾 也 知道 , "他 叹 了 一 口气 ， 接 下 去 又 
说 “臣民 效忠 于 皇帝 的 时 代 一 一 象 宫廷 历史 家 所 写 的 那样 ……: 
已 经 过 去 了 …… 但 是 官 廷 历史 家 在 人 民 中 已 经 不 受 欢迎 了 ……: 
从 这 里 也 就 清楚 地 看 出 识字 的 害处 了 ! ……' 臣 民 把 各 种 脏 东 西 
扔 到 皇帝 脚下 @。…… 这 叫做 技术 进步 …… 皇 帝 要 有 多 大 的 意 
志和 智慧 , 才能 够 阻止 时 光 流 逝 , 把 思 汗 引 上 尊敬 和 敬畏 上 帝 与 
皇帝 的 轨道 上 啊 ……” 他 叹 一 口气 ,性 恐 地 把 双手 举 到 脸 前 ， 睐 
起 有 最 睛 , 注视 着 双手 , 晃动 着 手指 。 他 的 鼻孔 抽 搞 地 哆 嗪 着 , 仿 
佛 闻 着 一 种 辛辣 的 气味 似 的 。 

沙皇 的 面孔 完全 不 是 因 其 庄严 而 使 人 惊异 的 。 这 是 一 张 首 
先是 病态 而 胆 性 . 其 次 是 凶恶 和 愚 惟 的 人 的 脸 孔 …… 

他 的 双手 无 力 地 垂 了 下 来 ， 一 下 子 落 在 膝盖 上 一 一 护 肘 的 
铁 页 上 馆 甲 ， 使 房间 里 充满 了 阴冷 而 刺耳 的 声音 。 沙 皇 哆 嘛 了 
一 下 , 环顾 左右 , 在 小 纸 上 汐 了 一 服 , 继续 说 ， 


QD 意 谓 对 皇帝 及 皇室 成 员 采 取舍 怖 行动 。 
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“有 人 说 ， 皇 帝 的 双手 总 是 沾 满 人 民 的 鲜血 …… 完 全 是 污 
成 ! 何以 见得 呢 ? 难道 腾 会 亲自 让 人 民 流 血 吗 ?而 且 ， 腾 每 天 
用 加 了 香料 的 热 水 洗 手 五 次 ， 有 时 还 不 止 五 次 ， 免 得 闻 出 血腥 
气 …… 是 啊 ! 腾 多 么 希望 有 人 把 腾 的 真象 告诉 世界 呀 。 由 于 报 
纸 的 那些 荒 廖 的 谣言 ， 欧 洲 对 腾 抱 有 成 见 ， 以 不 公平 态度 对 竺 
腾 …… 谁 也 不 知道 ， 腾 多 么 真诚 地 为 腾 的 人 民 的 命运 担忧 …… 
这 些 人 民 是 上 帝 亲 自 交 给 腾 管 理 的 , 而 今 他 们 却 反 对 上 帝 , 否定 
君权 , 想起 来 好 木 令 腾 心里 难过 。” 

“我 可 以 如 实地 传达 您 说 的 话 , 陛下 , ”我 说 。 

他 定神 看 了 我 一 眼 ， 然 后 用 意思 很 明白 的 眼色 望 了 望 他 手 
中 的 拉 铃 。 

“是 的 , 您 目前 的 处 境 , 只 好 说 实话 !” 

他 从 忽 甲 底下 掏 出 一 张 小 纸 头 , 开始 读 起 来 ， 

“报纸 声称 ， 腾 杀 死 数 以 百 计 的 无 事 者 , 这 是 造谣, 正如 十 
年 前 、 昨天、 今天 在 报 上 登载 的 一 样 , 甚至 明天 和 明年 报 上 将 要 
登载 的 一 样 ， 这 一 切 现在 是 谎话 DO， 将 来 也 是 谎话 ,如果 它 不 是 
为 歌颂 俄国 沙皇 的 仁慈 和 贤明 击 服 务 的 话 。 网 洲 认为 腾 是 俄国 
的 暴君 、 霸王 、 凶 神 恶 得， 院 吸 她 的 鲜血 和 哨 俄 国人 民 的 肉 的 亚 


他 不 作 声 了 , 默默 地 念 着 , 随后 管 耸 雇 , 低 声 说 ， 
“他 干吗 这 样 写 呢 ? 傻瓜 ! …… 障 .……: 啊 , 在 这 儿 了 : 


@@ 随 指 “ 淮 登 事件 "一 一 一 八 九 六 年 五 月 十 八 日 , 在 莫斯科 堆 登 广场 为 庆祝 尼 


古 拉 二 世 加 园 礼 而 举行 民众 游艺 会 时 ， 和 秩序 大 乱 , 被 挤 死 踩 死 达 两 千 人 左 
右 。 

四 指 当 时 欧洲 社会 人 证 在 报章 和 集会 上 纷纷 发 表 言 论 反 对 俄国 专制 政体 。 例 
如 , 法 国名 作家 阿 . 法 妆 士 41844 一 1924) 在 一 妃 〇 〇 五 译 一 九 〇 六 年 间 发 表 
的 演说 和 撰写 的 文章 里 ， 就 称 俄 园 沙 皇 为 暴 媳 ,器 魔 。 
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““…… 有 理性 的 人 都 知道 , 任何 一 个 正直 的 国君 , 他 统治 
民 的 权力 是 从 上 天 , 是 从 世界 的 主宰 者 手 里 取得 的 , 所 以 在 任何 
情况 下 ， 都 要 好 好 保存 上 帝 的 恩赐 。 因 此 ， 谁 胆敢 否定 沙皇 政 
权 支 配 人 民 的 生命 财产 的 神圣 权力 ， 沙 皇 就 必须 把 他 们 统统 杀 
掉 和 绞 死 。 沙 皇 , 作为 上 帝 在 地 上 的 全 权 代理 人 , 是 他 的 人 民 的 
忠实 收入 。 作 为 神 授 的 智慧 的 源泉 , 他 必须 保卫 人 们 的 心灵 , 提 
防 魔鬼 在 他 们 中 间 散 布 有 害 的 思想 。 每 一 个 沙皇 必须 使 他 的 人 
民 纯 洁 天 真 , 使 人 民 把 沙 和 政权 想 做 的 一 切 办 作 是 天 刚 的 仁 范 ， 
用 祷告 , 恭 顺和 肃 静 来 加 以 接受 ……?” 

沙皇 不 再 读 下 去 了 ， 他 闭 上 眼睛 ， 满意 地 微笑 着 ， 沉默 了 片 
刻 。 随 后 , 他 快乐 地 每 了 一 口气 , 喀 道 ， 

“ 写 得 多 好 啊 , 机 灵 鬼 ! 真是 出 色 的 人 材 , 他 把 别人 的 思想 
讲 得 仿佛 是 和 这 些 思想 一 起 出 生 似 的 ! …… 避暑， 难怪 这 个 吕 
子 因 为 骗 诈 行为 被 开除 出 团队 了 !……” 

“我 可 以 知道 这 首 史诗 的 作者 是 谁 吗 @， 陛下 ?" 我 间 沙 皇 。 


样 …… 径直 把 这 息 讲 话 当 作 全 本 襄 书 向 杜 马 家 ee 但 是 
联 被 告知 说 , 政治 中 放 上 诗歌 不 合适 。 而 且 , 这 些 杜 马 代表 , 目 
前 都 还 是 些 粗野 的 、 妹 警 不 驯 的 人 …… 外 表象 竹 狼 四 , 看 来 , 他 
们 完全 不 理解 沙皇 是 怎么 回 事 ! 他 们 这 些 弟兄 ， 衣 服 都 穿 得 相 


@ 沙皇 发 表 由 宪兵 军官 起 草 的 歧视 异族 的 演说 ， 是 展 见 不 鲜 的 。 例 如 , 据 第 
一 届 国 家 杜 马 代表 奥 勃 宁 斯 基 回忆 : “ 尼 古 拉 与 踩 跑 犹太 人 的 组 织 关系 很 
密切 。 早 在 一 九 〇 五 年 十 一 月 起 , 他 们 就 在 军队 和 城市 小 手艺 人 当中 散发 
路 跑 犹太 人 的 宣言 …… 不 入， 发现 宣言 是 在 警察 局 的 一 个 科室 里 印 制 的 ， 
印 制 宣言 的 是 宪兵 军官 柯 米 沙 罗 夫 …… 宣 言 原 稿 显然 是 由 宫廷 侍卫 长 特 
列 波 夫 (1855 一 1906) 签字 后 从 皇 村 发 出 的 。 后 来 ,参加 这 次 政治 “行动 ' 的 
人 都 受 了 奖 ; 例如 , 柯 洲 沙 罗 夫 被 授予 弗 拉 基 米尔 册 章 。” 
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当 好 , 可 是 没 盈 章 , 因此 很 不 体面 。 也 许 腾 将 来 会 赐 给 他 们 勋 
章 …… 如 果 这 样 对 他 们 改正 人 缺点 有 所 帮助 的 话 。 腾 还 是 对 他 们 
讲 了 话 , 这 篇 讲话 是 肪 的 一 个 仆人 写 的 , 写 得 简明 易 懂 多 …… 仆 
人 是 忠心 耿耿 的 人 ; 他 们 偷 了 许多 东西 , 但 他 们 着 御 座 服务 , 就 
象 仆 人 那样 。 后 来 腾 想 把 他 们 赶 出 杜 马 , 但 给 大 芭 们 劝 住 了 咏 ， 
还 早 着 呢 , ”他们 说 …… 腾 的 特 列 波 夫 , 一 个 诚实 的 急 进 分 地 ， 
建议 要 把 他 们 枪 晓 …… 但 是 别 忙 着 办 ， 了 腾 想 …… 现 在 腾 通 过 您 
把 这 篇 讲话 发 表 出 去 , 让 全 世界 知道 关于 俄国 人 民 领 袖 的 真象 。 
脆 继续 读 下 去 …… 腾 读 到 哪儿 了 …… 用 敌 告 、 茶 顺和 和 霄 


他 闭 上 了 眼 障 , 继续 往 下 说 : 

““ 腾 下 令 杀 死 ” 不 是 这 样 ! 腾 忘 记 了 …… 腾 杀 和 人 无数" 也 
不 是 这 样 ! 没有 讲稿 是 很 难说 的 ! …… 此 外 ， 腾 现在 要 用 有 前 
律 的 散文 来 讲话 一 一 它 会 使 话 的 意思 更 模糊 ， 可 是 增加 了 它 的 
庄严 …… 不 过 学 会 这 一 反 也 不 容易 。 嗯 …… 腾 念 下 去 ， 

“‘ 上 天 统治 者 在 地 上 管理 人 民 的 代理 人 一 一 沙皇 必须 严厉 


@@ 一 九 O 〇 六 年 四 月 二 十 七 日 第 一 届 国 家 杜 马 开幕 ,参加 的 大 部 分 是 立 完 民 主 
党 人 ,其 次 是 民粹 演 的 劳动 团 成 员 ( 布 尔 御 维 克 是 抵制 选举 杜 马 的 )。 然 而 
杜 马 这 样 的 成 员 也 使 沙皇 和 沙皇 政府 非常 害怕 。 尼 十 拉 二 进 还 在 四 月 十 
五 日 就 写 信 给 内 阁 总 理 维 特 (1849 一 1915) 说 ;“ 桩 马 走 到 了 极端 ……” 沙 皇 
在 冬 官 向 社 马 代表 发 表 讲 话 ,代表 们 报 以 郁闷 的 沉默 ,没有 人 鼓 沿 , 也 没有 
人 高 呼 “ 乌 拉 !1” / z 

图 尼 古 拉 二 批 在 冬 官 接 见 杜 马 代表 ， 疝 “这 些 被 他 作为 自己 喜爱 的 臣民 选 出 
的 最 优秀 的 人 “发 表 简 短 的 讲话 。 讲 话 稿 是 科 瓦 列 夫 斯 基 在 立宪 党 人 的 
参加 下 起 草 的 。 / 

@ ”沙皇 和 沙皇 政府 十 分 害怕 杜 马 辩论 农民 问题 .因而 在 一 九 口 六 年 六 月 就 起 
要 解散 杜 马 ， 但 因 当 时 的 内 务 大 臣 斯 托 雷 平 〈1862 一 1911) 的 反对 而 作 
时。 
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可 怕 , 但 是 公正 。 关 于 肤 , 俄国 沙皇 居 杀 “无 率 者 ”的 传闻 , 那 当 
然 是 诽 诸 。 腾 本 人 没 杀害 过 任何 人 ， 腾 没 工夫 干 这 种 事 …… 沙 
皇 的 手 既 没有 时 间 ， 也 没有 力气 去 杀害 人 民 和 群众。 俄国 农民 和 
工人 是 士兵 和 哥萨克 杀害 的 。 腾 认为 , 谁 对 , 谁 有 罪 , 士兵 和 可 
萨 克 看 得 一 清二 楚 ， 因 为 被 害 者 都 是 他 们 的 兄弟 和 父亲 。 他 们 
职责 所 在 , 不 能 不 杀 死 自己 的 亲人 , 因此 他 们 一 定 知道 谁 该 杀 ， 
淮 该 残废 ， 谁 只 该 破产 …… 最 后 ， 无 辜 被 杀 的 人 ， 却 进 了 天 堂 ! 
何必 在 这 儿 对 残暴 呀 罪恶 呀 叫嚣 不 体 呢 ， …… 等 等 ?不 是 每 个 
人 都 能 象 俄国 沙皇 一 一 也 就 是 说 基督 在 地 上 的 代理 人 和 正教 教 
长 一 一 的 臣 仆 那样 轻易 而 了 迅速 地 进入 天 堂 的 …… 往 下 读 ; ' 哪 怕 
百 万 人 被 杀 掉 ， 这 对 于 人 口 众多 的 国家 算得 什么 呢 ? 而 腾 在 压 


让 肪 到 意大利 去 ， 要 给 腾 喝 倒 彩 由 …… 给 沙皇 喝 倒 采 ! 这 难道 
是 个 监 脚 演员 ? 时 扮演 好 沙皇 与 和 事 化 的 角色 近 五 年 之 久 ,@ 
演 得 不 错 ， 您 筷 了 吗 ? 全 欧洲 也 相信 和 联 的 确 是 个 心中 最 好 的 
人 


Q@” 指 一 九 O 〇 三 年 秋 尼 古 拉 二 世 对 意大利 国王 埃 马 努 伊 尔 未 能 实现 的 访问 。 当 
报纸 上 登 出 俄国 沙皇 要 访问 意大利 时 ， 意 大 利 大 多 数 报纸 都 反对 这 次 访 
问 , 吧 驾 俄国 沙皇 是 暴君 。 罗 马 所 有 报纸 声称 : 如 果 俄 国 沙皇 来 访 , 意大利 
人 民 就 举行 示威 游行 。 

加 “一 九 DO 至 一 九 〇 四 年 ,沙皇 政府 施展 种 种 政治 手腕 ,妄图 阻止 革命 高 潮 
的 到 来 。 这 些 手腕 有 建立 “ 祖 巴 托 夫 组 织 ”( 一 种 破坏 工人 革命 运动 . 受 车 
宪 监 护 的 工人 组 织 ); 颁布 一 九 O 〇 三 年 二 月 二 十 六 日 上 论 , 允诺 实行 信教 自 
由 政策 .修改 农民 法 .取消 连环 保 和 采纳 内 务 大 下 斯 维 亚 托 波 尔 克 一 米尔 
斯 基 的 向 自由 派 和 地方 自治 派送 秋波 的 政策 ， 颁 布 一 万 〇 四 年 十 二 月 下 
令 : 允诺 对 工人 的 国家 保险 .农民 和 其 他 阶层 一 样 的 权利 平等 ,扩大 城市 和 
地 方 自治 局 的 职权 , 等 等 。 


沙皇 读 到 这 里 停 下 来 ; 想 了 一 下 , 皱 肴 眉头 说 道 : 

“ 嘿 ， 这 是 多 余 的 话 了 ……… 他 ， 腾 的 臣 仆 怎么 敢于 赫 目 己 的 
统治 者 的 行为 辩解 呢 ? 策 蛋 ! …… 他 为 什么 在 这 几 打 省 略 号 呢 ? 
诗人 , 可 是 标 扩 符号 打 得 不 准确 ……… 扬 阁 ! 往 下 读 ， 

“(高加索 的 亚美尼亚 人 被 忠于 皇帝 的 扑 壮 人 杀 死 了 很 
多 @ 。 但 却 给 这 事件 加 上 了 民族 仇恨 的 色彩 , 必须 相信 事件 本 身 
就 是 这 样 的 ， 这 是 真实 情况 。 但 是 亚美尼亚 人 和 革 革 入 世 世 代 


代 友 好 相处 , 忽然 成 了 拆 不 两 立 的 敌人 , 这 是 择 么 发 生 的 呢 ? 这 


有 什么 奇怪 的 呢 ? 须 知道， 地 震 也 是 突然 发 生 的 呀 …… 土 耳 其 
苏丹 @ 曾 迫 使 库尔德 人 和 自己 的 士兵 去 消灭 亚美尼亚 人 一 一 把 
他 们 成 千 上 万 的 杀 掉 @， 可 当时 意见 并 不 多 …… 请 想 一 想 , 这 哪 
里 有 什么 公平 呀 ? 屠杀 犹太 人 @ ?可 是 一 一 并 没有 杀 尽 斩 绝 呀 ! 
再 说 ， 履 杀 犹 太 人 的 原因 是 基督 教 的 进步 。 意 识 到 自己 是 耶稣 
和 正教 会 的 子孙 的 人 们 , 立即 开始 屠杀 犹太 人 , 因为 犹太 人 不 愿 
承认 基督 关于 仁慈 和 关于 爱 一 切 人 的 教义 的 真理 。 这 对 于 每 一 
个 非 社会 主义 者 来 说 , 是 很 清楚 的 。 官 吏 . 间谍 和 收 师 在 漫长 的 
岁月 中 在 人 民 当 中 发 展 了 基督 教 思 想 ， 而 现在 这 种 思想 就 产生 
了 它 的 成 果 ……' 联 与 这 有 何 干系 呢 ? 还 有 一 些 无 耻 的 下 流 作 家 


@ 指 一 九 O 五 年 二 月 六 日 至 九 日 在 巴 库 . 同 年 二 月 二 十 一 日 在 埃 里 温 发 生 的 
由 沙 举 政府 炉 起 和 的 亚美尼亚 人 与 鞭 壮 人 仇杀 事件 。 
@ 苏丹 , 某 些 伊斯兰 国家 的 君主 , 旧时 土耳其 皇帝 的 称号 。 
@ ”阿布 杜 勒 一 哈 米 德 二 世 (1842 一 1918), 绰号 “血腥 的 苏丹 ”, 列宁 也 称 他 为 
“十 耳 其 的 尼 十 搁 二 志 ?。 他 在 一 八 九 四 至 一 八 九 六 年 在 土耳其 组 织 了 必 
杀 亚 美 尼 亚 人 的 活动 ， 其 政治 目的 是 炮 起 伊斯兰 教徒 〈 土 耳 其 人 ， 库 尔 德 
人 ) 与 基督 教徒 (亚美尼亚 人 ) 之 间 的 仇恨 。 
国 “ 在 一 九 〇 五 年 十 月 士 七 日 宣言 颁布 后 ， 黑帮 分 子 组 织 了 无 数 次 嗓 跑 犹太 人 
的 暴行 
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把 一 月 九 日 …… 流血 日 话 过 于 腾 ;”……。 

沙 呈 不 作 声 了 , 他 默读 了 几 行 宇 , 不 满 地 说 : 

“他 又 不 押韵 了 …… 多 么 粗心 蚜 ! 一 定 要 记 下 来 。 您 没有 
锁 笔 吧 ? 他 转 癌 我 , 但 马上 喊 道 :“ 不 要 卫 ! 不 要 了 ! 手 …… 手 
刘 动 1 

他 用 指甲 在 讲稿 中 不 押 前 的 地 方 作 了 记号 , 继续 往 下 念 ， 

“但 为 此 而 指责 沙皇 ……… 哼 ! 笨蛋 ! “有 理智 的 人 不 
应 该 赞成 这 件 事 。 肪 是 沙皇 。 如 果 肪 下 令 问 人 民 开 枪 ， 那 就 是 
说 ， 腾 有 开 枪 的 理由 。 如 果 肪 想 同 人 民 谈 话 ， 那 腾 就 同 他 们 谈 
话 。 腾 希望 这 是 理所当然 的 。 人 民 不 应 该 起 记 ， 天 主 不 仅 把 带 
王权 杖 和 最 高 政权 , 而 且 也 把 宝剑 ， 即 刺刀 与 大 炮 , 放 在 沙皇 的 
手中 。” 

沙皇 停 了 一 下 , 说道， 

“他 在 这 里 忘记 了 机 关 枪 …… 这 个 心 不 在 弄 的 台子 ! 刺刀 
啦 , 大 炮 哄 ,还 有 机 关 枪 …… 是 的 ……: »” 

“ ‘沙皇 可 以 随心 所 欲 地 使 用 战争 与 和 平 的 这 些 工 具 ， 因 此 
为 了 一 月 九 日 而 指责 他 是 毫 无 道理 的 。 腾 永远 是 正确 的 。 腾 ， 
也 许 连 上 自己 也 不 明日 这 一 天 为 险 杀 掉 这 许多 忠诚 的 人 民 …… 可 
是 沙皇 不 明白 的 事 ， 上 和 带 是 明日 的 。 沙 皇 不 过 是 上 带 圣 手中 的 
工具 ， 正 如 人 是 地 上 的 上 带 即 沙皇 手中 的 工具 一 样 。 有 时 沙皇 
所 不 理解 的 事情 ， 全 要 站 下 各 下 用 汉 朋 三 而 人 们 不 明白 的 ， 
只 有 沙皇 才 理 解 …… 

尼 古 拉 二 世 抬 起 戴 着 沉重 钢 盔 的 头 , 仔细 地 看 了 看 手 , 用 手 
探 去 额头 上 的 汗水 ,手指 在 小 纸 上 弹 了 一 下 ,说道 

“这 一 点 您 陷 好 好 想 一 想 ! 多 深奥 的 道理 啊 ! 腾 目 己 也 坏 
磨 不 出 这 里 的 意思 …… 但 党 得 好 极 了 ! 这 个 家 伙 ， 居 然 写 出 了 


ta《 


这 篇 讲话 稿 , 将 来 准 当 内 务 大 臣 , 您 此 着 吧 。 他 现在 还 年 轻 , 可 
已 经 靠 两 位 年 老 的 伯爵 夫人 和 一 个 接近 宫 庭 的 巴 净 舞女 赂 
养 …… 但 是 ， 您 千 万 别 把 这 些 不 便 公 开 的 内 情 向 报纸 发 表 
蚜 ! …… 这 是 腾 的 私事 …… 听 见 了 吗 ?” 

“陛下 放心 , ”我 说 , “我 的 手 要 垂下 来 了 !1” 

“您 的 手 能 随便 动 吗 ?” 

“不 行 seven 9 : 

“把 手 放下 来 吧 …… 然 而 ， 只 要 您 的 手 稍为 动 一 下 , 一 一 预 
先 请 勿 见怪 ! 一 一 腾 就 要 您 的 命 俄国 人 民 需 要 腾 的 性 命 ， 他 
们 会 为 它 付出 昂贵 的 代价 ! ，…… 让 腾 把 话 讲 完 吧 …… 腾 读 到 哪 
儿 蚜 ,就 是 这 儿 ……… 

“ “这 是 腾 的 小 小 的 事业 的 简略 清单 ， 报 人 却 把 这 些 事业 亏 
大 成 为 象 伊 凡 雷 帝 @ 及 其 他 国王 所 干 的 罪行 ， 这 些 国王 的 不 幸 


在 于 他 们 的 臣民 不 承认 天 主 赐 给 沙皇 的 无 限 权 力 。 其 实 腾 所 完 


成 的 一 切 是 微不足道 的 , 至 于 那些 业绩 , 没有 它们 沙皇 的 权力 就 
不 可 能 巩固 ,各 族人 民 也 不 可 能 幸福 而 和 陵 的 , 那 也 不 值得 去 提 
了 …… 可 是 , 警 如 说 , 有 时 也 要 枪杀 一 些 工人 , 为 的 是 消灭 他 们 
的 可 耻 幻 想 一 一 幻想 工人 对 富 人 和 游手好闲 的 人 们 一 一 这 些 国 
家 的 台 柱 有 统治 权 。 农 民 也 要 求 有 时 要 处 挫 他 们 一 顿 ， 或 枪击 
他 们 。 这 一 定 会 使 他 们 相信 ,国王 没有 忘记 他 们 ， 在 陛下 面 
前 一 一 人 人 平等 ! 在 腾 这 个 民主 国家 里 , 商人 , 贵族 , 僧 个 , 工人 
和 庄稼 汉 ， 在 使 用 刺刀 和 绞 索 的 法 律 面前 ， 都 享有 全 部 平等 权 
利 。 因 而 腾 是 有 理由 以 此 自豪 的 。 联 最 后 提醒 你 们 ， 只 有 为 皇 
帝 举 行 登 极 涂 油 仪式 的 上 帝 , 才 有 权 判 断 联 的 所 作 所 为 , 腾 就 此 


WD 伊 凡 雷 帝 (1530 一 1584), 一 五 四 七 一 一 一 五 八 四 年 的 俄国 沙皇 。 
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结束 讲话 吧 ”…… 完了 ! 简明 ， 有 力 ， 人 人 都 懂 …… 您 都 记 住 了 
了 四?” 

“ 记 住 了 ， 我 答 道 。 

尼 古 拉 二 世 举 起 一 个 手指 , 继续 说 ， 

“但 是 , 讲 了 这 一 切 以 后 ， 腾 仍 然 是 个 立宪 主义 者 …… 

他 叹 了 口气 。 

因为 现在 谁 也 不 把 钱 献 给 专制 君主 了 …… 脆 就 成 立 目 己 
的 议会 …… 是 啊 ! 如 果 议 会 的 议员 , 照 肪 吟 啥 他们 的 那样 , 勤 勤 
明 为 祖国 效劳 ,立即 增加 税收 , 这 是 可 以 容忍 的 …… 可 是 他 们 
似乎 并 不 理解 自己 所 担当 的 任务 ……” 

他 从 什么 地 方 掏 出 了 另 一 张 纸 片 ,按照 纸 上 念 道 ， 

“真正 的 宪法 的 意义 是 在 哪儿 呢 ? 在 于 儿 十 个 人 站 在 沙皇 
和 人 民 中 间 , 管理 人 民 的 重任 过 去 落 在 君主 的 头 上 , 而 今后 就 要 
落 在 这 些 老 和 爷 的 头 上 了 。: 这 一 定 是 些 硬 头 …… 有 弹力 的 背 。 因 
为 ; 打 在 头 上 的 时 候 , 必须 马上 低下 来 …… 腾 知道 这 ……” 

“您 记得 日 本 的 那个 疱 马 吧 , 陛下 ?我 问 。 

日 本 ? 他 做 慢 地 说 。“ 如 果 肪 有 猴 ， 有 精 锁 的 军队 和 能 干 
的 统帅 ， 腾 就 把 联 头 上 这 个 疱 奉 还 月 本 …… 好 吧 …… 杜 马 …… 
如 琳 它 以 后 的 行动 得 开始 时 那样 粗鲁 …… 对 钥 国 就 不 会 带 来 好 
处 ! ……: 腑 就 用 腾 的 精良 的 近 丑 军 的 刺刀 把 它 解散 ……” 


他 打 断 我 的 话 , 手指 一 举 , 从 头盔 底下 又 掏 出 小 纸 一 张 。 他 
身上 塞 满 小 纸 条 , 象 烧 小 猪 身上 塞 满 了 米 馅 一 样 。 
@” 指 两 件 事 ;一 ,沙皇 俄国 在 一 九 O 〇 四 至 一 九 〇 五 年 俄 日 战争 中 被 打败 ; 二 、 


世 登 位 前 , 一 八 九 一 年 出 游 日 本 时 , 日 本 警察 用 军刀 在 他 的 头 上 
打 了 一 - 
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“人民 不 过 是 沙皇 手中 的 一 块 蜂蜡 罢了 ! 我 国有 的 是 患 
臣 , 他 们 向 腾 表示 忠诚 于 沙皇 , 谁 胆敢 起 来 维护 杜 马 , 他 们 就 反 
对 谁 …… 鞭 得 人 已 经 受到 仇恨 联 的 思潮 的 影响 而 变 坏 了 …… 但 
是 腾 还 有 加 和 尔 梅 克 人 ， 巴 什 基 尔 人 和 吉尔 青 斯 人 …… 只 要 得 到 
多 许 , 他 们 放火 , 掠夺, 杀人 , 决 不 比 哥萨克 差 。 这 一 切 也 都 采取 
突然 爆发 的 种 族 仇恨 的 形式 ,因此 腾 有 理由 告诉 欧洲 :“ 当 腾 是 
个 不 受 限制 的 帝王 的 时 候 ， 腾 能 够 用 强 有 力 的 手 抑制 粗野 的 本 
能 ,而 宪法 却 削 弱 了 控制 力 一 一 瞻 ， 这 就 是 自由 所 造成 的 结果 ， 
只 有 谋反 者 总 是 时 时 处 处 渴求 自由 ! 从 此 得 出 一 个 简单 而 明白 
的 结论 , 对 欧洲 政体 来 说 , 俄国 是 太 不 文明 和 野蛮 了 , 只 有 在 党 
握 一 切 权力 的 沙皇 的 统治 下 ， 她 才 享受 安宁 …… 只 要 对 神 的 信 
仰 存在 一 天 ， 你 就 能 证 明 沙 皇 的 专制 政权 也 有 存在 的 必要 ， 只 
要 存在 着 野蛮 人 ， 沙 皇 也 就 能 维持 自己 的 政权 ， 并 证 明 它 的 正 


他 沉默 起 来 , 温和 地 望 着 我 微笑 说 ; 
“ 腾 芍 老母 亲 和 波 别 多 诺 斯 采 夫 一 一 他 们 很 好 地 教会 腾 按 
照 做 沙皇 的 样子 去 思考 四! …… 此 外 帮助 腾 的 …… 还 有 大 公 们 ， 
内 侍 官 们 ……。 可 是 有 多 少 省 长 、 官吏、 小偷 、 杀 人 人犯 和 间谍 由 
于 宪法 而 变 得 无 所 事 事 啊 ! 他 们 懂得 , 对 他 们 来 说 ;法制 和 秩 抒 
就 是 绞 索 。 难 道 可 以 期 竺 这些 人 去 和 人 民 一 起 来 反对 沙 星 吗 ? 
不 , 联 还 要 做 一 会 儿 皇 帝 昵 。” 四 
他 甚至 快活 起 来 ,但 这 并 没有 使 他 的 脸 孔 变 得 更 淋 亮 , 也 没 
有 消除 他 那 慢 必 不安 的 眼神 中 的 忱 虑 。 
“但 是 , 陛下 ; 那 您 从 哪儿 拿 钱 呢 ?” 
@ 沙皇 的 母亲 玛丽 亚 " 费 多 罗 芙 娜 皇 太 后 , 以 及 极端 反动 的 东正教 事务 总 管 
理 局 局 长 波 别 多 诺 斯 采 夫 (1827 一 1907), 都 对 尼 古 拉 二 世 有 很 大 的 影响 。 
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“ 钱 吗 ? 杜 马 会 把 钱 搞 来 的 D0。 这 个 机 构 , 在 欧洲 一 般 都 对 
它 的 要 价 打 九 折 , 其 实 倒 九 折 还 不 值 哩 , 腾 看 来 ……” 
” “要 是 您 解散 杜 马 呢 ?” 

“到 那 时 候 腾 就 把 波兰 卖 给 瓦 西 里 。 费 多 罗维奇 …… 或 者 
把 法 国 卖 给 他 , 如 果 法 国 不 送 钱 给 联 的 话 …… 留 着 它 干 吗 , 是 不 
是 ? 出 卖 高 加 索 是 有 好 处 的 …… 腾 为 它 花 了 很 多 钱 ， 但 它 什 么 
贡献 也 没有 , 只 有 麻烦 , 暴动 , 叛乱 …… 西 伯 利 亚 一 一 美国 人 会 
买 的 , 一 一 可 以 把 人 流放 到 阿尔 汉 格 尔 斯 克 , 那儿 有 很 多 地 方 。 
天 气 凉快 , 荒 无 人 烟 ……: 可 以 把 俄罗斯 变 加 象 苹果 一 样 图 , 用 
拳头 紧 紧 反 住 , 她 终 会 安静 下 来 的 …… 

他 不 作 声 了 , 沉思 起 来 。 他 苍白 的 嘴 层 哆 唆 着 , 手指 象 师妹 
腿 一 样 颤动 着 , 眼睛 对 墙 上 东张西望 , 耳朵 摇动 着 , 象 免 耳 那样 。 

“或 许 , 腾 开 头 让 一 点 …… 是 呀 , 也许! 许多 人 劝 腾 , 既然 他 
们 提出 了 要 求 , 那 总 得 给 他 们 一 点 …… 可 是 , 等 到 他 们 开始 瓜分 
施舍 时 ， 腾 就 出 其 不 意 地 袭击 他 们 …… 腾 的 忠臣 的 手 就 会 拔 掉 
这 些 粗鲁 的 饶舌 者 的 舌头 ， 这 些 侯 舌 者 认为 ， 目 不 识 丁 和 饥 饭 
的 人 民 的 意志 比 专制 君主 、 皇 帝 的 意志 高 得 多 …… 等 等 ， 等 


他 有 点 激动 , 苍白 的 脸 上 又 挂 满 了 汗 珠 …… 他 强 作 和 镇 静 , 用 
发 拌 的 手 擦 干 汗水 , 把 话 讲 完 ， 

“好 到 ， 够 了 ! 腾 为 世界 诉说 了 一 切 , 诉说 了 小 级 上 给 腾 写 
的 一 切 …… 甚 至 也 诉说 了 几 旬 多 余 的 话 …… 但 是 沙皇 嘴 里 说 出 
多 余 的 话 ， 谁 也 没 昕 见 啊 ! 您 听 到 的 只 是 腾 所 念 的 写 在 纸 片 上 

@D ”欧洲 金融 界 担心 自己 的 资本 在 俄国 的 命运 ， 要 求 沙皇 政府 建立 “秩序 ”和 


“法 制 ”， 作 为 给 予 贷款 的 条 件 ， 沙 皇 政府 便 摘 假 选举 的 滑 稳 剧 ， 以 其 锯 欧 
洲 , 取得 贷款 用 来 镇 压 人 民 。 
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的 话 …… 去 向 世界 传播 吧 , 您 有 六 能 同 腾 单独 谈话 , 就 把 腾 心灵 
里 的 贤明 和 仁慈 问世 界 传 播 吧 。 去 吧 !* 

他 把 拉 铃 抛 到 一 边 , 在 我 祝 他 一 路 平安 之 前 ,他 就 和 他 的 宝 
座 一 同 陷 到 地 板 底 下 去 了 。 

但 是 在 我 面前 , 在 这 阴暗 的 房间 里 , 还 闪耀 着 他 那 双 细心 洗 
过 的 于 和 人 算 怀 地 东 张 西 刻 的 眼睛 。 通 过 它们 ， 可 以 看 见 他 的 心 
的 赤 上 蜡 ， 那 心 由 于 生活 的 忧虑 而 图 得 象 烤 过 的 革 有 果 一 样 。 这 上 颗 
心 充 满 了 灰色 的 暖 烘 烘 的 泥浆 。 虚 荣 的 蛆 在 其 中 组 慢 地 蠕动 痢 ， 
而 为 生命 的 感 惯 象 一 条 受 尺 的 蜥 蝎 似 的 来 回 乱 帘 着 。 

这 无 价值 的 心灵 , 摆 哪 的 心灵 , 吸 满 饥 民 的 血 的 , 恐惧 到 了 
病态 的 地 步 的 、 渺 小 的 、 贪 栖 的 心灵 一 一 在 我 面前 冒 出 了 烟 英 ， 
和 快 燃 尽 的 烟头 一 样 ， 使 我 的 国家 充满 精神 腐败 和 罪恶 的 中 
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老 人 ” 


缩影 


a 一 群 人 团团 围 住 生 活 ， 好 象 一 群 脏腑 的 乞丐 在 寺院 前 
围 住 一 位 阔 绰 的 老板 娘 , 串 吟 . 诉 普 , 哀 哀 地 哭泣 着 , 向 她 乞求 转 
惠 。 他 们 神志 错乱 地 相互 厚 骂 , 而 且 辱骂 生活 , 一 面 又 币 外 在 她 
的 脚下 , 由 于 贪 柳 而 颤 拌 , 由 于 摆 微 的 愿望 而 发 出 无 耻 的 癫狂 。 

他 们 咬 着 跳 着 , 弯 来 拐 去 , 恰似 那 粘 滑 的 灰色 蟾 蜂 和 由 于 虚 
弱 而 失去 毒液 的 冰凉 的 蛇 。 他 们 疯狂 地 号 叫 着 , 被 个 人 欲望 的 微 
尘 迷 了 眼 , 看 不 见 生活 所 具有 的 阳光 般 灿 烂 的 面容 , 而 这 面容 却 
放射 着 彩虹 般 的 光辉 ， 含 着 贤明 的 微笑 俯视 着 他 们 。 生 活 默默 
不 语 , 耐心 地 倾听 着 这 种 由 虽 吟 与 怨 诉 谱 成 的 令 人 异 恶 的 乐曲 。 

“你 单调 ， 你 贫乏 ! ”一 个 脑 满 肠 肥 的 人 百 无 聊 束 地 侍 侍 然 
说 。“ 我 到 过 世界 各 地 , 什么 都 经 历 过 , 我 见 过 所 有 往日 的 废墟， 
也 知道 当今 的 烦忧 和 希望 ， 我 要 未 来 做 什么 ?我 本 以 为 你 的 网 
予 多 不 胜 数 , 你 的 恩惠 取 之 不 尽 , 可 如 今 , 世界 上 已 经 没有 我 想 
看 和 想 有 的 东西 了 。 再 给 我 一 些 希 望 , 让 我 有 可 能 要 求 进取 , 让 
我 的 心灵 重 获 生 机 ， 产 生 许 许 多 多 的 渴望 取 ! 倘若 你 包含 的 东 
西 真象 我 年 轻 时 所 认为 的 那样 无 穷 无 尽 ， 那 么 就 给 我 以 新 的 启 

* ”本 篇 写 于 一 九 〇 六 与 一 九 〇 七 年 间 , 最 初 以 人生》 为 题 发 表 于 法 文成 《 马 


克 西 姆 .高尔基 》 一 书 ; 俄 文本 最 初 发 表 于 讽刺 杂志 《4 地狱 通讯 > 第 四 期 。 评 
自 《 高 尔 基 三 十 卷 集 》 第 五 着 。 
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示 , 把 我 的 好 奇 心 引 回 未 知 的 世界 肥 。 可 是 , 你 已 经 锌 我 消耗 尽 
净 。 你 匮乏 ,你 贫穷 

一 个 奴隶 央求 生活 说 : 

“如 果 你 处 事 公 正 , 那么 就 不 要 让 强 者 用 沉重 的 双 脚 来 践踏 
我 的 意志 吧 ! 我 已 经 被 奴隶 的 劳动 累 得 精 疲 力 竟 ,我 没有 聊 够 鲫 
日 的 面包 , 我 的 孩子 就 要 狐 死 , 谁 也 不 怜 帆 我 。 如 果 你 处 事 公 正 ， 
那么 就 让 强 者 对 弱者 施 以 怜 昼 ， 让 他 们 可 怜 可 怜 被 压迫 者 吧 !” 

“你 为 何 要 存在 呢 ? "一 位 圣贤 问 道 。 你 那 五 光 十 色 、 扑 朔 
迷离 的 游戏 究竟 有 什么 意义 ? 所 有 这 些 人 受 尽 折磨 又 所 为 何 
来 ? 你 若是 有 理智 的 , 就 回答 吧 ! 

“你 所 体现 的 不 是 理智 而 是 狗 狂 ! "诗人 附和 着 圣贤 说 。“ 你 
象 孩 子 毁 坏 他 所 厌 弃 的 玩具 一 样 ， 轻 率 地 摧残 着 人 们 辛 鞋 特 兰 
创造 出 来 的 东西 , 噢 , 你 这 时 间 的 可 怜 的 奴隶 ! 你 粗暴 地 关 弄 人 
的 最 美好 的 感情 , 贿 弄 你 赖 以 生存 的 受 , 你 这 专 爱 捉弄 人 的 魔鬼 
的 可 怜 产 儿 ! 

“你 欺骗 了 我 ! 一 个 秃顶 、 黄 脸 、 塌 鼻子 、 没 牙 齿 的 人 ,用 难 
听 的 鼻音 委屈 地 诉说 道 。 我 曾经 是 年 轻 的 , 我 全 心 全 意 地 爱 过 
你 ， 我 把 自己 的 全 部 青春 力量 都 献 给 了 你 的 最 美好 的 化 身 一 一 
对 女人 的 爱 ! 但 是 , 你 却 在 享乐 的 标底 投下 插 劣 的 病毒 , 眉 了 我 
强壮 的 舰 体 ， 人 象 拦 路 行动 的 强盗 一 样 ， 把 我 动 掠 一 空 ! 还 我 健 
康 , 你 这 个 毁 我 容颜 的 妖怪 !…… 店 

“在 你 的 怀抱 里 给 我 指出 一 席 安身 之 地 吧 ! ”一 个 不 得 志 的 
人 说 。“ 我 想 在 你 的 原野 上 作 一 个 耕耘 者 ， 但 是 没有 这 种 力量 ， 
我 想 作 一 个 理 淹 的 问 导 ,但 是 不 知 真理 何在 , 不 知 宣传 什么 , 才 
不 致 将 人 们 引入 上 收 途 ? 我 也 曾 想 把 你 那 千姿百态 的 面貌 用 色彩 
加 以 描绘 ， 但 是 没有 作画 的 天 分 ， 我 想 把 你 的 业绩 撰写 成 编 年 
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史 , 可 又 不 具备 这 方面 的 才能 ! 噢 , 你 为 什么 让 我 的 手指 生得 这 
样 短 ， 我 想 当 个 音乐 家 也 不 成 ! 我 可 怎么 办 呢 ? 如 果 你 是 英明 
的 , 就 教 教 我 取 ! ……… ” 

“我 为 什么 双 目 失明 ?” 一 个 盲人 难看 地 抽 搞 着 死 气 沉沉 的 
脸 , 问 道 。“ 你 为 什么 让 我 成 为 陪 子 ?” 

连 玲 旺 人 也 用 手指 很 快 地 比划 着 , 吻 吻 地 叫 娶 着 , 只 有 孩子 
和 醉 汉 是 快活 的 。 

“把 他 们 赶 开 ! 统统 赶 开 ! ”一 个 醉 汉 跌 跌 擅 描 地 喊 着 。“ 这 

么 乌 七 八 糟 …… 吵 吵 喀 呈 的 …… 一 个 人 要 是 自己 不 足 喝 一 顿 ， 
又 有 谁 能 让 他 喝 个 够 呢 ?” 

他 哈哈 笑 着 走 开 了 ，。 

妇女 们 , 有 的 为 女性 所 遭受 的 痛 普 而 恨 恨 不 已 ,有 的 因 身 为 
母亲 的 不 雷 而 愤愤 不 平 ,有 的 由 于 情场 失意 而 将 靡 不 振 , 有 的 忍 
饥 挨 饿 一 一 她 们 怀 着 激烈 的 绝望 情绪 和 极度 强烈 的 愤 惑 狗 诅 
着 . 笑 号 着 。 

岂 有 许多 人 自杀 ， 一 些 人 自杀 是 为 了 要 把 自己 的 尸体 扫 在 
负 情人 的 脚下 ， 另 -一些 人 自杀 是 为 了 熄灭 自己 对 生活 怀 有 的 恺 
惧 , 所 有 自杀 的 人 都 因为 意识 到 了 自己 的 无 用 , 只 有 个 别人 是 出 
于 骄傲 , 但 是 后 者 的 死 , 往往 是 无 声 无 息 的 …… 

他 们 人 象 一 群发 疯 的 苍蝇 ， 恶 狠 狠 地 狂 飞 乱舞 ， 以 自己 辛辣 
的 苦衷 相互 惠 着 彼此 的 创伤 和 痛楚 。 在 这 虚弱 的 串 吟 的 大 合唱 
中 , 在 这 带 着 病态 的 贪 欲 所 发 出 的 囊 厉 的 哀 号 中 , 却 响 着 孩子 们 
无 忧 无 虚 的 笑 声 , 这 笑 声 有 如 一 股 在 远方 党 泳 流动 的 泉水 , 把 屠 
陶醉 于 生活 魅力 的 动人 的 欢笑 , 送 上 了 生活 祭坛 。 


一 位 老人 正 穿 过 这 闲 喇 廊 的 一 群 中 中 独行 ， 向 着 西 附 的 东 
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日 缓 步 走 去 ;落日 正在 向 身 披 黑 装 的 大 地 倾泻 着 猩 红 色 的 余 晕 。 
他 安详 地 默默 地 走 着 , 周围 的 喧哗 并 未 引起 他 的 注意 ; 他 完全 
为 那 壮观 的 , 不 断 演化 着 的 火红 的 晚霞 所 吸引 , 他 目 视 前 方 , 眼 
里 含 着 温和 的 笑 意 。 

< 眼 , 老 头 儿 !> 人 们 对 他 喊 道 。“ 你 也 诉 诉苦 吧 ! ……” 

他 不 以 为 然 地 播 手头 。 

“我 的 心里 没有 怨言 ! ”他 说 。“ 我 一 向 都 是 生活 的 朋友 ， 而 
且 仍 然 要 作为 她 的 朋友 来 度 过 我 的 晚年 。 我 充分 享受 过 她 那 浩 
洽 似 海 的 赐予 , 我 的 心头 对 她 、 对 我 一 生 中 这 位 善良 的 女友 充满 
了 爱戴 。 我 的 一 生 是 美丽 而 充实 的 ， 它 既 象 雪山 顶 上 璀璨 的 阳 
光 , 又 象 夏 夜 和 巾 的 星空 一 样 。 我 不 止 一 次 地 爱 过 , 我 的 心 也 不 
止 一 次 地 蒙受 过 创伤 , 然而 , 我 同时 也 为 这 些 痛苦 感到 自豪, 因 
为 它们 是 真诚 而 纯洁 的 , 我 没有 用 串 吟 来 夸大 它们 的 力量 , 也 未 
曾 试 图 减轻 它 而 去 怨天尤人 。 在 悲痛 的 日 子 里 ， 妇 女 是 我 心灵 
的 慰藉 在 那 充 满 爱情 的 年 月 , 她 们 是 我 美好 感情 的 源泉 。 

“我 曾 尽情 领略 过 茫茫 草原 的 风光 , 而 狭窄 的 牢房 并 未 能 训 
缚 我 那 自由 奔放 的 胸怀 , 孤独 对 人 是 有 益 的 , 它 可 以 使 强 者 的 心 
灵 健 壮 。 我 并 不 安 分 守 己 ， 我 曾 怀 着 喜悦 与 谷 既 同 恶 人 进行 过 
抗争 。 胜 利 时 , 我 欢天喜地 失败 了 , 我 也 并 不 绝望 , 因为 我 对 真 
理 必 胜 所 具有 的 信念 在 不 断 增强 , 我 本 身 的 不 幸 , 虽 具 有 锋利 的 
牙齿 , 但 也 摧毁 不 了 信念 所 筑 起 的 堡垒。 我 懂得 , 缺乏 信念 只 是 
由 于 无 知 , 于 是 我 便 努 力求 知 , 在 求知 过 程 中 我 获得 了 扑 不 灭 的 
信仰 之 火 ! 

“我 热爱 繁花 似 锦 、 色 彩 闹 调 的 大 地 ， 而 人 更 胜 过 大 地 , 人 是 
我 一 生 中 所 遇 到 的 最 最 美妙 的 迹 , 欣赏 起 人 来 , 我 从 不 知 疲倦， 
不 , 从 不 疲倦 
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“看 到 人 的 阴暗 面 , 我 愤怒 而 又 痛心 ; 看 到 他 的 光明 面 , 我 兴 
高 采 烈 。 发 现 他 的 恶劣 品质 , 我 便 同 它 斗 争 ,我 也 不 满 他 的 缺乏 
理智 ， 然而 , 即使 是 在 盛怒 之 下 , 我 也 未 尝 失 去 对 他 的 尊重 ! 我 
从 不 寻求 别人 对 我 的 关切 ， 因 为 值得 重视 的 不 是 人 们 对 我 的 赠 
予 , 而 是 我 能 给 别人 什么 ; 别人 议论 我 什么 , 这 并 不 重要 , 重要 的 
是 我 如 何 看 人 。 我 一 个 人 生活 ,生活 于 自我 之 中 , 大 家 要 求 于 我 
的 , 我 全 部 真诚 地 奉献 给 了 大 家 仅仅 属 我 个 人 需要 的 东西 , 我 
把 它 深 深 茂 在 我 的 心底 ， 不 愿 让 我 的 亲友 为 我 在 舌 交 和 疲倦 时 
所 产生 的 无 益 的 伤 翡 去 耗费 心力 。 

“我 也 不 曾 向 人 们 风 泣 利 吟 过 ,但 我 却 总 是 把 我 的 全 部 喜 
悦 与 欢乐 的 财富 拿 来 同 大 家 共享 。 我 的 内 心 创 痛 持续 得 不 久 ， 
因为 我 从 不 刺激 它 , 也 不 压制 我 的 理智 , 因为 我 知道 , 一 个 人 的 
诞生 总 伴随 着 母体 的 疼痛 和 流血 ， 而 我 的 心灵 对 于 生活 中 的 一 
切 现象 却 负 有 生母 与 教母 的 责任 。 

“我 还 知道 ， 一 切 丑 陋 的 事物 都 会 象 瘦 皮 狗 那 样 绝 灭 ， 象 无 
益 于 人 们 的 东西 一 样 濒于 灭亡 。 世 界 上 丑恶 事物 的 危害 性 愈 发 
明显 , 大 家 也 日 益 看 清 清 除 丑 恶 现象 的 必要 …… 

“我 已 经 从 生活 中 取得 我 所 能 取得 的 一 切 , 而 且 还 会 得 到 她 
的 赐予 ， 因为 白 剧 尚 未 消逝 ,尽管 我 的 人 生 之 路 已 经 急转直下 ， 
到 了 垂 幕 之 年 。 然 而 , 即使 如 此 , 我 也 要 象 这 轮 红 朋 一样, 在 一 
天 里 将 自己 的 全 部 光线 、 全 部 热能 与 欢乐 倾泻 于 大 地 的 胸 腾 之 
上 ,然后 走向 黑夜 , 带 着 爽朗 与 感激 的 笑容 步 入 那 忘却 一 切 的 实 
冥 世界 , 步 入 那 深 窗 ,永恒 的 寂静 之 中 。 别 了 !” 

说 完 之 后 , 他 便 安然 地 走向 他 的 暮年 。 

可 是 孩子 们 却 娩 笑 着 、 欢 蹦 乱 跳 地 跟随 他 跑 去 。 

张 佩 文 译 
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a 区 里 出 现 了 一 头 熊 。 

这 头 熊 是 孩子 们 首先 发 现 的 ,一 天 傍晚 ,孩子 们 正在 树林 附 
近 玩 球 , 能 忽然 在 树林 的 边缘 出 现 了 。 它 昂 着 头 , 咒 首 , 轻 轻 地 
哆 哮 着 。 孩 子 们 吓 得 急忙 跑 回 村 子 里 去 。 但 是 大 人 们 不 信人 他们 
的 话 , 因为 这 才 八 月 初 , 还 不 是 能 在 村 子 附近 溜达 的 时 候 。 

过 了 几 天 ， 熊 又 出 现 了 。 恰 巧 是 在 邮差 费 期 特 给 村 里 送信 
的 时 候 , 它 突然 从 树林 子 里 蹦 了 出 来 。 费 斯 特 的 马 受 了 和 惊 , 狂奔 
起 来 , 把 邮差 摔 在 地 上 , 跌 坏 了 一 条 腿 。 这 回 可 是 真 的 了 , 然而 
这 次 也 没有 给 村 里 造成 什么 直接 的 损害 , 信件 都 捡 起 来 了 , 一 封 
也 没 丢 失 。 所 以 能 义 锌 人 踪 起 了 …… 

只 是 在 能 把 克 鲁 克 斯 家 的 母 生 咬 死 的 时 候 , 老 殉 鲁 殉 斯 , 红 
头发 的 杰克 才 去 找 查 理 。 曼 。 

杰克 来 到 他 家 时 , 曼 正 坐 在 台阶 上 修理 捕 狐 器 。 

“您 好 , 查理 ， 曼 ! “杰克 说 , 坐 在 猎人 旁边 的 台阶 上 。 

曼 利和 虑 锋 起 眼睛 , 想 了 一 下 , 回答 说 ， 

“您 好 ! 

“能 的 事 , 您 听 说 了 吗 ? 死 重 死 斯 开门 见 山 地 问 。 

查理 .有 曼 象 所 有 的 严肃 的 人 那样 , 不 经 考虑 , 是 从 不 回答 问 

* ”本 篇 写 于 一 九 O 〇 六 年 春 夏 , 最 初 刊载 在 4“ 知识” 社 一 九 〇 六 年 文集 》 第 十 

一 十 一 辑 里 。 译 自 《 高 尔 基 三 十 卷 集 ? 第 七 卷 。 
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题 的 。 他 黑 默 地 用 乌 刀 把 捕 兽 船上 的 铁锈 轧 轧 地 刮 了 一 会 儿 ， 
然后 拾 起 头 来 反问 道 : 

杰 死 。 死 鲁 殉 斯 ,您 想 打 听 , 我 听 说 过 能 的 事 没有 吗 ? 

“ 正 是 呀 ! 死 鲁 死 斯 回 管 说 。 

查理 ，。 曼 把 刍 刀 放 在 一 旁 , 用 手指 按 住 捕 兽 器 的 弹 质 , 吹 了 
吹 , 就 从 一 只 脐 脏 的 小 瓶 里 倒 油 。 

“他 不 党 刮 脸 ! "友和 鲁 殉 斯 想 , 注视 着 查理 ， 曼 瘦 骨 棱 棱 的 面 
类 上 灰 晶 的 硬 毛 。 

了 唔 ,我 听 到 一 些 。 晨 点 着 头 回 答 说 。 

他 的 灰色 限 睛 温和 地 转动 了 一 下 , 他 缓慢 地 又 说 了 一 句 : 

“人 们 谈论 得 很 多 , 随时 都 可 了 昕 到 一 些 ……” 

“那么 ， 您 是 怎样 想 的 呢 ， 查 理 ， 曼 ? 红头 发 杰 死 问 。 这 个 
小 伙 子 不 愿 魏 费时 间 , 他 总 是 走 捷径 的 。 

曼 在 捕 兽 器 的 弹簧 上 上 完了 油 , 多 吹 了 一 下 ,就 把 它 放 在 膝 
盖 上 , 开始 平静 地 越过 黄色 的 原野 望 着 远 处 的 森林。 终于 , 他 板 
春 脸 答 话 了 。 

“ 八 月 里 , 我 不 考虑 能 的 事 。” 

“我 相信 ,在 这 一 点 上 , 您 有 充分 的 根据 !” 元 鲁 殉 斯 说 ,“ 但 
是 ,我 觉得 , 假如 您 把 它 打 伤 的 话 , 您 能 做 一 件 无 损 于 您 的 事 , 是 
吗 ? 您 知道 , 我 不 是 猎人 , 也 没有 空 去 打 狗 能 ，…… 除了 您 , 谁 也 
不 能 把 它 打 死 …… 这 大 家 都 知道 。” 

查理 ， 曼 站 了 起 来 , 挺 二 了 了 顾 长 、 干 瘦 、 欠 绷 着 富有 弹性 的 
肌肉 的 映 体 。 他 那 锌 太阳 晒 黑 了 的 头 须 回 左 右 转 动 着 ， 他 把 手 
伸 进 衣 袋 里 , 然后 惊奇 地 ,简短 地 问 道 ， 

“现在 ? 八 月 里 ?” 

“是 的 , 是 的 !1” 克 和 鲁 克 斯 兴奋 地 说 ,“ 您 瞧 , 它 开始 伤害 牲 恒 
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查理 。 曼 低下 头 , 然后 扬 起 眉毛 , 显然 很 惊异 地 看 着 杰克 的 
脸 , 提醒 说 : 

“可 是 我 并 没有 牲口 呀 !” 

克 鲁 克 斯 明白 了 ， 他 这 样 是 不 能 说 服 查理 非 把 熊 打 死 不 可 
的 。 于 是 , 他 决定 唤起 猎人 的 想象 。 

“对 , 查理 ， 曼 , 您 是 没有 牲口 的 ! ”他 说 , 尽力 使 自己 的 声音 
妮 九 动听。 他 继续 说 “不 过 , 您 有 男孩 儿 和 女孩 儿 , 问题 就 在 这 
里 。 对 于 熊 , 羔羊 也 好 , 小 孩儿 也 好 , 反正 一 样 , 它 是 不 选择 的 ， 
这 头 野兽 …… 您 看 , 如 果 您 , 查理 , 为 孩子 们 着 想 的 话 ……” 

“对 不 起 ! ”查理 说 , 把 手 从 衣 袋 里 抽出 来 , 摸 摸 脸 儿 。 

曼 紧 闭 着 双 层 , 答 了 答 户 ,俯视 着 杰克 , 庄重 地 问 道 : 

“杰克 。 克 和 鲁 克 斯 ， 您 为 什么 认为 熊 会 首先 把 我 的 孩子 吃 
掉 ?” 

这 一 提问 的 道理 简单 明了 ， 红 头发 杰克 被 惊 住 了 。 面 对 着 
猎人 的 机 智 , 他 惊讶 得 张大 着 嘴 , 好 一 会 儿 说 不 出 话 来 。 他 甚至 
站 了 起 来 ， 播 了 播 脑袋 ， 象 一 头 被 牛 劳 草 刺 痛 了 鼻孔 的 公牛 那 
样 ,然后 他 叫 道 ， 

“ 啊 ， 您 很 聪明 ， 密 斯 特 @ 曼 ! 如 果 我 说 谎 ， 让 雷 把 我 劈 了 
吧 ! 说 真 的 , 为 什么 首先 是 您 的 孩子 呢 , 嗯 ? 我 可 没 这 样 想 呀 !1” 

“您 没 这 样 想 , 亲爱 的 克 鲁 克 斯 ! ”猎人 同意 地 说 。 

红头 发 杰克 来 找 曼 的 时 候 ， 他 还 以 为 事情 会 一 帆 风 顺 地 解 
决 的。 他 把 能 的 事 告诉 曼 ， 曼 就 会 抓 起 枪 ， 到 树林 里 去 把 能 打 


” 死 。 他 是 个 职业 猎人 ,做 这 件 事 对 他 是 有 好 处 的 。 不 料 , 查理 。 


WD 英语 “先生 的 译音 。 
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曼 对 这 项 看 来 极为 简单 的 任务 却 有 自己 的 看 法 。 杰 克 感 觉 自己 
仿佛 迷失 了 路 ， 不 知道 应 该 转 到 哪儿 ， 才 能 重新 走 上 笔直 的 捷 
径 。 

“对 …… 对 , ”他 沉思 地 说 , “您 是 对 的 , 曼 ! 说 您 的 孩子 要 先 
被 吃 掉 , 完全 没有 根据 ……” 

曼 点 了 点 头 。 他 们 俩 沉默 了 很 入， 各 自 同时 向 着 同一 个 方 
向 , 晃 望 远 处 的 树林 。 

克 鲁 克 斯 忽然 觉得 自己 有 了 一 个 好 主意 。 他 两 腿 同 时 虑 了 
用 ,开始 缓慢 而 婉转 地 说 ， | 

“可 是 , 查理 , 一 般 说 来 , 当 孩 子 们 在 外 面 玩 页, 没有 生病 的 
时 候 , 他 们 都 很 天 真 可 爱 , 对 吗 ?您 的 ,我 的 和 约翰 斯 顿 的 孩子 ， 
他 们 全 有 遇 上 野兽 的 危险 …… 他 们 到 处 跑 …… 又 这 样 多 ! ” 

曼 同 意 地 点 头 说 : 

“是 啊 , 孩子 总 是 比 熊 多 ……” 

“您 想 说 些 什 么 呢 ?? 沉 黑 了 一 会 儿 , 克 重 克 斯 问 。 

查理 ， 曼 把 红 红 的 脸 转 向 克 鲁 克 斯 ， 了 眼睛 一 动 森 动 ， 重 复 


我 是 说 , 一 年 四 季 里 , 孩子 总 是 比 能 多 ……” 

红头 发 术 死 低下 头 , 想 理解 这 些 话 的 隐 星 的 含意 ,过 了 一 会 
儿 , 他 问 : 

“这 就 是 说 , 查理 , 您 不 认为 消除 能 害 对 目 己 有 利 , 是 吗 ? 

查理 。 曼 , 这 位 全 区 著名 的 猎人 ,把 一 只 铁 般 硬 的 大 手指 在 
杰克 局 上 , 虽然 没有 敌意 , 却 带 看 责备 的 声音 说 ; 

“这 不 好 , 殉 鲁 克 斯 , 您 认为 我 是 个 白痢 ! 我 觉得 , 您 不 应 当 
对 我 这 样 。 

“我 一 点 也 不 想 侮 辱 您 呀 , 查理 。 曼 !" 克 和 鲁 殉 斯 蝴 切 地 连忙 
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碱 道 。 
曼 的 一 双 灰 色 了 眼睛 有 盯 着 红头 发 杰克 容 困 的 脸 ， 他 这 样 结束 
了 了 谈话， - 

“但 是 , 亲爱 的 , 如 果 您 不 是 个 糊涂 虫 ,就 是 您 把 我 当成 了 俄 
拟 ， 叫 我 在 八 月 里 ， 熊 皮 还 一 钱 不 值 的 时 候 , 去 把 熊 打 死 …… 肯 
见 吧 , 杰 元 ，。 殉 和 鲁 殉 斯 !1” 

于 是 , 查理 ， 曼 走 进 屋 去 , 让 红头 发 杰克 独自 去 琢磨 自己 有 


而 熊 ， 把 在 树林 里 采集 野 果 的 约翰 斯 顿 老太婆 的 骨头 咬 断 
以 后 , 从 区 里 消失 了 。 


查理 。 曼 惊人 的 机 智 充 分 地 显示 在 猎取 褐 狐 的 著名 事件 
上 。 关 于 这 次 狩 猪 ,所 有 的 州 报 上 都 报导 过 , 其 中 一 家 甚至 派 了 
记者 到 曼 那 里 采访 。 

只 有 详细 叙述 这 一 次 人 的 智慧 和 狐狸 的 狭 独 的 斗争 ， 才 能 
阐明 查理 。 曼 这 个 人 物 。 

事情 是 这 样 的 , 一 天 , 查理 ， 曼 在 树林 里 漫步 , 发现 了 狐狸 
的 足迹 , 根据 这 些 足 迹 , 他 马上 断定 , 这 是 一 只 宰 狐 。 他 不 愿 损 
坏 神 狐 珍 贵 的 毛皮 ,决心 用 捕 兽 器 来 捉 住 它 。 

首先 ， 必 须 使 狐狸 不 再 到 它 经 常 饮水 和 捉 鸟 的 地 方 ， 在 那 
里 一 一 曼 知 道 这 点 一 一 它 会 掉 在 另 一 个 也 在 监视 着 它 的 猎人 的 
捕 兽 器 里 。 
”查理 。 曙 好 几 天 没 出 树林 ， 他 在 仔细 研究 狐狸 的 路 线 。 他 
对 狐狸 的 路 线 已 了 若 指 掌 以 后 , 就 把 一 株 幼 松 从 地 里 刨 了 出 来 ， 
栽 在 狐狸 走 过 的 路 上 。 他 种 得 这 样 巧妙 , 除了 狐狸 , 谁 也 不 能 发 
觉 。 这 株 忽然 长 在 路 上 的 树 , 昨天 , 狐狸 还 自由 自在 地 从 它 旁 边 
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经 过 , 今天 , 却 成 为 一 种 危险 的 预兆 而 使 狐狸 大 为 吃惊 了 。 对 狐 
狸 来 说 , 这 是 很 明显 的 , 这 不 是 大 自然 使 树木 长 起 来 的 , 而 是 另 
一 种 什么 力量 , 一 一 即使 在 美国 , 大 自然 也 不 能 立即 创造 出 什么 
来 的 。 

狐狸 改变 了 去 小 河 的 路 线 ， 这 正 是 查理 。 曼 所 希望 的 。 他 
继续 追踪 狐狸 ， 象 它 的 影子 , 象 死亡 跟着 一 个 被 判 罪 的 人 那样 。 
高 大 、 机敏 .瘦削 的 他 , 不 分 日 夜 地 迈 开 轻快 的 大 步 , 在 树林 里 走 
着 , 灰色 的 眼睛 不 离 地 面 ， 留心 每 一 根 草 茎 , 注意 每 一 枝 新 折 渐 
的 树枝 和 每 一 个 足迹 。 除 了 狐狸 , 他 把 一 切 野 兽 、 家 、 老 婆 、 防 
子 , 全 给 忘 了 。 他 消瘦 了 ,他 衣服 也 破 了 , 就 这 样 半 饥 半 饱 、 阴 沉 
沉 地 走 着 , 紧张 得 几乎 生病 了 。 

两 个 星期 以 后 ， 他 知道 了 狐狸 过 河 的 地 方 。 他 抱 起 一 块 石 
头 , 把 它 放 在 小 河 的 水 里 ,过 了 五 天 , 放 入 第 二 块 , 同时 用 一 层 薄 
注 的 青苔 把 第 一 块 石头 盖 住 。 又 过 了 五 天 ， 他 把 第 三 块 石头 放 
在 水 里 , 用 青 若 把 第 二 块 石头 盖 上 , 同时 在 第 一 块 石头 上 加 添 一 

他 仿效 着 大 自然 缓慢 的 变化 ， 不 露 形迹 地 把 石头 一 块 一 块 
地 放 入 小 河 的 水 里 。 他 放 了 五 块 ， 终 于 为 狐狸 筑 成 了 一 座 过 河 
的 桥 。 狐 狸 发 现 了 桥 。 它 当然 不 喜欢 在 水 里 弄 湿 自己 的 爪子 ， 
于 是 就 利用 查理 。 曼 的 桥 了 。 

当 他 在 石头 的 青 若 上 发 现 了 狐狸 的 足迹 ， 就 取出 第 一 块 石 
头 , 换 上 铺 有 青苔 的 捕 兽 器 。 

型 晨 , 来 到 小 河 旁 , 他 高 兴 地 看 到 , 这 只 华丽 的 狐狸 已 关 在 
捕 兽 器 里 了 , 它 的 爪子 被 砸 断 了 , 碎 骨 的 剧 痛 使 它 不 住地 般 牙 哆 
嘴 。 

查理 。 曼 把 手 直 挺 挺 地 伸 入 衣 袋 里 , 高 大 ,瘦削 的 他 站 在 河 
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岸上 ， 布 满 灰 和 白 的 硬 毛 的 红脸 上 浮现 出 平静 的 微笑 。 狐 狸 痛 得 
眼前 发 黑 , 火星 直 冒 ， 它 猛 地 在 捕 兽 笼 里 往外 一 冲 , 骨头 咯 野 作 
响 , 一 继 习 有 息 的 血 流 在 河水 里 内 办 发 光 , 狐狸 喀 呀 了 很 久 , 一 声 
尖 叫 , 就 屏息 不 动 了 ……: 
查理 ， 曼 走 向 前 去 ， 用 手 灵 巧 地 折断 了 狐狸 的 颈 背 骨 ……: 
他 顽强 地 劳动 了 七 个 星期 , 才 完 成 了 这 件 工作 。 


然而 不 久 , 老 查 理 。 曼 把 自己 一 个 聪明 人 的 声誉 给 毁 了 。 

ee 事情 是 这 样 ,一 只 黑 座 在 村 里 出 现 , 偷 起 鸡 来 了 。 人 们 
看 见 它 不 止 一 次 , 向 它 射击 了 不 止 一 回 , 但 全 无 效用 , 凶猛 的 府 
总 是 安然 无 盖 地 飞 走 了 , 它 在 空中 怡然 自得 地 展开 宽阔 的 翅膀 ， 
好 象 在 成 视 人 们 的 敌意 。 

查理 。 曼 可 走 了 运 , 他 的 目光 敏锐 , 枪法 准确 ! 一 天 , 他 看 
见 鹿 用 爪子 搜 住 一 只 大 母 鸡 ， 正 吃力 地 往 村 子 上 空 担 。 曼 开 了 
一 枪 , 六 全 身 颤 拌 了 一 下 , 落 到 地 上 。 

查理 拾 起 庆 。 原 来 ,子弹 只 把 它 震 置 , 不 曾 伤 了 它 。 座 半 闭 
着 眼 , 望 着 猎人 的 脸 , 巾 毛 哆 嗪 着 , 爪子 微微 地 赢 动 着 。 

这 是 一 只 大 认 ， 又 大 又 重 。 它 半 闭 着 的 眼睛 无 所 长 惧 地 望 
着 ， 它 有 时 全 身 抖动 一 下 。 查 理 。 曼 的 手感 觉 到 庆 的 体温 和 那 
颗 凶 猛 的 心 的 跳动 。 

孩子 和 妇女 们 跑 拢 来 ， 吃 骂 这 只 该 死 的 唐 ， 用 拳头 恐吓 着 ， 
都 想 打 它 一 下 , 为 鸡 报仇 。 

红头 发 杰克 的 妻子 提议 : 

“把 这 个 强盗 交 给 孩子 们 , 查理 . 曼 ! 他 们 会 马上 收拾 它 。” 

“ 它 会 把 他 们 的 眼睛 抓 出 来 的 1 " 另 一 妇 人 情 司 不 安 地 说 。 

克莱尔 ,一 位 信教 的 老婆 子 , 用 祈祷 得 晰 旺 的 嗓音 说 : 
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“您 在 瞎说 什么 呀 , 亲爱 的 克 重 克 斯 ! 孩子 们 会 把 这 只 可 怕 
的 岛 放 走 的 …… 它 们 又 会 来 抓 我 们 的 鸡 …… 对 它 要 更 加 认真 对 
待 , 立即 打 死 它 ……” 

因为 大 家 都 很 尊敬 克莱尔 ， 所 以 ， 一 致 同意 ， 必 须 于 
皖 ,……*， 

曼 松 开 了 抓 着 老 庚 脖 颈 的 手指 ， 静 默 地 望 着 自己 周转 的 喧 
哗 声 一 一 他 不 是 用 他 的 灰色 的 眼睛 望 着 人 们 的 脸 ， 而 是 透 过 人 
群 , 穿 过 他 们 , 所 以 我 说 他 是 望 着 喧哗 声 。 然后 , 他 从 地 上 拾 起 
庶 , 挟 在 腋窝 里 , 带 回 家 去 。 

起 先 , 孩子 们 叫 哮 着 , 眼 在 他 后 面 跑 , 问 他 打算 怎样 处 理 这 
只 内 ,但 他 和 往常 一 样 ,只 顾 低 着 头 走路 , 他 那 毫 无 表情 的 脸 , 铁 
石 般 的 沉默, 使 孩子 们 失望 了 …… 

对 于 孩子 , 曼 是 个 有 趣 的 人 , 但 是 他 们 并 不 喜欢 他 , 他 们 宁 
可 彼此 间 谈 论 他 , 却 很 少 也 不 愿 和 他 攀谈 。 

曼 回 到 家 的 时 候 , 座 清 醒 了 。 它 全 身 猛 烈 地 动 着 , 试图 挣脱 
老 猎人 的 手 。 可 是 , 曼 又 用 铁 一 样 的 手指 卡 住 座 的 颈 子 , 他 卡 得 
这 样 紧 , 使 鹰 的 滚圆 的 眼珠 可 怕 地 向 上 翻 , 充满 了 血 。 查 理 . 曼 
的 脸 挨 近 座 的 头 , 简短 地 对 它 说 ， 

“ 打 死 你 , 朋友，……: 六 

麻 弓 起 颈 ， 用 嘴 咏 查理 ， 曼 的 手背 ， 猎 人 由 于 又 然 的 疼痛 ， 
哆 嗪 了 一 下 , 他 咬 紧 牙 , 把 应 举 到 头 上 ,然后 用 力 摔 到 地 上 。 

猛禽 侧身 倒 在 地 上 , 但 它 立即 翻 过 身 来 , 向 后 张 开 起 购 , 然 
后 把 翅膀 伸展 在 自己 面前 。 

它 那 浑 回 和 火红 的 眼睛 凝视 着 猎人 顾 长 的 身体 和 他 那 赤 红 
的 脸 , 凝视 着 , 闪闪 发 着 光 , 准备 反扑 。 座 昂 着 头 , 绷 着 颈 , 颈 上 
素 乱 的 羽毛 可 怕 地 答 了 起 来 ， 每 一 根 以 至 全 部 都 在 富 动 着 …… 
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曼 看 了 看 手 上 被 撕 破 的 肉 ， 一 大 股 浓 血 从 手 上 流 了 出 来 。 
于 是 ,他 用 另 一 只 壮 健 有 力 的 手 从 肩 上 取 下 枪 , 把 它 放 在 靠近 面 


雇 把 爪子 张 得 更 大 了 ， 头 稍稍 抬 起 ， 伸 在 地 上 的 翅膀 颤动 
着 , 眼 里 冒 着 火 , 看 着 , 等 待 着 …… 
查理 . 曼 慢 慢 地 抬 起 了 头 , 灰色 的 眼睛 望 着 天 空 ,在 这 晴朗 
的 日 子 里 , 天 空 是 多 么 深 收 和 辽阔 啊 ! 他 把 枪 放 到 脚 边 …… 
他 一 面 平静 地 端详 着 座 , 一 面 在 想 …… 
然后 , 他 把 枪 放 在 地 上 , 在 一 旁 取 过 箱子 , 走 到 准备 作 最 后 
搏斗 的 应 的 跟前 , 把 它 界 在 箱子 下 , 就 不 慌 不 忙 地 走 回 家 去 。 
他 的 妻子 和 孩子 都 不 在 家 , 每 到 夏天 , 她 们 就 到 湖 边 祖父 那 
里 去 了 。 村 里 都 知道 她 们 也 是 不 怎么 喜欢 查理 的 ……: 
十 分 钟 以 后 , 他 又 出 来 了 , 手 用 一 块 毛巾 随便 包扎 起 来 , 毛 
巾 已 被 血 浸 湿 了 , 另 一 只 手 上 拿 着 一 条 细 长 结实 的 小 强 。 
他 把 箱子 从 鹰 身上 拿 开 , 吐 在 它 面 前 , 阴沉 地 说 ， 
“及 再 斗 几 |! see 地 
这 只 被 摔 到 地 上 , 然后 在 箱子 里 关 得 眼睛 发 黑 的 座 , 一 直 以 
一 种 准备 战斗 的 姿势 稽 着， 可是， 它 的 头 此 刻 正 无 力 地 垂 到 地 
面 ,只 有 一 只 略 黄 的 圆 眼 看 着 查理 的 脸 …… 
而 且 项 视 他 。 
查理 。 曼 把 绳子 抛 在 庆 的 脚 上 ， 把 它 捆 得 紧 紧 的 。 认 高 叫 
了 一 声 ， 仿 佛 血 涌 上 了 喉 间 …… 可 是 它 已 经 过 分 软弱 无 力 和 受 
有 雄 , 不 能 战斗 了 。 
曼 把 强 的 另 一 端 系 在 树 上 , 然后 看 了 唐 一 眼 , 沉默 地 向 它 点 
了 点 头 , 就 从 地 上 捡 起 枪 , 走 回 家 去 。 
座 的 黄色 的 圆 眼 转 过 来 目送 着 他 …… 
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随后 微微 举 起 翅膀 ,但 它们 无 力 地 垂下 了 …… 
认 扎 动 了 一 只 翅膀 , 全 身 一 个 急剧 的 动作 , 便 喘 倒 下 …… 又 


它 垂下 双 辟 , 支撑 在 地 上 , 头 低 垂 , 象 查理 。 曼 行路 时 那样 ， 
它 跳 了 一 下 …… 两 下 …… 侧 身 倒 下 了 。 

广 一 声 厉 叫 , 声音 是 低 是 的 。 它 用 翅膀 支撑 痢 身 体 , 又 坐 在 
地 上 。 它 精 疲 力 尽 地 坐 着 ， 垂 下 那 凶猛 的 头 ， 浑 图 的 眼睛 看 着 
脚 上 的 绳子 ， 这 绳子 宛如 一 条 细 长 的 灰 蛇 ， 从 它 脚 下 蜂 疑 到 桂 
旁 , 一 一 它 那 被 打 断 的 羽毛 轻微 地 额 动 起 洲 了 。 

理 . 曼 站 在 窗 前 , 他 那 双 灰 色 的 眼 随 注 视 兰 麻 …… 


三 天 以 后 , 庆 复 原 了 。 它 吃力 地 拖 着 被 打 坏 的 翅膀 和 长 绳 ， 
在 院子 里 跳 来 跳 去 。 它 跳 着 , 同时 用 一 双 员 色 的 眼 随 环 恬 四 局， 
这 目光 犀利 .冷酷 而 又 凶 狂 和 

每 天 , 查理 曼 扔 给 它 儿 抉 生 肉 。 可 是 , 当 着 狂人 的 面 , 腐 
总 不 去 触动 这 些 肉 。 如 果肉 块 扔 在 它 的 嘴 旁 ， 它 就 据 动 一 只 壮 
健 有 力 的 刘 膀 , 跳 到 一 边 去 , 瞧 也 不 有 瞧 它 一 服 …… 过 后 , 这 些 肉 
就 悄悄 地 消失 了 …… 

戏弄 查理 ， 曼 的 认 , 是 村 里 的 孩子 们 很 大 的 快乐 。 每 天 , 一 
大 帮 骇 子 兴 高 采 烈 地 来 到 查理 。 曼 家 , 对 着 鹰 担 手 叫喊 , 加 这 只 
阴沉 沉 的 鸟 扔 石头 ， 总 想 打 中 它 那 只 不 知 为 什么 招 起 他 们 生气 
的 黄色 的 次 饮 的 眼 上 醒 。 

如 果 石 块 落 在 订 的 近 旁 , 它 动 都 不 动 , 只 斜 眼 睁 它 一 眼 ; 如 
果 石 块 打 到 它 身 上 ， 它 就 一 拧 身 ， 胃 过 一 按 ， 但是， 它 总 是 沉默 


每 当 孩 子 们 看 见 查 理 ， 曼 时 ， 他 总 是 坐 在 他 的 小 旧 屋 的 台 
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阶 上 , 默默 地 注视 着 孩子 们 和 谭 嫩 戏 。 他 一 言 不 发 , 使 孩子 们 兴 
致 索然 , 他 们 都 党 得 他 那 呆 板 冷淡 的 目光 落 在 自己 身上 , 每 人 党 
得 他 在 这 里 是 多 余 的 人 …… 有 阴沉、 内 猛 的 大 内, 如 开 了 石子 的 打 
击 , 在 尾 前 的 草地 上 跳 来 跳 去 ; 在 台阶 上 , 坐 着 一 个 瘦长 的 人 , 手 
撑 着 脸 , 瞧 着 讼 , 瞧 着 孩子 们 , 一 直 在 瞧 着 他 们 戏弄 六, 他 们 尽力 
设法 用 石子 准确 地 击 中 它 凶 狠 的 眼睛 。 

查理 ， 曼 默 不 作 声 …… 但 是 , 当 他 悖 悖 然 , 慢 腾 腾 地 对 孩子 
们 说 出 几 名 同样 不 痛 不 痒 , 甚至 有 些 粗暴 的 话 时 , 更 使 人 感到 不 
好 受 。 

“你 们 ， 和 孩子 们 ， 如 果 愿 意 的 话 ， 扔 两 只 小 鸡 给 这 只 鹰 才 好 
呢 。 我 看 , 庆 会 觉得 小 鸡 要 比 石头 和 棍子 好 受 些 ……” 

另 一 次 ,小 约翰 斯 顿 巧妙 地 砸 疼 了 座 的 爪 , 查理 . 曼 站 了 起 
来 , 板 着 脸 , 对 孩子 们 说 道 ， 

“我 认为 ， 你 们 今天 把 它 玩弄 得 够 了 …… 你 们 最 好 回 家 去 
吧 , 孩子 们 ……” 

“那么 , 您 什么 时 候 打 死 这 个 恶 鬼 呢 , 曼 ?” 孩 子 们 问 他 。 

“ 打 死 它 并 不 费事 ……” 他 回答 。 

这 些 枯 燥 乏 味 的 话 冲 淡 了 孩子 们 炽热 的 敌意 ， 他 们 从 内 心 
非常 恼 恨 这 只 飞禽 。 奇 怪 的 是 , 曼 把 庆 挫 住 以 后 , 他 几乎 不 再 出 
门 了 。 

有 时 , 孩子 们 怀 着 愤怒 , 向 应 扑 去 , 广 就 很 快 地 向 后 靠 , 伸 直 
锋 压 , 张 开 利 吃 , 准备 战斗 , 羽毛 根 根 竖立 , 浑身 粘 动 , 活 象 一 团 
疯狂 凶恶 的 活生生 的 东西 …… 

在 这 种 剑拔弩张 的 时 候 , 查理 . 曼 就 站 起 来 , 挺 直 身 , 仿佛 
准备 立即 把 孩子 们 的 注意 力 从 座 那 里 引 开 。 孩 子 们 看 着 查理 ， 
曼 , 查理 。 曼 看 着 孩子 们 …* 
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在 那 双 灰色 的 眼 睛 下 面 , 他 们 感到 冷酷 而 可 怕 。 
于 是 ， 孩 子 们 就 离开 了 这 只 讨厌 的 苍 认 和 这 个 占 怪 的 


在 这 之 后 , 有 一 天 , 孩子 们 走 了 , 查理 。 曼 还 留 在 台阶 上 。 
他 象 往常 那样 , 手 托 着 脸 , 凝神 看 着 跳 得 精疲力竭 的 唐 。 唐 紧 紧 
地 靠 着 树 身 , 近 旁 是 一 堆 乱 强 , 它 的 头 垂 向 地 面 , 好 象 长 年 累 月 
的 生活 负担 或 者 许多 苦难 的 包 补 压 在 它 身 上 一 样 。 

夜幕 降临 前 ， 查 理 . 曼 一 直 在 看 着 座 。 然 后 , 他 站 了 起 来 ， 
慢 慢 地 走 到 树 跟前 。 认 猛然 颤动 了 一 下 , 警惕 起 来 , 它 的 羽毛 凶 
狠 地 竖立 着 

“这 …… 可 不 是 那么 回 事 , 朋友 ! ”查理 ，。 曼 扬 着 头 , 低 声 含 
糊 地 说 。 

他 向 麻 走 去 , 使 它 后 退 , 好 让 弄 乱 的 绳子 解 开 。 起 初 , 鹰 抗 

拒 着 , 扑 打 着 翅膀 , 但 是 , 当 它 明白 每 绕 树 一 图, 就 使 绳子 变 长 ， 
使 它 远离 这 个 人 以 后 ,就 开始 飞快 地 在 地 面 上 跳 皮 起 来 , 愈 跳 愈 
快 …… 突 然 ， 它 猛 地 一 振 翅 膀 ， 腾 空 而 起 ， 高 了 一 声 ， 飞 走 


当 它 落 在 草地 上 时 ， 它 那 只 主 圆 的 黄 眼 久 住 了 站 在 近 旁 的 查 
理 . 受 的 脸 。 

查理 ， 曼 端详 了 写 一 鼻 , 骤然 转身 , 不 饶 不 亿 地 走 回 家 去 。 

不 一 会 儿 , 他 从 家 里 走 了 出 来 , 拿 了 一 校 枪 。 他 同样 不 慌 不 
忙 地 直到 座 面 前 , 把 枪 托 在 肩 上 …… 

库 位 立 不 动 ， 把 绳子 拉 得 紧 紧 的 。 深 圆 的 有 眼睛 在 上 暗中 内 内 
发 光 , 望 着 查理 ， 曼 那 副 和 往常 一 样 呆板 的 脸 , 它 的 头 稍稍 问 夺 
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偏 。 查理 。 曼 忽然 微笑 了 一 下 ， 放下 枪 ， 说 ， 
“这 是 明 闸 ,朋友 …… 别 这 样 , 我 知道 ……” 


昌 把 枪 放 在 地 上 ， 从 衣 袋 里 摸 出 一 把 刀子 , 然后 很 小 心地 拿 


起 绳子 , 拉 到 身边 来 。 座 摇晃 了 一 下 , 张 开 杷 膀 , 准备 仰 喘 倒 地 ， 


别 胡 阐 ……” 查理 。 曼 低 声 说 ,“ 衣 阑 够 了 ， 我 们 胡 六 够 


他 把 应 越 牵 越 近 , 小 心经 经 地 收拢 绳子 ,一 一 广 目 不 转 睛 地 
看 者 他 , 退让 痢 , 伸 出 利 嗓 , 慢 慢 张 开 , 准备 吸出 他 的 灰 眼 睛 ， 

可 是 ， 查 理 。 曼 用 一 个 敏捷 的 动作 割断 了 紧 挨 着 座 脚 下 的 
绳子 , 并 立即 跳 开 。 认 被 他 这 种 举动 吓 着 了 , 便 向 太空 飞 去 了 。 
它 快乐 地 大 声 叫 了 一 声 ， 但 是 好 象 还 不 相信 自己 已 经 恢复 了 自 
由 ,又 降落 到 地 面 上 了 ……: 

查理 ， 曼 看 也 不 看 它 一 眼 , 拿 起 枪 , 进 必 去 了 …… 

他 听见 在 他 后 面 , 空中 发 出 一 阵 巨 大 的 振动 翅膀 的 啊 声 , 一 
下 ,两 下 ,三 下 …… 过 后 , 屋外 传 来 这 只 庞大 .沉重 的 飞禽 的 轻快 


查理 。 曼 埋 下 头 , 不 看 周围 , 走 进 了 屋子 …'… 

ee 吾 晨 , 孩子 们 又 来 了 , 可 是 座 已 经 不 在 了 , 查理 曼 穿 
着 猎 服 , 正在 勤快 地 控 枪 。 

“独眼 魔鬼 在 哪儿 ?” 孩 子 们 叫 哮 道 。 

可 是 , 这 已 和 查理 。 曼 无 关 了 , 他 沉默 着 。 

“您 的 鸟 在 哪儿 ,密斯 特 曼 ?” 孩 子 们 转 着 查理 . 曼 问 。 

他 抬 起 红 红 的 脸 , 望 着 天 空 , 慢 慢 地 回答 说 ， 

“ 岛 飞 走 了 …… 应 该 让 它 飞 走 。” 
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“您 把 它 放 了 ?” 孩 子 们 惊奇 失望 地 叫 了 起 来 ,“ 好 让 它 再 来 
偷 鸡 吗 ? 现在 大 家 都 有 小 鸡 的 时 候 ?…… 哆 一 一 哟 ,有 瞧 您 ， 密斯 
忻 曼 ! 

“我 对 它 说 了 ， 查理 。 显 古怪 地 启动 着 嘴 层 ， 我 对 它 说 , 下 
次 可 别 再 碰 上 我 啦 …… 至 于 它 应 当 怎 样 对 待 家 人 离 …… 我 好 象 瑟 


ee 从 那 时 起 ， 全 区 的 人 背地 里 都 把 著名 的 猎人 查理 。 曼 
则 做 老 傻瓜 了 …… 
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十 
区 


巡逻 队 


无 声 而 寒冷 的 夜色 和 一 片 沉寂 阴郁 地 笼罩 着 这 个 城市 。 没 
有 星星 , 也 望 不 见 天 空 ， 深沉 的 黑暗 凝神 屏 妃 ,似乎 在 警戒 地 等 
竺 什么 。…… 轻 际 .干燥 的 雪花 在 空中 缓 缓 旋 舞 , 仿佛 害怕 落 在 
空旷 街道 上 大 和 平平 的 石头 上 。 : 

黑夜 充满 隐隐 的 芒 惧 ; 在 冷 彻 了 的 静 讶 与 黑暗 中 , 有 一 种 阴 


” 琳 森 的 气氛 在 逐 产 加 剧 着 , 无 声 无 息 地 茹 拌 着 , 用 冰冷 的 针 刺 搁 


房屋 似乎 被 黑夜 压 得 沉 入 地 表 , 变 矮 了 一 些 。 疆 暗 的 窗口 不 
见 一 丝光 亮 。 人 们 都 象 是 慑 于 寒冷 与 偶 名 的 恐惧 而 一 动不动 地 
招 伏 在 石壁 后 面 。 他 们 睁 大 了 眼睛 , 一 虐 也 不 用地 凝望 着 前 方 ， 
勉强 抑制 着 心头 的 战 到 ,无 可 条 何 地 诺 听 着 , 默默 地 期 符 着 光明 


一 头 贪 禁 的 黑 兽 ®@ 正 用 它 混 沁 的 眼睛 从 垩 暗 的 街道 上 敌人 条 


* ”本 篇 是 由 作者 自己 编 繁 成 一 组 的 两 个 短篇 《巡逻 队 > 和 《 兵 们 的 故事 》。 前 
者 写 于 一 九 O 〇 六 年 春 , 记述 了 作者 对 一 九 口 五 年 十 二 月 莫斯科 武装 起 义 的 
观感 ， 最 初 以 《士兵 ?为 题 发 表 于 一 九 O 六 年 六 月 《4 红旗 ?杂志 〈 巴 黎 ) 第 三 
期 ;后 者 写 于 一 九 〇 七 年 十 月 , 最 初 发 表 于 一 九 品 八 年 二 月 《4 虹 》 杂 志 (〈 日 及 
瓦 ) 第 四 期 。 译 自 《 高 尔 基 三 十 卷 集 ?第 七 卷 。 

中 指 气氛 紧张 的 黑夜 。 
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者 那些 窗口 …… 

城 里 整 日 炮 声 隆隆 , 册 遇 听 叶 的 枪 声 , 干涩 而 凶险 地 响 个 不 
停 , 一 具 具 尸体 横 满 街头 , 估 洗 欲 渍 的 死神 贫 柳 地 陶醉 在 负伤 者 
的 时 吟 中 so 。 

在 十 字 路 口 一 个 小 广场 的 正当 中 , 燃 着 一 堆 筹 火 ,…… 四 名 
士兵 宛如 四 块 灰 色 的 石头 果 果 地 围 着 火 站 在 那里 ， 火 焰 的 反光 
在 他 们 的 大 衣 上 、 脸 上 一 拌 一 抖 地 蠕动 着 、 跳 跃 着 ,看 上 去 活 象 
四 条 黑 影 在 额 冕 峙 地 互相 做 着 鬼脸 , 交 头 接 耳 地 谈论 什么 火光 
照 在 刺刀 上 ， 象 血 似 的 流动 ， 锋 利 的 钢 刃 闪烁 着 一 条 条 曲 曲 弯 
弯 、 向 上 蹄 动 的 粉 . 白 二 色 的 光 带 …… 

黑 瞳 从 四 面 八方 向 筹 火 和 士兵 们 获 来 …… 

其 中 一 个 矮 身 量 , 麻 脸 , 宽 鼻头 , 小 眼睛 , 没 眉毛 的 士兵 , 用 
刺刀 拨 了 按 火 堆 里 的 焦 木 ! 一 繁 红 色 的 火星 惊恐 地 飞 起 , 旋即 消 
失 在 沉沉 的 夜色 里 。 麻 子 士兵 用 大 衣 下 摆 氛 拭 着 刺刀 。 一 个 加 
险胜 , 没有 胡 影 的 瘦 高 个 子 把 步枪 夹 在 腋 下 ,， 袖 起 手 , 从 敌 火 旁 
慢 慢 走 开 了 去 。 另 一 个 蓄 着 一 大 把 红 胡 子 , 敦 敦 实 实 , 两 颊 通红 
的 士兵 用 手 驱赶 着 脸 前 的 烟雾 , 哑 着 嗓子 说 道 ， 

“” “要 是 把 刺刀 烧 红 , 随便 往 哪个 家 伙 的 肚子 里 一 搬 ……” 

“不 烧 也 行 1 "麻子 士兵 低 声 附和 一 句 , 晃 了 网 脑袋 。 

火焰 吞噬 着 木柴 , 发 出 亲切 的 哄 了 声 , 色彩 闹 调 的 火 舌 升腾 
着 , 扭 结 在 一 起 , 柔韧 地 弯 向 地 面 。 洁 白 的 雪花 不 停 地 落 进 筹 火 。 
红 胡 子 士兵 使 劲 用 鼻子 出 着 气 , 想 把 胡 器 上 的 雪 弄 掉 。 第 四 个 症 
前 的 高 其 骨 士 兵 把 乌黑 的 眼睛 瞪 得 汶 圆 ， 直 勾 色 地 望 着 火 堆 。 

“分 天 揭 倒 得 已 经 够 多 了 ! ”突然 , 麻子 啊 嘴 笑 着 ， 颇 为 感慨 
地 低 声 说 。 随 后 又 以 更 低 的 声音 长 吁 了 一 声 ,“ 哎 蚜 蚜 ……” 

烧 焦 的 湿 柴 翡 感 地 踊 叶 作 响 ， 从 遥远 的 地 方 传 来 一 种 古怪 
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的 虽 吟 声 。 红 胡子 和 麻子 眼睛 是 着 上 暗 处 凝神 细 听 ， 脸 上 闪 净 大 
火光 ， 耳 末 也 警惕 地 微微 额 动 着 等 待 新 的 动静 。 高 额 骨 士 兵 一 
动不动 .目不转睛 地 望 着 短 火 。 

“是 啊 :……” 红 胡子 舍 声 合 气 地 大 再 说 。 

麻子 哆 嗪 一 下 , 很 快 向 四 下 望 望 。 高 申 骨 也 猛然 抬 起 头 , 斤 
惑 不 解 地 瞧 瞧 红 胡 子 的 脸 。 随 即 压 低 了 声音 问 道 ， 

“你 怎么 啦 ?” 

红 胡 子 迟 疑 了 一 下 回 管 说: 


于 是 高 额 骨 士兵 两 眼 一 齐 且 了 用 ， 声 音 不 高 但 很 急促 地 讲 
了 起 来 ， 

“昨天 了 昕 们 连 的 一 个 奔 萨 省 的 小 兵 遇 见 一 位 同乡 …… 同 乡 
告诉 他 : “现在 咱们 那儿 的 人 造反 了 ， 他 说 ， 证 称 人 煤 了 地 主 的 
庄园 …… 他 们 说 ; 行 啦 , 够 啦 , 你 们 吸 了 我 们 的 血 , 现在 呀 , 走 你 
们 的 吧 …… 是 的 。 土 地 不 是 你 们 的 , 是 上 帝 的 。 就 是 说 , 谁 能 在 
地 里 干 活 儿 , 地 就 归 谁 , 地 是 庄稼 人 的 …… 走 开 吧 , 他们 说 , 要 不 
就 统统 把 你 们 烧 死 ?就 是 这 样 …… 

“这 可 不 行 ! ” 红 胡 子 氢 振 胡 旷 , 哑 着 嗓子 说 ， 官 府 是 不 准 这 
公干 的 …*……” : 

“ 当 一 当然 哮 !1 ”麻子 拉 长 声音 说 ， 他 张 开 网 连连 打 着 呵 从 ， 
蜡 里 黑洞 洞 的 , 牙齿 又 细 又 密 。 

“这 是 怎么 回 事 ?” 高 额 骨 重 又 低下 头 问 道 ， 随 即 归 望 筹 火 ， 
自己 回答 自己 说 “世道 在 变 哪 …… 

” 第 四 个 士兵 的 身影 在 撒 昏 夜色 中 时 隐 时 现 ， 他 在 不 声 不 响 

地 围 着 筹 火 走动 ， 象 顶 座 似 的 忽 着 很 大 的 圈子 。 他 把 枪 托 紧 紧 

夹 在 腋 下 , 刺刀 冲 着 地 面 寒光 烟 烟 地 晃 来 抑 去 , 仿佛 在 噢 者 马路 
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的 石 颖 寻 驳 什么 。 这 士兵 的 下 巴 紧 贴 在 胸 前 ,目光 向 下 , 似乎 在 
用 心 观察 那 条 晃动 着 的 细 细 的 委 刃 。 

红 胡 子 警惕 地 望 望 四 周 , 咳嗽 了 一 声 , 阴郁 地 皱 起 眉头 , 把 
哑 噪 子 泗 得 低 低 的 说 道 ， 
上 庄 穆 汉 难 道 就 不 是 人 吗 ? 都 快 饿 死 了 ， 他 们 当然 受 不 了 
hy ee 区 

“可 不 是 吗 !1 “麻子 士兵 说 。 

红 衣 子 严峻 地 将 了 他 一 眼 , 用 一 种 教训 的 口吻 继续 说 道 ， 

只 要 悉 受 得 了 ,， 他 总 是 安 分 的 。 可 到 了 没 办 法 的 时 候 ， 人 
也 会 发 狠 的 aoeee. 我 了 解 庄 和 榨 人 waneen 

“ 那 当 然 上 啦 !” 县 子 眉 开 眼 笑 地 低 声 说 , “大 家 都 说 , 世上 只 
有 上 庄 秩 人 干 活 儿 …… 连 那些 造反 的 也 这 么 说 …*…*” 

麻子 把 手 辟 一 抢 , 画 了 个 大 圆圈 , 神态 诡秘 地 向 红 胡 子 次 过 
去 ,小声 说 道 ， 

“ 庄 穆 人 简直 没 一 点 活路 。” 

还 把 他 们 赶 去 当 兵 二 高 额 骨 士兵 哪 唆 了 一 句 。 

红 胡 于 把 枪 托 侠 地 往 地 上 一 顿 ,厉声 问 道 ， 

那么 城 里 人 干吗 要 造反 呢 ?” 

“当然 是 娇 惯 坏 了 喘 !1 “麻子 说 。 就 因为 他 们 , 咱们 弟兄 遭 了 
多 少 罪 啊 。 受 了 多 少 冻 , 挨 了 多 少 狐 ……” 

“ 罪 启 也 不 少 …… 高 敬 骨 士兵 打 断 红 胡 子 的 话 。 可 红 胡 子 
依然 和 着 目 己 讲话 的 节拍 顿 着 枪 托 , 执 描 而 生硬 地 说 ， 

“把 这 些 冢 伙 统 统 于 掉 , 营 长 说 得 对 , 有 的 杀 掉 , 有 的 流放 到 
西伯 利 亚 。 让 你 活 去 吧 , 狗 恩 子 , 全 都 是 雪 ! 别 的 哈 也 没有 ……*” 

他 把 枪 往 肩 上 一 打 , 迈 着 坚定 的 步子 转 着 乱 火 走 了 起 来 。 

高 颐 骨 又 摊 起 头 , 若 有 所 思 地 笑 了 笑 说 ， 
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他 说 完 , 打 了 个 寒 哄 , 冻 得 缩 了 缩 肩 膀 , 往 四 下 脸皮, 用 一 种 
低 得 出 奇 的 声音 郁郁 地 说 了 下 去 ， 

“我 外 面 发 汤 , 可 里 面 冷 得 要 死 …… 心 里 直 打 哆 时 …… 

“走动 走动 吧 ! ” 红 胡 子 说 ,一面 躁 着 脚 。“ 瞧 , 亚 科 夫 列 天 就 
在 走 。 

他 朝 着 那个 在 撒 捅 夜色 中 时 隐 时 现 的 士兵 宪 宪 头 。 

高 额 骨 士兵 望 了 亚 科 夫 列 夫 一 眼 , 叹 口 气 , 小 声 说 ， 

“他 心里 不 好 受 ………” 

“是 因为 那个 开 小 铺 的 吗 ?”" 肪 子 问 。 

“ 咽 , 是 的 , ”高 额 骨 轻声 回答 说 。 他 们 是 同乡 , 是 一 个 省 的 。 
乡下 给 亚 科 夫 列 夫 来 信和 就 寄 给 这 个 小 铺 老 板 。 他 还 有 个 住 
女 …… 亚 科 夫 列 夫 说 : ' 当 完 兵 , 我 就 加 她 求婚 ……” 

“一 点 办 法 也 没有 ! 红 胡 子 沉 着 脸 说 。 

麻子 打 个 阿 久 , 管 符 屑 , 提高 嗓门 大 声 表示 和 沉 同 ， 

“消灭 敌人 是 当 兵 的 本 分 , 这 一 所 他 是 宣 过 暂 的 。 

亚 科 夫 列 夫 在 瞳 处 不 停 地 施 着 圈子 , 时 而 走 近 筹 火 , 时 而 又 
隐没 不 见 了 。 听 到 麻子 那些 尖锐 刺耳 的 话 ， 他 的 脚步 声 突 然 售 
止 了 。 

“你 的 心肠 太 软 了 , 谢 苗 ! ” 腑 子 说 。 

“要 是 小 铺 掌 柜 的 造 过 反 ……“ 谢 苗 反 驶 道 ,他 挥 挥 手 , 大 概 
还 想 说 些 什么 , 但 是 红 天 于 走 到 他 跟前 三 者 嗓子 气 篇 地 说 : 

“你 这 是 什么 意思 一 一 谁 造反 ? 都 成 造反 的 了 !…… 我 叔叔 
是 个 看 门 的 , 约莫 有 五 百 户 布 ,是 个 老成 的 庄 称 汉 ……” 

突然 , 附近 发 出 一 记 象 枪击 一 桂 二 雇 、 短促 的 响声 , 士兵 们 
端 起 枪 ， 手 指 柴 握 枪 简 。 他 们 伸 直 丢 令 象 狗 似 的 警 饭 地 望 着 隙 
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处 , 红 硼 于 士兵 在 等 得 中 动 着 胡 蜂 , 麻子 管 起 了 肩膀 。 上 暗 处 响起 
亚 科 夫 列 夫 的 均匀 的 脚步 声 , 他 不 慌 不 忙 地 走 近 筹 火 , 迅速 掠 了 
大 家 一 眼 , 畏 哨 说 道 : 

“是 门 啊 ee 要 不 就 是 招牌 sores. a 

他 双 层 紧 闲 ， 一 双 椭 图 形 的 灰 眼 睛 在 瘦 淹 的 脸 上 冷 冷 地 办 
者 光 ， 注 薄 的 鼻 咽 在 微微 俞 动 。 他 用 一 只 脚 把 即将 燃 尽 的 焦 木 
扰 了 拢 ,在 舌 火 前 中 下 身 来 。 

“ 马 洛 夫 !“ 红 胡子 以 命令 的 口吻 说 ,“ 去 拿 些 木柴 来 …… 噶 ， 
屠 边 “他 指 指 有 暗 处 , “小 铺子 旁边 堆 的 有 本 箱 ……” 

腾 子 士兵 打 起 枪 往 那 边 走 去 。 

把 枪 留 下 …… 会 但 事 的 ,” 红 胡子 说 。 

没 枪 怪 害 怕 的 ! 恒 子 说 着 在 夜色 中 消失 了 。 

雪花 仍 在 筹 火 上 方 盘 旋 飞 舞 , 地 上 已 经 落 了 好 多 雪 , 马路 上 
赤 歧 路 的 石头 已 变 成 了 灰 的 。 房 屋 上 红 黑 的 窗口 郁郁 地 张望 着 
蜡 处 , 高 大 的 围墙 被 沉沉 的 夜色 淹没 。 秆 火 已 是 奋 奋 一 扣 , 焦 木 
发 着 凌 切 的 哄 暴 声 。 三 个 士兵 一 言 不 发 , 久久 地 凝视 着 火炭 。 

这 会 上 大 概 有 三 氮 钟 了 ， 红 衣 子 阴 沉沉 地 说 ,“ 咱 们 还 得 
在 这 儿 下 好 人 久 ………… 

义 是 一 阵 沉 黑 。 

“ 噢 ,上 和 带 ! “ 谢 苗 大 再 肥 口 气 , 关心 地 小 声 问 道 “ 怎 么 , 亚 科 
夫 列 夫 , 很 难过 吗 ?” 

亚 科 夫 列 夫 没 咏 声 , 也 没 动弹 。 

谢 苗 冻 得 缩 缩 肩 膀 , 眼 里 含 着 苗 笑 望 着 红 胡 子 的 脸 , 象 讲 故 
事 似 的 , 用 一 种 单调 的 声音 讲 了 起 来 : 

“我 一 看 ， 她 在 一 八路 灯 旁 边 身 着 ,一 只 手 抓 住 灯 柱 ， 抱 着 
它 ; 脸色 笋 日 签 日 的, 可 眼睛 还 在 睁 着 ……” 
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“ 哼 , 又 来 阶 ! " 红 胡 子 不 悦 地 随 哺 了 一 句 。 

谢 苗 跌 起 眼看 着 火炭 继续 说 : 

“她 看 上 去 sono 有 二 十 岁 左 右 ……” 

“这 事 你 已 经 讲 过 了 !” 红 胡子 责怪 他 说 ,，“ 怎 么 没 个 完 蚜 ?” 

谢 苗 瞪 着 他 的 脸 , 带 有 歉意 地 笑 着 。 

“我 党 得 这 个 小 娘 儿 们 怪 可 怜 的 , 你 知道 ,…… 她 那么 年 轻 ， 
那么 快活 ， 从 那 双 眼睛 里 就 看 得 出 来 …… 我 心 想 ， 咳 , 你 这 个 可 
爱 的 小 人 儿 啊 ! 你 要 是 还 活着 , 咱们 就 能 作 个 相好 的 ,过 节 的 时 
候 我 就 能 到 你 的 住处 , 亲 亲 你 那 ……” 

“ 够 啦 ! " 亚 科 夫 列 夫 八 着 眼 , 以 锐利 刺 人 的 目光 和 目下 而 上 蚂 
了 谢 苗 一 眼 说 。 

谢 苗 抱 娄 地 号 弓 青 , 沉默 了 一 会 儿 又 说 : 

“ 真 可 怜 , 弟兄 们 …… 她 躺 在 那儿 象 是 在 上 葡 觉 , 没有 血 , 一 点 
儿 也 没有 ! 也 许 她 只 是 一 一 走 着 道 儿 ……” 

“ 嗯 , 你 可 别 乱 走 !” 红 衣 子 严 历 地 喊 了 一 声 , 不 干 不 净 地 中 
了 一 句 。 

“她 也 许 是 老爷 们 派 来 的 ? 谢 苗 仿佛 在 劝说 红 衣 子 。 

“咱们 也 是 老爷 们 派 来 的 ! 咱们 有 罪 吗 ?” 红 胡子 嗓 首 跌 旺 、 
从 从 地 说 道 ， 你 既然 家 了 暂 就 得 去 …… 他 又 难听 地 骂 了 一 声 。 


接着 又 是 一 再 移 吕 。 亚 科 夫 列 夫 反 起 眼睛 ， 带 着 冷笑 脱 脱 
红 胡 子 的 脸 , 忽然 一 板 一 眼 , 清 清楚 楚 地 问 道 ， 
“ 当 兵 的 是 什么 人 ?” 
黑暗 中 发 出 味 唉 一 声 巨 啊 和 咯咯 眉 叶 的 响声 。 谢 苗 打 了 个 
“ 扎 洛 夫 在 使 动 几 干 哪 ,混蛋 !“ 红 明子 说 着 握 了 氢 胡 最 “他 
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是 个 好 兵 。 连 长 要 是 命令 他 把 活 孩 子 否 下 去 ,他 也 会 吞 的 ……” 

那么 你 呢 ?" 亚 科 夫 列 夫 问 。 

“ 派 他 去 弄 个 木 箱 来 ,” 红 胡子 接着 刚才 的 话说 ,“ 可 他 不 知 
在 贤 什 么 , 大 概 是 在 拆 大 木 柜 , 这 畜生 。” 

你 会 契 下 去 吗 ? 亚 科 夫 列 夫 又 追问 了 一 句 。 

红 萌 子 管 他 一 眼 , 倒 了 倒 脚 , 阴郁 地 答 道 : 

郊 弟 ,到 八 月 份 我 就 该 退伍 了 ……? 

反正 郡 一样 ! 亚 科 夫 列 夫 斋 着 牙 说 。 要 是 连 长 逼 着 你 , 你 
也 会 把 孩子 吃 下 去 …… 即 使 是 你 自己 的 孩子 …… 当 兵 的 是 什么 
人 ?” z 
他 干巴 巴 地 笑 起 来 。 红 胡子 瞧 崔 他 ， 把 枪 托 在 石头 上 同 了 
赂 , 猛 地 把 脖子 一 扭 , 朝 瞳 处 喊 了 一 声 ， 

“ 马 洛 夫 , 快 点 儿 ……” 

马 钞 夫 总 爱 胡 阑 !( 谢 苗 低 声 说 “前 不 久 , 冲 着 那些 闹事 的 
开 枪 的 时 候 , 他 总 变 着 法 儿 地 往 肚子 上 打 …… 我 说 ，“ 马 洛 夫 , 二 
吗 要 胡 阅 , 往 腿 上 打 吧 。 可 他 说 , “我 打 的 都 是 大 学 生 ……?” 

谢 苗 叹息 一 声 继续 单调 而 乏味 地 说 ， 

““ 可 我 这 么 想 , 大 学 生 是 好 人 。 我 们 村 于 的 别墅 里 住 过 两 个 
大 学 生 , 他 们 跟 庄 稼 人 很 合 得 来 , 总 跟 他 们 混在 一 起 。 也 愿意 跟 
大 伙 一 道 儿 哆 酒 ， 什 么 道理 都 给 讲 …… 还 给 书 看 …… 整 天 乐 呵 
呵 的 ， 真 的 。 后 来 有 个 干 文 差事 模样 的 人 来 到 他 们 这 上 儿 ,随后 ， 
当天 夜里 , 从 城 里 又 来 了 几 个 宪兵 , 把 他 们 三 个 人 都 带 走 了 …… 
村 里 的 人 都 挺 可 怜 他 们 的 …… 

亚 科 夫 列 夫 堆 地 站 起 身 , 脸 者 发 日 的 眼睛 , 死 死 采 着 红 胡 子 
士兵 的 脸 , 粗 声 粗 气 地 说 ， 
“ 当 兵 的 都 是 野 骨 ……*” 
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红 胡 子 瞧 着 亚 科 夫 列 夫 , 由 毛 、 胡 影 都 硒 拉 了 下 来 。 

“ 当 兵 的 是 剑 子 手 ， 亚 科 夫 列 夫 又 咬牙 切 齿 地 说 , 随后 也 不 
干 不 净 地 骂 了 一 句 。 

“你 这 是 干吗 ?? 红 胡子 厉声 问 道 。 

“ 史 们 ， 米 险 伊 尔 。 叶 夫 谢 伊 奇 , 全 当 没 听见 这 些 话 ! 谢 诈 

告 说 ,“ 亚 科 夫 列 夫 , 你 这 是 因为 伤心 …… 一 定 是 的 ……” 

亚 科 夫 列 夫 直 挺 挺 地 站 在 伙伴 们 对 面 , 又 把 嘴唇 冰 紧 财 起 ， 
只 有 他 的 鼻孔 在 微微 而 动 。 

“要 是 你 讲 的 这 些 话 让 马 洛 夫 知道 了 ， 他 一 定 会 问 连 长 千 
密 , 那 你 就 完蛋 了 , 亚 科 夫 列 夫 , 肯定 ! 红 胡 子 的 口气 十 分 强硬 。 

“你 不 会 告密 吗 ?" 亚 科 夫 列 夫 又 就 露 着 牙齿 问 道 。 

红 胡 子 倒 倒 脚 , 望 望 天 , 又 说 了 一 遍 : “这 些 话 让 别人 听见 是 
钳 不 了 你 的 ……' 兄 弟 !1” 

“你 准 会 告密 !" 亚 科 夫 列 夫 斩钉截铁 地 说 , 说 话 的 神气 凶狠 
而 执 擅 。 

“这 事 跟 我 毫 不 相干 , ” 红 胡 子 阴 沉沉 地 说 道 。 我 已 经 当先 
了 差 , 夏天 就 退伍 了 …… 

“咱们 都 得 完蛋 ! “ 亚 科 夫 列 夫 喊 道 , 声音 低沉 而 有 力 。 你 叔 
权 跟 你 说 什么 来 着 ?” 

“ 算 了 吧 , 亚 科 夫 列 夫 ! " 谢 苗 央 告 说 。 

“你 管 不 着 boosee 即便 叔叔 seee 六 

“他 说 你 是 个 杀人 犯 ……” | 

“ 那 你 呢 ?” 红 胡子 问 , 接着 又 骂 了 一 声 。 争 吵 变 得 尖锐 激烈 
起 来 ， 他 们 语 声 急促 , 恩 气 冲冲 , 象 是 彼此 往 脸 上 狠 狠 地 陀 着 唾 
沫 。 谢 苗 一 筹 偶 展 地 把 头 扭 来 扭 去 ， 遗 憾 地 吧 哄 着 嘴 展 。 

“我 也 是 ! " 亚 科 夫 列 夫 说 。 
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“ 那 你 呢 ? 

“弟兄 们 , 算 啦 1 ” 谢 苗 普 普度 求 。 

“我 也 是 , 怎么 样 ?” 

“ 啊 险 ! 那 你 怎么 能 ……” 

“ 别 吵 啦 , 弟兄 们 !” 

两 个 士兵 你 骂 我 , 我 加 你 ,一句 一 个 脏 字 ; 一 个 脸色 繁 日 次 
身 发 抖 , 另 一 个 可 怕 地 疙 着 胡 影 , 胖 脸 涨 得 通红 , 气 得 呼 呼 坪 员 。 

“ 马 洛 夫 来 了 ! ” 谢 茵 惊慌 地 说 。 " 别 吵 啦 ， 看 在 上 帝 分 


与 此 同时 , 从 和 异 瞳 中 传 来 马 洛 夫 的 一 声 惊 呼 ， 

“ 米 哈 伊 尔 。 时 夫 谢 伊 奇 ! 他 们 在 开 气 窗 …… 

“站 住 !? 红 胡子 说 。 立 正 ! 

他 也 放声 贼 了 起 来 。 

“了 喂 , 关上 气 窗 ! 我 们 要 开 枪 了 了 ……… 

马 洛 夫 险 着 腰 , 向 前 斜 端 着 枪 , 上 气 不 接 下 气 地 从 障 处 跑 出 
来 , 急匆匆 地 说 道 ; 

“我 在 那儿 ,一 一 正在 干 一 一 这 事 儿 ,可 他 们 …… 我 听见 ,在 
开 窗 。 这 一 一 是 要 向 我 开 枪 蚜 …… 

“他 们 有 权 开 枪 ! ?” 亚 科 夫 列 夫 网 声 疝气 地 说 。 

“ 孩 ; 你 们 ,我 的 妈 哮 …… ” 

马 洛 夫 赶忙 提起 枪 抵 在 肩 上 ，“ 哟 噶 响起 两 记 干 涩 的 枪 声 。 
他 面色 惨白 , 枪 在 手 里 不 住 抖动 , 刺刀 也 在 播 晃 。 红 胡子 也 端 起 
枪 , 呆 然 不 动 地 侧耳 细 听 。 

“ 咳 呀 , 混蛋! ” 亚 科 夫 列 夫 小 声 说 着 用 手 把 马 党 夫 的 枪 简 往 
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上 一 确 。 又 是 一 声 枪 响 。 红 胡子 迅速 放下 枪 ， 抓 住 马 洛 夫 的 记 
了 膀 , 播 撼 着 他 。 

“ 别 放 了 ， 你 es 

马 洛 夫 打 了 个 超 起 , 看 见 伙伴 们 都 很 沉着 , 难为 情 地 说 道 

“好 一 个 老 百 一 百姓 ! 要 从 窗户 里 冲 我 这 个 东正教 徒 ,皇上 
和 祖国 的 卫士 开 枪 , 是 吗 ?? 

“胆小鬼 ! 那 是 你 的 错觉 ,> 红 胡 子 气 乎 乎 地 说 。 

马 洛 夫 忙 不 和 地 摆 着 手 。 

“一 点 儿 都 没 错 ! 也 不 是 胆 小 。 谁 愿意 死 呀 ?” 他 用 一 个 手 
指 扳 着 枪 机 嘟 哪 哮 路 地 说 。 

“自己 吓 晓 自己 , ” 亚 科 夫 列 夫 冷 笑 着 说 。 

大 家 沉默 了 下 来 。 四 个 人 都 一 动不动 地 购 着 他 们 脚 边 的 那 
堆 火 炭 。 

“怎么 ?” 红 胡子 说 ,“ 总 不 能 让 我 自己 去 拿 木头 吧 。 亚 科 夫 
列 夫 ， 你 去 se ”3 

亚 科 夫 列 夫 默默 地 把 枪 递 给 谢 苗 ， 不 慌 不 忙 地 走 开 了 。 马 
洛 夫 望 着 他 的 表 影 用 左手 摸 摸 枪 简 , 然后 又 扶 了 扶 军 帽 说 : 

“我 劈 了 那么 多 , 他 一 个 人 当然 拿 不 了 !” 

于 是 把 枪 往 肩 上 一 打 也 离开 了 筹 火 ， 但 又 很 快 回 过 身高 兴 
地 宣布 ， 

“我 把 整个 小 铺子 挖 了 个 大 窒 敌 , 真 的 ! ” 

舌 火 旁 留 下 两 个 铅 交 色 的 身影 ， 他 们 仔细 看 着 那些 渐渐 化 
作 灰 烛 的 火炭 。 谢 菌 用 大 衣 袖 子 擦 擦 枪 简 ， 轻 轻 咬 了 一 声 ， 问 
道 

“ 米 哈 伊 尔 。 叶 夫 谢 伊 奇 ! 这 些 事 上 帝都 看 得 见 友 ?” 

红 胡 子 士兵 动 了 好 半 了 上 唇 尺 ， 才 用 哮 哑 的 声音 蛮 有 把 手 地 
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回答 说 : 

“上 带 应 该 看 得 见 , 这 是 他 的 本 分 ……” 

接着 他 揉 抒 下巴， 插播 头 , 以 责备 的 口吻 说 ， 

可 亚 科 夫 列 夫 真 是 毫 无 道理 ! 干吗 要 跟 我 过 不 去 呢 ! 难 
道 我 不 如 别人 吗 , 啊 ?” 

他 们 又 都 不 作 声 了 。 在 暗 处 那 边 唤起 一 阵 木 板 摔 打 在 地 
土 的 味 嗓 的 响声 。 谢 苗 爷 头 望 望 天 空 ， 天 空 又 黑 又 冷 ， 一 片 


他 上 叹 口气 , 届 帐 地 轻声 说 道 

“也 许 根 本 就 没有 上 帝 ……” 

红 训 子 翻 起 眼皮 狠 狠 隆 他 一 眼 , 粗暴 地 喊 道 : 

“ 别 胡 说 ! ” 

说 着 抬 起 脚 用 就 子 拢 起 火 来 了 。 但 是 没 弄 完 就 入 下 了 ， 他 
往 四 下 里 有 瞧 了 了 瞧 , 胡 串 一 动 一 动 地 , 哑 着 嗓子 说 ; 

要 和 弄 清楚 , 我 是 不 是 个 好 人 ? 先 弄 清 这 一 氮 , 然后 再 ……” 

他 沉默 下 来 , 咬 咬 胡子 尖 , 又 使 劲 揉 揉 下 巴 。 

谢 苗 此 具 他 , 垂下 眼睛 , 小 心 谨慎 、 轻声 轻 气 但 又 固执 地 说 


“可 人 家 说 ,没有 上 和 带 …… 
红 胡 子 没有 问答 。 
越 来 越 冷 。 雪 已 经 不 下 了 , 大概 正 因为 如 此 , 夜色 才 显 得 更 
加 凝 滞 而 浓重 。 | 
有 一 种 十 分 躁 路 的 声音 在 远 处 颤 拌 ， 象 明 影 一 样 不 可 提 


190 


兵 们 的 故事 


ee 蕉 拉 走 到 森林 边缘 ， 只 见 一 条 狭 罕 的 小 径 从 陡峭 的 断 
岸上 蚁 紧 而 下 , 隐隐 约 约 地 消失 在 一 块 图形 盆地 上 耳 。 

崖 下 的 一 汪 潭 水 ,在 夕阳 的 金色 余辉 映照 下 , 恰似 一 杯 盛 得 
满 满 的 谍 红 色 酒 浆 。 株 株 幼 松 宛 如 一 架 大 竖 雁 上 的 钢 效 ， 它 们 
在 空气 中 散发 出 浓郁 的 芳香 ， 象 声音 一 样 清晰 可 辨 。 从 那 修长 
的 ,安然 不 动 的 树干 上 , 从 那 赤 褐色 树 皮 上 一 滴 滴 内 内 发 党 的 班 
珀 似 的 树脂 上 , 都 可 以 感觉 到 这 些 幼 松 的 勃勃 生机 ; 举 绿 的 营 状 
枝 极 在 轻 轻 播 虚 ,它们 的 倒影 抚摸 着 平 如 明镜 的 潭 水 ; 听 得 见 松 
针 发 出 的 睡意 瞳 鸯 的 塞 宁 声 . 吸 木 乌 的 是 击 声 . 堤 边 灌木 中 页 稚 
的 啼 鸣 , 以 及 在 某 处 深 深 流动 的 溪水 。 

在 焦 辕 ,凌乱 的 磨坊 废 姬 上 冒 着 透明 的 青 烟 , 东 这 杜 厦 几 根 
原木 , 西边 横着 几 块 木板 , 还 有 一 些 碎 玻璃 在 焦 放 和 瓦砾 堆 上 发 
着 亮光 ， 在 这 五 颜 六 色 的 闪光 里 似乎 包 藏 痢 一 种 隐隐 约 约 的 吃 
惊 的 气氛 。 磨 坊 废 墟 正 沐浴 着 炙热 的 阳光 ， 右 看 亲切 温柔 的 青 
灰色 烟雾 , 静 静 地 度 着 它 那 悲凉 ,怪诞 而 又 美丽 的 残 生 。 周 围 的 
一 切 渐 渐 染 上 一 层 淡 红 色 , 并 且 装 点 着 锦 费 般 的 阴影 , 那 斑 斑 琢 
驶 的 火 一 样 的 颜色 酷似 一 块 块 失去 光泽 的 黄金 。 万 物 都 元 满 了 
安 闲 的 ,沉思 般 的 春意 和 生命 之 歌 , 一 一 黄昏 犹如 情思 绒 缮 的 少 
年 那样 秀美 。 

一 个 士兵 身 着 白 衬衫 , 帽子 推 向 脑 后 , 正 拿 者 一 根 钓 鱼 笠 人治 


在 堤坝 上 垂钓 ! 他 身子 俯 向 水 面 , 仿佛 要 牙 进 水 里 , 长 而 高 有 官 


191 


性 的 鱼 竿 不 时 划 破 空气 向 上 飞 起 , 士兵 滑稽 地 挥动 着 手臂 , 脚 中 
帮 秤 地 艾 在 用 原木 堆 成 的 潮湿 的 堤坝 上 , 他 那 白 得 刺眼 的 衬衫 ， 
亚 人 忙乱 的 神态 , 跟 这 色彩 和 谐 的 静 静 的 黄昏 很 不 相称 。 

蔽 拉 嫌 恶 地 皱 皱 眉 提 醒 自己 ， 

“他 打 过 农民 。” 

然而 这 并 没有 激 起 她 对 这 个 士兵 本 应 有 的 那 类 感情 。 
“车 是 走 近 他 ， 他 一 定 会 说 些 无 礼 的 话 。” 姑娘 家居 地 付 度 
着 , 摘 下 一 片 毛 莓 莓 的 青 榈 树叶 , 用 它 拂 了 拂 面 天 。 随 后 便 用 她 
那 穿 着 皮 土 的 双 脚 在 细 沙 中 一 蹄 一 跷 地 疝 下 走 去 。 

“ 瞧 啊 , 多 大 的 鲫鱼 ,小姐 1 "士兵 迎 着 她 喊 了 一 声 。“ 您 瞧 !? 

他 左手 擒 起 小 桶 向 项 拉 这 边 伸 过 来 。 

几 条 长 相 很 礁 , 肥 肥胖 胖 的 金色 鲫鱼 , 诺 异 地 深 动 着 回回 的 
眼珠 ， 在 混 水 里 哗 哩 而 吻 地 挣扎 着 。 殴 拉 笑 吟 吟 地 俯 身 往 色 桶 
里 望 去 , 一 条 鱼 突然 一 跳 , 把 水 溅 到 了 她 的 胸 上 和 脸 上 , 那 兵 却 
笑 了 起 来 。 

多 么 肥 实 的 家 伙 ! ” 

说 着 他 又 把 鱼 钩 甩 出 去 , 向 水 潭 欠 着 身 , 举 着 左手 , 嘴 层 半 
张 半 合 不 再 作 声 了 。 他 的 脸 又 胖 又 圆 , 闪烁 着 一 双 和 善 而 快活 的 
褐色 眼睛 , 上 层 站 得 老 高 , 层 上 长 着 一 撮 参 差 不 齐 的 胡 影 。 一 群 
群 蚊虫 在 他 头顶 上 自 申 搂 接 地 飞 个 不 停 , 它们 落 在 他 的 脖子 上 、 
脸 上 .鼻子 上 。 他 就 象 匹 马 似 的 不 住地 晃 着 脑袋 , 嘴唇 一 啊 一 现 
地 使 劲 吹 着 气 ， 竭力 想 用 啦 吃 响 的 气流 把 蚊虫 赶 走 , 那 只 左手 却 
始终 一 动不动 地 在 空中 举 着 。 

“ 嘿 ! ”他 把 钓竿 猛 地 一 扯 , 碱 了 一 声 ,身体 向 前 倾 去 。 

项 拉 哆 味 了 一 下 , 急忙 说 道 

“您 会 掉 进 水 里 的 ……” 
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“ 脱 钧 了 ， 该 死 的 ! " 那 兵 饶 形 而 又 忱 异地 说 。 随 后 ， 他 把 鱼 
钩 装 上 鱼饵 , 摇 着 头 说 ， 

“您 以 为 我 会 掉 下 去 吗 ? 不 会 的 ! 即使 掉 下 去 , 也 没什么 了 
不 起 。 我 是 从 伏尔加 河 来 的 喀 山 人 , 生长 在 水 上 , 游 起 水 来 象 条 
梭 鱼 ,我 本 该 当 海军 ,不 该 当 步 兵 ……” 

他 既 爱 讲话 , 讲 得 又 快 , 嗓音 高 元 而 清脆 ， 边 讲 边 用 狂人 般 
的 上 服 睛 一 直 帘 何 着 水 面 。 

答 拉 一 想到 他 曾 用 树枝 条 抽打 过 庄 乏 人 ， 便 有 些 难 过 和 不 
局 。 

“您 是 农 管 局 派 来 的 吗 ? 她 低 声 问 。 

“是 的 ! ?士兵 答 道 “ 派 了 我 们 二 十 三 个 人 ,步兵 …… 大 概 很 
快 就 要 把 我 们 赶 回 兵营 去 了 ,在 这 儿 干 吗 ? 已 经 完事 了 ,平定 下 
来 了 。 这 儿 的 日 子 过 得 可 不 那么 快活 ， 庄 牺 人 一 个 个 女 狼 似 的 
盯 着 你 , 娘 儿 们 也 是 一 样 …… 什 么 都 不 给 , 也 不 愿意 卖 。 都 发 火 
啦 !1” 

他 大 声 叹 了 口气 . 

我 说 ， 和 项 拉 伤 心地 问 道 ， 难 道 您 也 打 耳 他们? 

士兵 瞧 瞧 她 , 播 播 头 , 网 网 不 乐 地 回答 说 : 

我 吗 ? 不 …… 我 没 打 ， 我 按 着 腿 来 着。 一 个 上 了 年 纪 的 ， 
挺 老 的 老头 儿 ! 长 官 说 ,他 是 这 次 闭 事 的 罪魁 祸首 …*…” 

他 转身 向 着 水 面 ， 若 有 所 思 而 又 审慎 地 ， 优 佛 自 言 自 语 地 
说 ， 

“大 概 , 兴 许 是 搞 错 了 ,他 能 干 啥 , 这么 个 老头 于 ?” 

“您 可 怜 他 吗 ?” 薇 拉 厉 声 问 道 。 士 兵 的 温 厚 使 她 导 慨 , 她 强 
烈 地 希望 能 使 这 个 人 为 他 对 人 们 犯 下 的 罪过 而 深 感 内 次 。 

“ 那 还 用 说 吗 ?% 他 了 哺 趾 地 说 道 。 即 使 是 条 狗 也 可 怜 , 别 说 是 
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和 人 了 网。 有 个 人 挨打 的 时 候 直 钠 , 他 说 他 没 罪 , 他 说 , 侥 了 我 到 , 我 
绸 不 了 ， 一 个 劲 儿 地 问 。 画 一 个 只 是 把 牙 咬 得 咯咯 啊 ， 不 求 锁 ， 
不 叫 痛 ,于 是 就 被 打 了 个 半死 ! 打 得 他 从 地 上 申 都 息 不 起 来 , 站 
起 来 以 后 , 嘴 里 消 着 血 , 不 知 是 把 焉 层 咬 破 了 , 还 是 玫 劲 儿 烙 的 ? 
简直 不 明日 ,为 附中 里 往外 消 血 ? 并 没有 打 他 的 牙 上 仑 虹 ……” 

这 时 士兵 讲话 声音 很 低 , 项 酌 着 字眼 儿 , 脑袋 上 下 一 点 一 点 
的 。 从 他 的 话 里 苓 拉 听 不 出 有 民 悔 的 意思 。 她 沉默 不 语 ， 异 恶 
地 睐 起 眼睛 , 用 锐利 的 目光 打量 着 那个 兵 , 为 了 打 中 他 的 心 , 使 
他 的 心 长 久 地 疼痛 , 她 在 搜索 着 猛烈 的 词句 。 

鱼 不 上 上钩 啦 ! "士兵 发 悉 地 小 声 嘟 上 厂 着。“ 它 不 言 欢 有 人 说 
话 , 我 说 的 是 鱼 ! 也 许 是 因为 时 候 已 经 晚 了 !” 

他 抬头 望 望 天 , 笑 了 笑 接着 说 ， 

“多 好 的 黄 理 啊 ! 要 不 就 再 钓 一 会 儿 ?” 

他 把 鱼 钩 抛 进 水 漂 , 瞧 了 瞧 玻 拉 , 对 她 说 ， 

我 不 训 悉 这 几 鱼 的 习性 ， 是 初次 钩 。 鱼 的 习性 不 同 ， 这 区 
是 一 样 , 换个 地 方 又 是 另 一 个 样 。 可 当 兵 的 到 处 都 一 样 受罪 。 特 
别 是 步兵 !” 

“农民 难道 不 受罪 吗 ?” 袜 拉 冷 冷 地 问 了 一 句 。 

“ 谁 说 不 受罪 1” 那 兵 管 管 肩 喊 道 ,随后 又 带 着 一 种 可 笑 的 起 
张 声 势 和 教训 的 口气 说 ， 可 他 们 况 调 作 非 为 起 来 了 , 比方 说 , 放 
火烧 庄园 、 烧 干草 、 烧 详 坊 , 这 是 干吗 呀 ? 阿 弗 捷 耶 夫 说 , 这 是 胡 
闸 , 因为 所 有 这 些 东 西 都 是 人 们 的 盘 汗 , 应 该 爱惜 。 他 说 , 应 该 
不 抱 成 见地 看 重 别人 的 劳动 ,不 该 日 日 暴 反 ……*” 

他 朝 竹 拉 的 脸 上 仔细 脱 了 一 眼 , 万 声 问 道 ， 

“你 是 这 儿 的 什么 人 ?” 

我 四 ? 我 是 一 位 女 教 师 的 朋友 。” 
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“怎么 ?” 

“不 怎么 。 失 火 的 时 候 您 在 这 儿 吗 ?” 

“没有 。” 

士兵 转 过 身 注 意 起 漂 子 来 了 。 薇 拉 觉得 他 的 问 话 触犯 了 她 
的 自尊 心 , 话 里 包含 着 明显 的 不 信任 。 她 毅然 决然 走 下 来 , 站 在 
高 过 士兵 的 那 根 原木 上 , 声音 低 而 柔和 , 但 又 很 严厉 地 说 道 。 

“你 懂得 你 们 被 迫 做 的 那些 事情 吗 ?” 

寻 娘 曾 在 城市 的 工人 中 间作 过 几 个 星期 的 宣传 ， 自 以 为 上 
有 经 验 , 但 是 同 士兵 讲话 还 是 初次 , 因而 感到 有 一 股 预示 着 危险 
的 寒气 又 然 袭 上 心头 , 使 她 颇 感 紧张 。 

她 开始 讲 时 那 兵 默 不 作 声 , 只 是 惊讶 地 由 本 她 , 嘴 里 含 含糊 
糊 地 哪 唆 着 ， 后 来 ， 他 转身 对 着 平静 的 水 面 , 把 头 低 了 下 来 ， 稍 
项 , 鼻子 呼 味 味 地 响 着 悖 悖 地 说 道 ， 

“难道 就 我 一 个 人 这 么 干吗 ?” 

说 着 过 猛 地 甩 了 一 下 钓竿 。 

薇 拉 坚定 而 激烈 地 谈 到 卑 郧 无 耻 的 罪恶 势力 , 她 说 , 这 股 势 
力 诡 计 多 端 .处心积虑 地 维护 着 自身 的 权力 , 它 唆使 人 们 相互 交 
恶 ; 激发 他 们 心中 的 兽性 , 进而 把 这 种 兽性 当 作 五 块 , 用 以 打 杀 
人 们 如 此 渴望 的 简单 明了 的 生活 真理 , 可 这 真理 , 对 于 整个 由 于 
疫 备 和 怨恨 而 变 得 极 不 正常 和 艰难 的 人 生来 说 , 是 非常 必需 的 。 

那 兵 不 声 不 响 、 不 懂 不 忙 地 把 钓鱼 竿 放 在 酒 满 类 悄 的 坦 坝 
上 , 朝 着 河水 流入 森林 的 去 向 姚 望 着 远方 , 呆 坐 了 好 久 。 

“ 阿 弗 捷 耶 夫 也 这 样 讲 ! ”他 忽然 说 了 一 句 , 并 且 站 起 身 来 ， 
他 面 带 忧 虑 ,但 眼睛 却 转 来 转 去 , 神色 忙乱 而 又 高 兴 。 

““ 真 的 一 样 1 "他 急忙 又 重复 了 一 遍 。“ 您 等 一 等 , 他 就 要 到 这 
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儿 来 的 , 来 钓鱼 , 您 当 着 他 讲 一 讲 好 吗 ? 啊 ?? 

他 把 双手 按 在 胸 前 ， 不 安 地 向 四 处 张望 着 ， 面 露 尴 舱 的 神 
情 , 嘴 层 喷 喷 作 响 , 播 着 头 。 

“你 是 感觉 不 到 吗 ? 唤 ， 你 呀 ,老天爷 ! 怎么 感觉 不 到 ? 可 
又 有 什么 办 法 呢 ? 上 头 下 命令 啦 ! 当 兵 的 就 去 平定 乱 子 ， 可 个 
个 心里 都 清楚 , 到 哪儿 去 , 去 干 妈 。 大 家 都 束 着 一 肚子 火 , 其 至 
故意 把 火气 扇 得 旺旺 的 ， 免 得 去 多 想 。 大 家 一 路 上 都 在 名 庄稼 
汉 , 说 就 是 因为 他 们 这 些 混蛋 , 净 给 我 们 找 麻烦 , 我 们 才 不 得 不 
在 大 热天 赶路 。 要 狠 着 点 一 是 这 么 命令 的 !? 

“他 多 么 没 出 息 呀 1 ”姑娘 不 由 自主 地 这 样 想 , 同时 不 无 敌意 
地 打量 着 那个 士兵 , 对 自己 轻易 取得 的 胜利 并 不 感到 高 兴 。 

“当然 有 这 种 事 , 您 说 得 对 , 你 去 镇 压 暴 动 , 可 你 自己 家 乡 的 
人 也 造 起 反 来 了 ! 三 连 有 个 萨 拉 托 夫 的 小 兵 , 差点 几 没 有 疯 了 ， 
他 在 镇 压 暴 动 的 时 候 捅 死 了 一 个 人 ， 可 他 家 里 的 哥哥 却 被 罚 去 
服 苦 役 , 弟弟 也 因为 参加 暴动 被 活活 打 死 了 , 您 瞪 ! 你 在 这 儿 搂 
人 , 你 的 亲人 在 家 按 接 , 而 且 到 处 都 是 当 兵 的 干 的 ,还 有 哥萨克 ， 
不 过 哥萨克 是 外 族 , 不 是 俄罗斯 人 , 他 们 的 家 乡 没 有 暴动 , 他 们 
过 的 是 另 一 种 日 子 。 可 让 我 们 这 种 人 怎么 办 呢 ? 你 一 面 打 人 ， 
一 面 想 , 这 会 儿 你 驳 是 不 是 也 在 挨打 ? 我 们 也 是 人 哪 , 小 姐 , 可 
您 怪我 们 , 说 我 们 是 野兽 ， 咳 ,上帝 啊 ! 要 是 俄国 人 把 俄国 人 往 
死 里 打 , 那 还 叫 什 么 王 法 ! 为 这 事 得 要 去 坐牢 的 。 当 然 啦 , 老 百 
姓 气 极 了 , 把 地 主 给 烧 死 了 , 这 也 不 成 体 统 , 可 庄稼 人 总 得 有 地 
种 啊 ?! 

这 些 话 急 急 忙 忙 从 他 噶 里 进 落 出 来 , 他 好 象 眼花 了 似 的 , 不 
住地 肥 着 眼 左 顾 右 盼 ,挥动 着 右手 , 躁 着 脚 , 活 象 一 条 落网 的 鱼 。 

“ 典 说 将 来 回 寄 吧 ,” 他 说 ,“ 可 回去 有 了 喻 事 干 呢 ? 我 跟 哥 哥 
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只 有 三 亩 半 地 , 就 凭 这 点 儿 地 可 怎么 过 呀 ? 哥哥 有 两 个 孩子 ,再 
比方 说 , 我 也 得 讨 老婆 , 有 孩子 , 那 可 怎么 好 啊 ?” 

薇 拉 沉 得， 他 讲 的 都 是 些 乡 下 人 的 个 人 打算 和 当 兵 的 胡 涂 
念头 , 她 淡漠 地 听 着 , 想 从 他 的 话 里 寻找 一 个 人 的 真诚 悲哀 , 由 
于 没 找到 , 便 产 生 了 对 自己 的 不 满 。 

“ 哼 ， 我 即便 已 唤起 了 他 的 农民 意识 ,可 这 又 有 什么 用 呢 ?” 
她 怀表 地 目 问 。 

那 兵 还 在 东 拉 西 扯 地 讲 个 不 停 。 让 人 很 难听 出 个 头绪 来 。 

这 时 森林 里 发 出 一 阵 悠长 悲凉 的 歌声 。 

“有 人 来 了 , ”项 拉 说 着 站 起 身 。 士 兵 住 了 口 , 抬 起 头 , 望 着 
天 空 听 了 起 来 。 

森林 里 笼 旱 着 一 片 夜 影 ， 那 影子 透 过 已 经 变 黑 的 松 枝 窥视 
着 堤岸 和 漂 水 , 但 是 还 不 敢 走 到 了 旷野 上 来 。 

“这 是 阿 弗 捷 耶 夫 在 唱 ,” 那 兵 轻声 说 道 。 冲 婉 的 歌声 从 林 
子 里 挣脱 出 来 , 带 着 沉思 回荡 在 一 片 沉寂 之 中 。 

“这 歌 儿 真 好 ,” 士兵 说 ,“ 阿 弗 捷 耶 夫 的 嗓子 在 我 们 连 里 可 
算是 头 一 份 儿 ， 不 过 ， 他 总 不 怎么 快活 。 您 跟 他 讲 讲 吧 ， 他 


蕉 拉 想 走 , 但 又 觉得 不 好 意思 , 于 是 再 次 在 水 木 上 坐 下 来 ， 
既 感 到 疲乏 , 又 对 目 已 不 满 。 
取 一 懂 路 ， 每 逢 夜晚 人 


那 兵 又 仲 起 头 , 闭 着 眼 , 突然 和 着 逐渐 静 下 来 的 了 歌声, 低 低 
地 了 唱 了 起 来 。 


我 亲爱 的 妈妈 …… 
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随即 笑 着 解释 说 ， 
“我 也 喜欢 喝 ………” 
林子 里 的 那个 人 应 和 各 着 他 , 歌声 饮 伤 而 又 绝望 。 


来 到 田野 上 等 啊 等 …… 
那 兵 播 着 头 , 拉 长 声音 一 口气 唱 下 去 ， 
慌 哮 ,等 待 逃 亡 的 儿子 返回 家 乡 …… 


在 平滑 的 潭 水 上 模 模 糊糊 上映 出 一 弯 新 月 ， 漠 大 的 一 里 星斗 
做 然 地 发 着 亮光 。 

坦 坝 尽头 有 人 喊 了 一 声 ， 

了 眼 , 沙 催 夫 ! 

“ 哎 1” 那 兵 应 了 一 声 。 

一 个 双手 反 在 口袋 里 的 高 高 的 身影 走 了 过 来 。 蕉 拉 虽 看 不 
清 他 的 脸 , 却 感觉 得 出 他 那 陌 生 的 目光 , 她 猜测 着 这 个 人 见 到 她 
时 的 第 一 个 想法 ,不 由 产生 一 种 受 硅 的 感觉 。 

“ 钩 的 多 吗 ?” 


跟 你 在 一 块 上 多 的 这 位 是 谁 ?- 

“是 位 女 教 员 。 就 是 这 样 ,兄弟 ……*” 

-您 好 ! 阿 弗 捷 耶 夫 说 着 用 手 磁 了 碰 帐 机。 

微 拉 局 点头, 觉得 那 邓 和 的 声音 听 来 轻 慢 而 且 冷 淡 。 

在 阴影 的 进 台 下 ， 松 林 宛 如 一 墙 厚实 的 墙壁 慢 慢 向 堤岸 退 
来 ， 从 上 身后 ,从 彼岸 吹 来 一 丝 凉意 。 若 色 越 来 越 浓 , 静 谱 也 变 得 
越发 深沉 , 暖和 的 空气 逐渐 潮湿 起 来 ,妨碍 着 呼吸 , 心脏 沉重 地 
跳动 着 ， 使 人 周身 都 感到 异常 的 不 自在 。 沙 莫 夫 指 着 薇 拉 象 是 
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向 同伴 诉苦 似 的 , 从 不 从 地 低 声 说 道 ， 

上 临 ， 你 瞧 , 她 冲 着 我 走 过 来 , 责备 我 : 你 们 干吗 要 打 人 ……” 

哦 ,” 阿 弗 捷 耶 夫 含糊 地 应 了 一 声 ,足下 来 , 挽 起 衬衫 袖子 ， 
把 手 伸 进 鱼 桶 里 。 

“她 说 , 你 们 难道 看 不 出 你 们 这 些 步兵 是 受 了 骗 吗 ?” 沙 莫 夫 
委 届 地 诉说 着 。 他 那 喉 喻 喻 的 声音 越 来 越 低 ， 使 站 娘 产 生 一 种 
危机 四 伏 的 预感 。 

“这 种 话 昕 见 过 , ” 阿 弗 捷 耶 夫 阴 郁 地 说 , 他 直 起 腰 来 从 头 到 
脚 把 薇 拉 打量 了 一 和 慢 ， 在 灯笼 裤 上 蹦 着 湿 手 ， 仿 佛 准 备 打 架 做 
的 。 

薇 拉 感 到 心里 很 乱 ， 不 知 该 怎样 同 这 个 人 讲话 。 在 他 那 没 
留 胡子 , 长 着 一 个 大 鼻头 ， 额 骨 突 出 的 、 阴 沉沉 的 脸 上 有 一 种 猛 ， 
禽 似 的 凶狠 表情 。 他 的 个 子 很 高 , 组 细 的 脖子 上 长 着 个 小 脑袋 ， 
一 双 很 不 友善 的 蓝 有 眼睛 从 宽 宽 的 额头 下 面 冷 冷 地 看 着 人 ， 总 之 
这 个 兵 看 上 去 象 个 老头 子 。 

“这 种 话 听见 过 , ”他 又 说 了 一 遍 ， 微 拉 看 见 他 脸 上 带 着 冷 
笑 , 他 咳嗽 一 声 , 叹 了 口气 。 

“水 莫 夫 兄 弟 , 人 家 总 是 这 样 教训 咱们 这 些 傻瓜 的 ……” 

“您 想 要 说 什么 ?” 薇 拉 问 。 她 原 指望 她 的 问 话 听 上 去 具有 
寻 峰 和 严峻 的 意味 ,但 是 没有 成 功 。 她 的 腿 不 知 怎 的 在 发 拌 , 寻 
娘 几 乎 禁不住 要 从 当 兵 的 身边 逃 开 。 

阿 弗 捷 耶 夫 低 下 头 , 咳 了 一 声 , 往 自己 脚 边 旷 了 一 口 。 

“我 这 不 是 跟 您 讲 的 , 是 跟 他 ,我 的 伙伴 讲 的 ,” 他 回答 时 看 
都 不 看 薇 拉 , 接着 又 讲 了 下 去 :“ 人 们 把 当 兵 的 侮 情 一 顿 , 把 他 的 
心 刺 痛 , 把 他 的 头脑 搞 乱 ， 把 他 搞 得 象 醇 汉 似 的 晕 头 转向 , 于 是 
他 也 就 完蛋 了 , 他 既 不 能 去 为 别人 的 话 流血 , 从 这 些 话 里 也 得 不 
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到 什么 安奈 ， 它 折磨 着 他 的 心 , 触 痛 着 他 那 苦闷 的 灵魂 ,如果 他 
因此 只 是 去 喝酒 胡闹 倒 也 办 了 ! 关 关 禁闭 ， 或 是 调 到 处 罚 队 也 
加 元 了 。 可 听 了 这 些 话 ， 当 兵 的 自己 往往 也 去 跟 同 伴 们 说 长 道 
短 ， 这 么 一 来 , 他 马上 就 会 被 交 到 法 庭 上 去 , 或 是 连 审 也 不 审 就 
镜 送 进军 事 感化 营 了 。 也 就 是 说 , 为 了 别人 的 话 断 送 了 自己 。 你 
知道 , 因为 闹事 , 咱们 弟兄 甚至 还 要 挨 枪 毙 哩 , 可 到 底 是 谁 把 听 
们 煽动 起 来 闹事 的 嘱 ， 他 们 在 哪儿 ? 他们 哪 ， 都 逃 了 ， 躲 起 来 


那 兵 低 声 讲 着 , 脸 上 始终 挂 着 一 丝 惨 笑 ,这 种 笑 使 蕉 拉 十 分 
厌恶 。 这 时 在 她 的 脑子 里 突然 浮现 出 一 些 人 的 鲜明 形象 ， 她 以 
她 那 少女 的 赤诚 全 心 全 意 地 敬重 这 些 人 ， 对 他 们 那 种 谦虚 的 勇 
敢 精神 ， 以 及 甘愿 为 理智 和 真理 的 胜利 而 历尽 一 切 菩 难 的 决心 
满怀 着 炽 烈 的 信赖。 这 个 兵 在 侮 情 这 些 人 的 同时 也 侮 辜 了 她 ， 
从 而 不 禁 使 她 义愤 填 唐 。 

“他 们 会 把 我 抓 起 来 , 送 到 他 们 长 官 那 里 去 的 , ”一 个 可 怕 的 
想法 在 她 脑海 里 闪 过 。 

质 刻 间 , 苦恼 和 恺 惧 使 她 的 心 收 缩 起 来 , 但 是 阿 弗 捷 耶 夫 那 
张 令 人 气 恼 的 面孔 ， 以 及 他 那 带 有 说 讽 和 责备 意味 的 言词 使 好 
非常 想 把 这 个 人 教训 一 番 ， 因 为 他 竞 敢 嘲 笑 他 所 不 甚 了 了 的 事 
情 。 

“您 撤 谎 ! ”她 普 了 沙 英 夫 一 眼 之 后 说 , 用 的 是 并 非 她 所 固有 
的 粗暴 口吻 ， 语 气 之 重 连 她 自己 也 未 料 到 。 沙 葛 夫 难为 情 地 报 
着 被 蚊虫 咬 伤 的 脖子 , 来 回 倒 腾 着 两 只 脚 , 不 知 怎样 才 好 。“ 只 要 
对 事业 的 成 功 是 必要 的 ， 从 来 没有 人 逃走 和 躲藏 起 来 过 。 那 些 
为 了 向 你 们 传播 真理 而 辆 牲 了 的 人 ， 要 比 你 们 这 些 听 到 真理 才 
不 相信 、 不 理解 的 人 更 多 , 你 们 这 些 奴隶 1 
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因为 急于 要 说 得 尽 可 能 多 些 . 有 力 些 , 她 几乎 顾 不 得 那 两 个 
士兵 , 她 的 眼睛 里 蒙 着 一 层 红 雾 , 心脏 供血 不 足 , 一 种 阴 惨 惨 的 
念 惧 在 胸中 滋长 ;把 思想 都 搞 乱 了 。 

“他 们 要 打 我 的 ……… 

这 一 想法 过 后 , 又 出 现 了 一 个 无 言 的 ,更 可 怕 、 更 使 她 气 饭 
的 想法 。 为 了 克制 这 种 使 她 败 兴 的 预感 , 她 使 出 浑 喘 力气 , 讲话 
的 声音 越 来 越 大 ,几乎 是 在 喊叫 , 同时 她 预料 ,项 刻 之 间 她 的 嗓 
子 就 会 劈 裂 , 无 话 可 说 , 就 会 在 这 两 块 灰 云 似 的 . 旺 然 无 声 , 不 可 
提 摸 的 士兵 面前 站 立 不 住 了 。 

“我 说 的 事 ， 过 去 就 有 过 ， 阿 弗 捷 耶 夫 突然 打 断 了 她 的 话 ， 
“以 前 来 过 一 些 人 , 把 人 煽动 起 来 以 后 就 不 见 了 , 什么 原因 呢 ? 我 
认为 ， 这 就 是 说 , 他 们 的 日 子 不 好 过 的 时 候 , 就 到 我 们 这 些 无 知 
无 识 的 人 们 这 几 来 , 而 且说 , 你 们 也 不 好 过 , 让 中 们 齐心 协力 地 
开 出 一 条 让 大 伙 儿 都 能 自由 通过 的 路 来 吧 。 嘴 里 说 的 是 为 大 亿 
儿 , 可 心里 想 的 却 是 他 们 目 己 ! 谁 眼 他 们 一 块 儿 干 , 谁 就 是 他 们 
的 兄弟 , 可 他 们 一 达到 目的 ; 跟 他 们 一 块 儿 干 的 人 就 成 了 他 们 的 
敌人 了 …… 你 们 的 这 种 做 法 太 没 人 味 了 。 

一 阵 怀 锯 不 安 的 啊 带 的 钢 号 声 突 然 冲 进 绷 民 的 草 需 ， 那 兵 
住 了 口 , 儿 秒 钟 的 沉默 长 得 使 微 拉 难 以 妨 受 。 

“ 走 吧 ,” 沙 英 夫 小 声 说 ,号 兵 吹 续 了 ……” 

阿 弗 捷 耶 夫 没有 应 声 , 他 低 着 头 站 在 那里 , 双手 深 深 地 插 在 
口袋 里 。 菩 拉 不 由 自主 地 留神 刻 着 他 ， 看 他 会 有 什么 敌对 的 举 
动 。 

“这 不 是 事实 ! 她 说 。 

“我 是 这 样 认 为 的 !” 那 兵 不 同意 她 的 话 ， 符 了 管 肩 。“ 我 有 
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他 冷笑 着 说 , 并 用 那 双 蓝 眼睛 冷 冷 地 皮 了 和 统 拉 一 服 。 

“您 要 是 带 来 了 真理 ， 那 就 跟 大 伙 儿 都 讲 一 讲 , 不 要 只 说 给 
一 两 个 人 听 , 回头 您 来 跟 我 们 大 家 一 块 儿 讲 讲 好 蚂 ?!1 

这 种 带 着 嘲讽 、 对 人 的 诚实 已 失去 信任 的 挑 寿 态度 使 薇 拉 
感到 着 谓 。 她 把 身子 一 挺 , 说道， 

“好 , 我 来 !” 

沙 葛 夫 大 声 蜡 着 气 赶 忙 说 道 ， 

“ 寺 力 别 来 nou Ad 

他 的 同伴 从 口袋 里 伸 出 一 只 手 整 了 整 军 帽 。 

“咱们 走 吧 , 沙 英 夫 , 再 见 ， 小 姐 …… 

敬 拉 往 他 那 边 跨 了 一 步 ,用 啊 吝 的 声 首 喊 道 ， 

“您 现在 别 想 反 悔 ! 您 已 经 侮 辜 了 人 …… 

两 个 兵 彼此 靠近 了 些 , 沙 莫 夫 劝 慰 她 说 : 

“他 是 病 着 玩 的 , 天 哪 , 您 这 是 怎么 啦 ?” 

可 是 和 薇 拉 坚决 、 采 敢 地 喊 道 . 

“不 行 , 你 们 必须 集合 起 来 , 我 要 来 , 听见 了 吗 ? 

“可 不 是 所 有 人 都 和 我 们 俩 一 样 ,” 阿 弗 捷 耶 夫 冷笑 着 说 。 

“我 不 在 乎 ! ”她 娘 说 。 

“咱们 走 吧 !1” 沙 英 夫 悄悄 地 说 。 

“明天 还 是 这 个 时 候 我 等 在 这 儿 , ” 微 拉 坚决 而 又 严 历 地 说 。 

她 一 转身 , 背 对 着 士兵 回 森 林 走 去 , 黑夜 正在 用 它 那 深 侈 而 
忧伤 的 眼睛 从 那里 姚 望 。 寻 娘 再 度 被 轴 惯 包围 ， 她 停 下 来 用 和 
微 亲 切 、 柔和 一 些 的 声音 说 : 
“你 们 应 该 来 , 你 们 不 是 愿意 相信 和 好 人 吗 ? 
两 个 士兵 小 声 商议 了 一 阵 。 羡 色 中 啊 起 了 阿 弗 捷 耶 夫 的 声 


和 
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“这 对 您 有 危险 。” 

巩 拉 觉得 , 他 还 是 带 着 训 讽 在 冷笑 , 什么 也 不 相信 。 由 于 一 
时 不 知 怎样 回答 , 她 又 低 声 重复 了 一 句 : 

“我 不 在 乎 。” 

士兵 们 没有 回答 , 他 们 沿 着 堤岸 大 步 走 去 , 只 听 沙 莫 夫 喊 喊 
早早, 不 安 地 说 着 什么 , 随后 又 传 来 了 阿 弗 捷 耶 夫 的 声音 ， 

“她 吹牛 1 ” 

答 拉 很 想 对 他 喊 一 声 , “坏蛋! ” 


她 明白 ,他 是 在 故意 激怒 她 、 嘲 和 弄 她 ,， 于 是 便 象 发 出 威胁 似 
的 喊 道 ， 

我 一 定 要 来 !” 

白色 的 斑点 已 被 森林 吞没 。 周 围 一 片 沉 寂 , 阴森 可 怕 。 

稚 拉 沿 着 陡 岸 向 上 走 去 ， 脚 下 的 沙土 散落 下 来 发 出 丛 怒 的 
沙沙 声 ,行走 起 来 十 分 不 便 。 她 气 恼 万 分 , 浑身 惊 惨 不 安 地 战栗 
着 , 用 手 攀 着 树枝 和 树干 慢 慢 地 向 下 挪动 着 脚步 , 而 后 又 头 也 不 
回 . 急 急忙 忙 地 向 前 奔 去 。 登 上 断崖 以 后 , 她 坐 在 沙 地 上 一 面 理 
着 莲 乱 的 头发 ,一 面 伤心 而 委 届 地 思 付 着 : 

“我 是 多 么 笨拙 和 思维 啊 , 而 且 又 这 样 胆 丑 。” 

眼泪 顺 着 她 的 面颊 滚 落下 来 , 她 惕 惕 地 , 沉痛 地 思索 着 , 她 
想到 自己 是 这 样 柔 弱 无 力 , 想到 她 心中 怀 有 的 伟大 真理 , 也 想到 
了 那个 嘲弄 她 的 士兵 。 

“我 没 能 打动 他 。 我 不 会 , 真 可 怜 。 可 是 , 他 好 象 懂 得 些 什 
么 …… 他 们 没 把 我 抓 起 来 , 这 是 为 什么 呢 ?” 

她 久久 地 望 着 黑 油 油 的 潭 水 , 望 着 潭 中 映 出 的 明亮 的 星星 ， 
通过 一 双 泪 眼 她 似乎 看 见 ， 她 的 四 周到 处 都 燃烧 着 光 焰 四 射 的 
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河原 大 火 , 大 火 之 上 闪烁 着 奇异 的 .颜色 苍白 的 火星 。 

磨坊 废墟 散发 出 一 股 股 焦 烟 的 气味 。 林 中 回响 着 猎头 认 的 
叫 声 。 洒 条 莲 松 的 白云 ， 宛 如 生 着 翅 膀 的 飞 马 静 静 地 在 空中 际 
过 。 夜 色 将 松树 连 成 密 密 层 层 的 一 片 , 森林 变 得 象 座 山 一 样 , 周 
围 的 一 切 似 乎 都 在 凝神 屏息 地 思念 着 白 恒 和 太阳 。 


黄昏 仍 象 昨天 那样 柔和 和 绚丽 多 彩 ， 静 静 的 洒水 依然 泛 着 
红色 ,松树 也 同样 散发 着 暧 融融 的 树脂 的 芳香 , 只 是 磨坊 废 婚 上 
的 烟 冒 得 更 浓 了 ,林子 深 处 有 人 在 用 从 头 砍伐 树木 , 空气 承受 着 
打击 , 发 出 闽 闷 的 回声 。 几 只 蓝 色 的 晴 昨 在 水 面 上 飞 来 飞 去 , 鱼 
儿 溅 着 水 花 , 溪流 发 出 单一 的 银子 般 清 脆 的 响声 。 

葵 拉 坐 在 正 岗 上 闷热 的 松 荫 下 ， 有 阴郁 而 又 烦 燥 不 安 地 等 待 
着 士兵 ; 在 太阳 曝晒 下 的 沙土 热气 燕 腾 , 姑娘 觉得 很 热 , 但 不 愿 
下 到 堤岸 上 去 , 也 不 愿 往 那 边 望 一 望 。 

她 夜间 未 曾 睡 好 , 整 天 都 在 想 着 那些 兵 的 事情 , 现在 感到 脑 
子 疲惫 已 极 ， 对 自己 的 力量 也 志 直 不 安 地 产生 了 怀疑 。 她 努力 
集中 思想 打 着 腹 稿 , 挑选 着 有 力 的 、 生动 形象 的 词句 , 竭力 想 使 
自己 的 话 让 士兵 们 听 来 通俗 易 私 ,然而 ,不 时 有 一 些 题 外 的 想法 
冲 进来 , 打 乱 她 的 思路 , 使 她 十 分 忻 恼 , 更 加 茵 未 。 

“他 们 会 认为 我 是 是 春 而 无 用 的 , ”她 皱 着 眉头 想 。 一 想到 
他 们 可 能 对 她 强行 无 礼 时 , 她 不 由 浑身 打 了 个 寒战 。 

-也许 他 们 不 会 来 了 吧 ? 她 自己 询问 自己 , 但 随即 斥责 了 自 
己 的 恢 弱 , 然而 , 这 还 是 无 济 于 事 , 她 觉得 ,上面 那 个 阴暗 的 想法 
即将 成 为 确定 无 疑 的 现实 , 并 使 她 心 胆 俱 裂 。 

“ 快 点 儿 吧 上 她 愁 交 地 晟 了 一 声 , 生怕 自己 等 不 到 士兵 们 来 
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就 会 走 抒 。 

她 想 求助 于 残存 的 、 还 未 完全 被 恶 惧 摧 席 的 自尊 心 来 说 服 
自己 ， 

“我 要 是 害怕 , 那 就 是 说 我 缺乏 信念 ……?” 

随 之 她 便 作 了 一 个 自己 也 未 料 到 的 结论 ， 

“既然 如 此 , 当然 , 最 好 走 掉 ……” 

想到 这 里 ,她 便 站 起 身 , 疝 她 的 理智 已 无 法 与 之 抗衡 的 本 能 
作 了 让 步 。 

这 时 , 堤坝 上 出 现 了 两 个 士兵 。 获 拉 明 白 , 这 就 是 昨天 那 两 
个 , 他 们 勿 匆 走 着 , 一 看 到 她 那 在 黄 沙 衬托 下 的 淡色 衣 实 , 便 越 
发 加 快 了 脚步 。 

薇 拉 仿佛 已 经 看 见 , 阿 弗 捷 耶 夫 的 脸 上 带 着 胜利 的 微笑 , 这 

刺 痛 了 她 。 : 

“他 们 没 敢 邀请 别人 …… 若 是 还 有 人 来 ， 我 就 对 他 们 说 ， 
‘ 噶 , 我 是 一 个 人 来 会 你 们 的 , 我 可 以 用 以 自卫 的 只 是 你 们 所 和 需 
要 知道 的 真理 ……?” 

“您 好 , 小 姐 ! ” 沙 莫 夫 郁 郁 地 招呼 了 一 声 , 他 那 位 同伴 有 瞧 也 
没 瞧 薇 拉 , 默默 地 举 起 一 只 手 碰 了 磁 帽 榴 。 

“还 有 人 来 吗 ?” 她 间 , 声音 大 得 过 分 。 

“有 人 来 !” 沙 莫 夫 叹 着 气 说 。 

三 个 人 谁 也 没 看 谁 , 沉默 片刻 之 后 , 沙 莫 夫 结 结巴 巴 , 性 性 
不 安 地 说 道 ， 

“要 来 五 个 人 , 不 过 , 您 知道 , 小 姐 ………” 

“ 别 说 了 , 格 里 戈 里 ,” 阿 弗 捷 耶 夫 冷 冷 地 劝阻 他 。 

“不 ,我 想 如 实地 告诉 她 ! 您 知道 吗 , 小 姐 , 都 挺 野蛮 的 , 我 
说 的 是 当 兵 的 , 比方 说 …… 有 几 个 简直 邮 得 很 ! 再 说 , 又 都 是 些 
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饿 汉子 , 就 是 说 ……” 

“你 不 说 , 她 也 懂得 这 个 ,” 阿 弗 捷 耶 夫 插嘴 说 , 随即 咳嗽 一 
声 , 扭 过 吴 去 。 

薇 拉 明白 沙 催 夫 的 意思 ， 但 是 今天 那个 瘦 骨 眶 谢 的 大 兵 比 
昨天 更 使 她 着 恼 ， 她 强烈 地 希望 同化 争论 一 独 , 把 他 制服 , 她 原 
有 的 危急 感 已 在 她 对 此 人 所 怀 有 的 敌意 中 熔化 了 。 

“ “再 说 ,长 官 还 要 我 们 把 你 抓 起 来 ,” 沙 葛 夫 小 声 说 。 

答 拉 想 说 ， 

“我 不 怕 !1” 

但 她 没有 说 出 这 句 言 不 由 囊 的 话 , 这 增强 了 她 的 日 信 , 并 使 
她 感到 片刻 的 鼓舞 。 

“等 我 把 要 说 的 话说 完 , 你 们 就 可 以 把 我 送 到 你 们 长 官 那里 
去 ， 她 说 话 的 声音 不 大 , 但 很 清晰 。 

“ 咳 呀 , 天 哪 ! 沙 莫 夫 喊 道 。 我 指 的 不 是 这 个 ………” 

薇 拉 觉 得 , 阿 弗 捷 耶 夫 斜 有 眼看 了 她 一 下 , 冷 冷 的 目光 中 关 露 
出 一 种 与 以 往 不 同 的 表情 。 

沙 莫 夫 却 依然 蹄 足 不 安 地 说 着 : 

“那么 , 但 愿 能 平平 安安 地 过 去 。 我 坐 到 您 后 面 去 , 小 姐 , 坐 
到 您 背后 , 就 是 说 , 以 防 万 一 ……… 

“ 防 什么 万 一 和 蕉 拉 厉 声 问 道 。 

“你 彰 说 些 什 么 , 格 里 戈 蜂 ， 他 那 位 伙伴 对 他 说 “ 干 蚂 要 让 
人 日 日 受惊 ?” 

说 完 突 了 笑 。 

“我 什么 也 不 怕 ! ” 薇 拉 说 。 这 的 确 是 真 话 。 阿 弗 捷 耶 夫 点 

“ 左 呀 ，” 沙 莫 夫 契 道 , “已 经 来 了 ……” 
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从 树林 里 走出 三 个 士兵 , 他 们 后 面 还 跟着 一 个 , 他 走 一 步 ， 
便 用 树枝 很 响 地 抽 一 下 靳 简 。 几 个 人 都 不 饶 不 忙 地 走 厦 ， 活 象 


几 头 巨大 的 日 色 猪 犬 ， 围 着 兽 穴 悄悄 地 扑 将 过 来 。 他 们 边 走 边 


谈 , 声音 低微 而 又 诡秘 ; 他 们 在 笑 , 这 笑 声 似乎 带 着 猜疑 轻 轻 地 
跳 近 入 拉 的 身 旁 。 她 感到 , 她 的 脸色 刷白 , 两 膝 在 繁 繁 发 持 , 寺 
时 间 , 心脏 也 停止 了 跳动 。 可 是 阿 弗 捷 耶 夫 正在 偷 遍 着 她 。 

“都 到 齐 了 吗 ?" 她 问 , 为 的 是 能 听 到 自己 的 声音 。 

“还 差 一 个 。” 沙 莫 夫 回答 说 。 

那 几 个 兵 走 过 来 站 住 了 , 项 拉 看 见 , 他们 每 个 人 的 脸 上 都 带 
着 一 副 讨 大 的 甜 肛 脉 的 笑容 。 一 个 胖 脸 的 ， 留 着 短 短 的 黑 胡 中 
士兵 操 着 低音 说 道 ， 

“您 好 , 小姐! ” 

蕉 拉 默 默 地 低下 了 头 , 那 兵 却 龄 着 又 大 又 白 的 牙齿 。 

“ 响 们 举 在 什么 地 方 呢 ?” 沙 莫 夫 赶忙 问 道 。 

胖 脸 士兵 呵呵 地 笑 起 来 ， 他 的 同伴 们 也 笑 着 交换 了 一 个 眼 
色 , 其 中 一 个 头发 发 红 的 士兵 冲 着 沙 莫 夫 诡秘 地 挤 了 挤 眼 。 

姑娘 觉得 自己 正 处 在 敌人 中 间 , 她 的 感官 变 得 十 分 敏锐 , 她 
把 这 些 人 的 一 举 一 动 ,他 们 的 每 一 个 眼神 都 看 在 了 眼 里 ,她 懂得 
他 们 在 想 些 什么 , 她 不 露 声色 地 注意 看 着 阿 弗 捷 耶 夫 , 紧张 地 其 
待 着 他 会 有 什么 举动 。 阿 弗 捷 耶 夫 将 每 个 人 都 依次 打量 一 番 之 
后 说 ， 

“到 山 炭 下 面 去 , 在 矮 树 从 里 不 会 有 人 看 见 。” 

“ 咳 , 怪 家 伙 ! " 黑 胡 影 士兵 叫 唆 了 一 声 。 他 也 同 阿 弗 捷 耶 夫 
一 样 , 两 只 手 始终 在 裤子 口袋 里 播 着 , 这 使 薇 拉 对 他 产生 -种 强 
烈 的 民 恶 。 他 那 圆 澳 浪 的 眼睛 展 瞳 无 光 , 呆 沸 而 又 僵 死 , 直 勾 勾 地 
杂 着 人 的 脸 ， 而 且 始 终 带 着 一 丝 莫名 其 妙 的 傲慢 和 淫秽 下 流 的 
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微笑 。 又 有 一 个 面色 阴沉 , 动作 迟缓 , 衬衫 脏 得 发 灰 的 士兵 不 声 
不 响 地 走 了 过 来 。 他 站 在 一 旁 倒 剪 着 双手 , 皱 着 眉头 望 着 蕉 拉 。 

她 感到 头 学 目眩 ， 由 于 迫切 希望 尽快 开始 并 了 结 她 搞 出 的 
这 个 名 堂 , 她 匆匆 地 朝 着 前 面 沙 滩 上 的 那 片 浓密 的 树 荫 走 去 , 沙 
莫 夫 低 着 头 走 在 她 上 身边。 

走 到 以 后 ， 大 家 都 扑 扑 通通 地 坐 到 了 地 上 。 阿 弗 捷 耶 夫 上 默 
默 地 坐 在 薇 拉 身 边 ， 沙 莫 夫 坐 在 她 身后 稍 偏 的 地 方 。 他 那 热 烘 一 
烘 的 ,急促 的 呼吸 吹 动 着 薇 拉 耳 后 的 头发 , 有 这 个 人 守 在 身边 使 
她 感到 快 奈 。 

“请 问 ， 咱 们 要 干什么 呢 ?” 黑 胡 影 土 兵 小 声 地 、 懒 洋洋 地 问 
道 。 

“ 别 忙 ， 伊 萨 耶 夫 ! ” 沙 莫 夫 说 ,， “马上 就 都 知道 了 …… 按 规 
算 来 ! 

答 拉 喷 了 口气 。 儿 个 壮 汉 一 个 紧 挨 一 个 在 她 面前 围 成 一 个 
半圆 , 从 他 们 身上 发 出 一 股 股 汗 自 和 大 功 的 气味 , 她 自己 看 上 去 
就 象 一 只 无 依 无 靠 的 兔子 。 伊 萨 耶 夫 那 双 喘 吊 逼 人 的 有 眼睛 象 两 
只 大 甲虫 似 的 在 她 局 身上 下 慢 慢 地 疏 来 朴 去 ， 红 头发 士兵 在 伊 
萨 耶 夫 的 耳 边 悄悄 地 说 着 什么 , 最 后 来 的 那个 兵 播 着 一 只 肩膀 ， 
把 距 层 吧 噶 得 很 响 ， 也 在 用 无 神 的 眼 畏 望 着 她 ， 仿 佛 在 等 待 施 
舍 ， 但 又 象 不 指望 得 到 什么 。 其 他 士兵 不 知 为 什么 总 在 东 张 西 
望 。 疑 心 重重 地 详 听 着 疲 静 的 四 周 。 

微 拉 懂 得 支配 着 这 些 饥 铁 的 躯体 的 是 一 种 什么 感情 ， 因 而 
产生 了 受 厚 之 感 , 心中 绝望 已 极 , 然而 , 她 还 是 激昂 个 慨 地 讲 了 
起 来 , 她 不 择 词句 ,也 不 相信 他 们 会 听 她 讲 . 

“士兵 们 , 生活 中 的 暴力 就 是 靠 你 们 来 支撑 的 ……” 

“你 说 什么 ?” 伊 萨 耶 夫 厉 声 问 道 。 
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答 拉 明白 他 提问 的 目的 , 没有 理 上 他。 

“你 们 所 受 的 欺骗 更 其 于 别人 , 全 体 民 众 都 受 着 蒙 梓 ,但 是 
你 们 所 受 的 蒙 珊 玩 为 恶劣 ……… 

“ 谁 蚤 了 我 们 ?” 红 头发 士兵 间 ， 并 且 问 伊 栈 耶 夫 丢 了 个 服 
色 。 

伊 萨 耶 夫 粗鲁 地 高 声 说 道 : 

“我 们 要 求 您 把 这 点 讲 清楚 !1” 

那个 军 脏 衬衫 的 士兵 跪 起 来 , 半 张 着 嘴 , 盯 着 录 女 的 脸 , 眼 
睛 里 流露 出 仿 禁 的 神色 。 

别 捅 嘴 , 弟兄 们 ! 沙 莫 夫 双手 一 挥 请 求 道 。 

我 把 我 知道 的 全 讲 给 你 们 听 ， 芍 拉 说 时 声音 发 早 。 

可 您 知道 得 多 吗 ? 红头 发 士兵 问 。 

不 苑 是 谁 令 人 讨厌 地 喀 喀 笑 了 一 声 。 | 

阿 拘 捷 耶 夫 皱 着 眉 , 慢 慢 地 扭 动 着 细 细 的 脖子 , 又 把 那儿 个 
士兵 依次 打量 一 过 。 

大 家 沉默 了 几 秒 钟 ， 互 不 了 解 就 象 一 堵 黑 沉沉 的 墙壁 越 天 
越 高 ， 随 时 都 可 能 替 塌 下 来 将 人 们 心中 那些 微弱 的 人 性 闪光 扑 
天 。 伊 院 耶 夫 一 面 不 佐 不 念 往 怀 里 扯 着 薇 拉 的 袖子 , 一 面 问 道 : 

您 干吗 穿 这 印花 布 呀 , 小 姐 ?” 

微 拉 浑 映 哆 嗪 一 下 , 狸 地 把 手 抽 回 , 迅速 掠 了 一 眼 那 张 迟 钝 
的 .充满 信和 欲 的 脸 , 玖 怖 象 铁 敌 一样 禁 钢 了 她 的 双 腿 。 她 不 禁 想 
变 得 象 包 鼠 那 样 小 , 逃 出 这 些 满怀 敌意 的 人 们 的 包 国 :由 于 竭力 
想 把 全 身 的 肌肉 编 成 坚不可摧 的 一 团 , 她 感到 周身 酸痛 。 

不 许 磁 我 ! 她 说 ， 她 目 己 也 未 料 到 ， 她 的 语调 况 会 如 此 镇 
定 、 坚 决 。 她 晓得 ， 这 种 镇 定 来 自 极度 的 绝望 。“ 等 我 把 你 们 应 
该 知道 的 事 讲 完 ……” 
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没 等 她 讲 完 便 有 人 阴阳 怪 气 、 喻 喻 喻 地 说 着 话 , 打 起 响 鼻 来 
了 ,所 有 人 都 骚动 起 来 , 她 看 见 那 几 双 饥 铁 的 眼 畏 是 何等 露骨 地 
在 她 身上 打 着 转 。 她 本 能 地 意识 到 ， 她 的 软弱 只 能 激 起 更 加 强 
烈 的 兽 欲 ,于 是 考 地 站 起 来 , 挺 直 身 子 , 神经 质地 大 声 讲 了 起 来 。 

所 有 士兵 都 立刻 向 后 一 仰 , 抬 起 了 头 , 她 觉得 , 他 们 似乎 都 
被 她 所 表现 出 的 勇气 惊 住 了 , 由 于 在 精神 上 越 来 越 压 过 他 们 ， 并 
意识 到 有 得 救 的 可 能 , 她 便 用 激烈 的 言词 对 他 们 大 加 斥责 , 以 迫 
使 他 们 来 尊重 自己 。 

她 讲话 的 声音 象 是 个 先知 , 既 不 自然 , 也 不 象 她 自己 , 她 明 
白 , 这 样 是 掌握 不 住 士兵 们 的 , 她 努力 控制 自我 , 但 是 徒劳 , 她 总 
在 想 着 自己 , 而 且 可 怕 地 听 到 , 她 的 话 是 那样 冷漠 和 空洞 无 物 。 

有 个 人 哪 咏 了 起 来 

“ 伊 萨 耶 夫 , 这 就 叫 违 背 军 人 的 暂 言 ……?” 

“弟兄 们 , 她 讲 的 难道 不 对 吗 ?? 沙 莫 夫 用 性 生生 的 询问 的 日 
气 喊 道 。 

黑 胡 影 士兵 哑 着 嗓子 说 ; 

“这 是 煽动 造反 ， 怎 么 会 对 呢 ?9 伙计 们 ， 这 是 在 教唆 咱们 !? 

“咱们 不 许 她 这 样 干 ! ”红头 发 士兵 站 起 来 , 强硬 地 说 。 

那个 穿 脏 衬 衫 的 士兵 也 阴郁 地 喊 一 声 , 站 了 起 来 ， 

“等 一 等 , 魔鬼 们 !” 

芽 拉 沉默 下 来 , 身子 晃 了 哆 ,但 是 沙 葛 夫 扶 住 了 她 , 只 听 他 
践 践 吐 吐 地 小 声 说 道 : 

“我 跟 您 说 什么 来 着 一 一 咳 , 上 帝 呀 ! 阿 弗 捷 耶 夫 咱 们 俩 算 
完蛋 啦 , 真 的 ! 咳 呀 ,小姐 ……” 

阿 弗 捷 耶 夫 以 劝解 的 口气 平静 地 说 道 ， 

“ 别 发 火 , 伙计 们 ……*” 


210 


他 站 到 薇 拉 的 前 面 , 用 他 那 高 高 的 躯干 挡住 她 , 接着 说 ， 

“你 们 按 人 之 常情 , 别 把 这 事 看 得 太 认真 吧 ……” 

“你 别 在 这 儿 扩 塞 ! ”红头 发 士兵 喊 道 。 

伊 萨 耶 夫 也 板 起 面孔 帮 着 腔 ， 

“ 阿 弗 捷 耶 夫 , 你 总 想 进 英雄 , 可 你 自己 就 象 个 疯子 ……” 

“福音 洗礼 派 D1 ?红头 发 士兵 挖苦 了 一 句 。 

“这 姑娘 差不多 还 是 个 孩子 ,” 阿 弗 捷 耶 夫 心 平 气 和 , 但 十 分 
坚定 地 继续 说 道 “ 她 叫 我 们 来 , 是 想 让 我 们 听 听 真理 , 我 们 有 六 
个 人 , 个 个 的 力气 都 比 她 大 十 倍 , 可 她 并 不 害怕 , 甚至 还 答应 说 ， 
‘等 我 把 该 说 的 说 完 , 你 们 就 可 以 把 我 抓 起 来 送 到 你 们 长 官 那儿 
去 ,我 不 在 乎 !”” 

“她 什么 时 候 说 的 ?” 穿 脏 衬衫 的 士兵 疑惑 地 问 道 。 

“昨天 对 我 和 沙 莫 夫 说 的 。 因 为 她 不 怕 ， 所 以 就 应 当 认为 ， 
她 的 确 知道 些 对 咱们 很 重要 、 对 她 自己 比 生命 和 自由 更 宝贵 的 
东西 。 要 知道 , 为 了 她 讲 的 这 些 话 , 她 是 要 坐牢 , 或 是 被 罚 去 做 
苦 役 的 , 这 一 点 她 很 清楚 , 可 她 还 是 不 怕 。 是 的 , 她 骂 咱 们 说 , “你 
们 是 野兽 ', 这 她 当然 是 胡说 八道 ,可 她 毕竟 是 当面 讲 的 , 而 且 咱 
们 可 以 向 她 证 明 , 她 是 圈 说 …… 不 过 , 她 不 是 为 了 骂 咱 们 ，, 才 把 
咱们 叫 来 的 , 所 以 应 该 听 她 讲 完 , 让 她 把 要 说 的 都 说 出 来 , 我 们 
整个 听 完 以 后 ， 就 知道 该 怎么 处 置 她 了 ……. 神 甫 和 长 官 对 昕 们 
说 教 , 或 骂 驳 骂 娘 的 时 候 , 咱们 都 不 咏 声 , 虽然 咱们 很 清楚 , 他 们 


“的话 究竟 值 多 少 钱 。 至 于 她 ， 也 许 的 确 有 些 通 人 情 的 东西 值得 


一 听 , 为 了 公平 起 见 , 就 让 咱们 听 听 一 个 不 是 长 官 的 外 人 会 对 只 
们 说 些 什 么 取 …….” 


(D 福音 洗礼 派 是 十 九 世 纪 中 时 产生 在 俄国 的 一 个 教派 ,代表 富农 利益 。 
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他 的 话音 不 高 ,淡漠 而 又 平静 ,使 姑娘 产生 一 种 感激 和 疑惑 
参半 的 心情 , 他 的 话 使 她 发 窒 , 又 似乎 部 分 地 恢复 了 她 那 已 经 失 
去 的 得 胜 的 希望 。 他 的 意外 帮助 稍稍 触 痛 了 她 的 自体 心 ， 但 提 
高 了 她 那 被 恐惧 压制 下 去 的 对 人 的 信任 各 自信。 

隔 着 阿 弗 捷 耶 夫 的 屑 头 她 看 见 士兵 们 面色 中 邦 而 不 快 。 伊 
萨 节 夫 又 开 双 腿 , 皱 着 两 道 浓 眉 , 双 展 芭 闭 , 把 右手 揪 在 腻 带 里 ， 
犹疑 不 决 地 动弹 着 手指 。 

“她 能 知道 什么 ? 他 阴沉 着 脸 问 道 。 

陪 弗 捷 耶 夫 说 : 

“所 以 明 们 才 要 昕 听 呀 。 

他 说 完 便 闪 半 一旁, 淡然 地 对 微 拉 说 ， 


她 环视 一 下 士兵 , 语气 稍 见 缓和 地 讲 了 起 来 , 她 明日 , 要 把 
自己 和 这 些 人 置 于 同等 地 位 ,那么 他 们 就 可 能 充分 信任 她 了 ,于 
是 力求 将 目 己 的 想法 讲 得 通俗 易 履 些 。 讲 着 讲 看 ， 她 目 己 也 逐 
浙 沉 淄 在 那 充斥 于 人 生 的 辛酸 右 兽 之 中 ， 体 验 着 人 与 人 之 间 那 
种 伤 天 害 理 地 互相 倾 轧 .互相 姿 厚 的 苦味 。 现 在 , 当 她 目 己 也 感 
到 惊人 恶 和 闫 情 的 时 候 , 人 们 似乎 变 得 更 易 理 解 和 不 那么 可 怕 了 。 
从 内 心里 讲 , 她 对 他 们 已 不 再 感到 分 恕 和 嫌 恶 , 而 是 背负 着 对 所 
有 人 (包括 她 自己 在 内 ) 都 一 样 的 不 幸 、 羞 翌 和 沉重 的 利 难 来 对 
待 他 们 了 。 / 

“要 把 我 所 知道 的 统统 说 出 来 !" 她 伤感 地 劝说 自己 。“ 我 大 
概 只 能 再 讲 这 一 次 了 ………” 

但 她 很 快 抛 开 了 种 种 杂念 ， 以 全 副 心 神 体验 着 那些 悲惨 的 
生活 情景 , 她 党 得 , 在 这 一 幕 幕 惨 景 的 重 压 下 她 迅速 变 得 苑 老 起 
来 , 她 第 一 次 这 样 充 分 地 意识 到 ， 人 们 的 地 位 何等 插 下 ， 以 及 对 
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所 有 人 来 说 ,挣脱 那 依 禁 的 ,野兽 般 的 残暴 与 伪善 的 重重 牢笼 又 
是 何等 迫切 。 

“乡下 的 事 讲 得 对 !” 有 人 吐 喃 地 说 了 一 句 。 薇 拉 听 出 这 是 
那个 穿 脏 衬 衫 的 士兵 的 阴郁 的 声音 。 

有 时 , 她 忘记 了 听众 ,用书 上 读 到 的 东西 检验 着 自己 的 所 见 
所 闻 , 自 言 自 语 , 自问 自 答 , 有 时 , 又 为 最 起 码 的 正义 要 求 与 现实 
之 间 的 矛盾 所 震惊 而 停顿 下 来 , 继 之 又 在 愤 注 、 委 届 、 愁 闷 等 情 
绪 支 配 下 , 激昂 惊 慨 地 抗议 着 , 辩 驶 着 ,论证 着 , 滔滔 不 绝地 讲 了 
下 去 。 

有 一 刻 , 在 一 阵 不 由 自主 的 沉默 之 中 , 她 瞧 瞧 那些 士兵 , 只 
见 他 们 各 自 望 着 不 同 的 方向 , 显得 比 先 前 更 近 于 常人 了 。 显 然 ， 
他 们 都 在 悲伤 地 想 着 自己 的 心事 ， 只 有 沙 莫 夫 把 眼 睁 得 很 大 紧 
盯 着 她 看 。 她 觉得 , 散布 在 她 面前 地 上 的 这 些 人 体 , 正 仿佛 是 透 
过 徘 徘 的 秋雨 , 或 浓重 的 雾 色 所 见 到 的 一 样 , 越 来 越 小 。 伊 萨 耶 
夫 边 听 边 播 头 ， 活 象 一 头 上 了 套 的 尾 和 牛 ， 他 看 着 自己 的 一 只 手 ， 


动弹 着 手指 , 偶尔 没 头 没 脑 . 喃 顺 地 说 上 一 名 


“当然 …… 是 这 样 1” 

红头 发 土 兵 头 枕 着 一 只 胎 膊 侧 卧 在 那里 ， 用 噶 层 把 一 片 柳 
叶 扯 下 来 嚼 着 , 皱 着 由 ,忽然 很 快 变换 一 个 姿势 , 全身 一 动 ,好 象 
被 烧 着 或 吃 了 一 惊 似 的 。 

“ 别 乱 动 , 米 险 伊 罗 !” 沙 莫 夫 冲 着 他 说 。 

“ 见 你 的 网 去 1 ”红头 发 土 兵 低 低地 嘟 哮 了 一 声 。 

有 人 在 深 深 地 叹气 。 阿 弗 捷 耶 夫 的 眼睛 里 进 射 着 阴森 森 的 
火光 , 脸庞 显得 更 加 瘦削 了 。 

薇 拉 发 现 , 大 家 都 在 用 心地 听 她 讲 , 可 现在 这 一 点 并 未 使 她 
高 兴 。 她 又 把 士兵 们 忘却 了 很 长 一 自 时 间 ， 她 已 经 看 不 见 每 个 
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个 别 的 脸庞 ， 她 所 见 到 的 只 是 一 张 带 着 沉思 和 疑虑 的 用 上 暗 的 面 
孔 , 它 在 默 黑 地 倾听 着, 不 同 那个 使 它 屈服 的 意志 和 争辩。 她 已 为 
激昂 的 情绪 所 陶 酬 ,现在 她 对 一 切 都 不 屑 一 顾 , 一 心 只 想 充 分 利 
用 她 对 生活 的 理解 , 以 及 由 此 而 产生 的 义愤 , 道 出 她 所 懂得 的 全 
部 真理 , 并 把 它 深远 地 传播 开 来 , 以 利于 它 的 永恒 发 展 。 她 从 来 
还 没有 意识 到 过 , 她 的 思想 竞 象 此 刻 这 样 伟 大 、 可 贵 和 壮丽 , 现 
在 她 异常 热爱 这 些 思想 ,而 且 这 种 感情 正 化 作 一 股 股 热浪 , 以 同 
样 的 力量 激 划 着 她 的 身心 ,使 她 意识 到 自己 作为 一 个 人 的 价值 ， 
以 及 她 在 对 抗 垂死 与 腐朽 的 生活 模式 中 ， 在 建立 生动 活 泌 和 欢 
乐 的 新 生活 中 所 具有 的 才能 和 力量 。 

民众 犹如 取 之 不 尽 的 力量 源泉 和 未 经 开拓 的 甘 匡 荡 原 一 样 
展现 在 她 面前 ， 她 觉得 ， 她 正在 误 狂 他 们 去 建立 一 个 充满 理性 
的 , 现 丽 的 新 世界 。 

“民众 开创 着 一 切 , 他 们 的 力量 无 所 不 能 ， 生 活 中 的 一 切 都 
要 靠 他 们 的 劳动 来 哺育 ， 因 而 他 们 有 权 公 正 地 分 配 自 己 的 劳动 
成 林 ! 在 民众 还 未 意识 到 目 己 有 权 主 字 本 身 的 劳动 以 前 ， 我 们 
始终 都 会 是 不 地 的 seo. ed 

“对 !1” 阿 费 捷 耶 夫 突然 一 芷 而 起 ,再 普 低 沉 地 说 道 。 “这 话 
难道 不 对 吗 ， 弟 兄 们 ? 我 们 的 身心 都 遭受 着 摧残 …… 他 们 教 我 
们 去 大 胆 地 杀人 ! 为 什么 ? 就 因为 人 们 不 移 成 如 今 的 生活 秩 
序 。 我 们 是 在 为 恶 势力 卖命 ， 的 确 如 此 ! 了 咀 们 不 应 该 去 拼命 维 
护 那 种 压制 所 有 人 , 靠 吃 活 人 肉 过日子 的 势力 , 咱们 应 该 为 了 能 
在 上 自由 的 土地 上 目 由 自在 地 生活 去 斗争 ! 现在 已 经 到 了 这 种 时 
候 , 它 要 求 我 们 : 站 起 来 吧 , 人 ,让 大 家 团结 一 致 , 个 个 心地 良 善 ， 
不 要 象 野 并 那样 相互 敌视 吧 !” 

他 沉 下 脸 , 站 在 那里 古怪 地 晃 来 网 去 ,仿佛 体内 有 什么 东西 
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在 推动 他 , 他 的 声音 也 吕 三 了 ,， 随后, 他 突然 大 和 陷 厦 烁 烁 发 光 的 
两 眼 浆 声 阅 气 地 咳嗽 起 来 。 

共 拉 逐渐 为 惊 怪 不 安 .但 又 近乎 欢 悦 的 恰 快 情绪 所 支配 ,由 
于 疲乏 , 她 感到 头 旱 目 胺 。 

“等 一 等 ， 阿 弗 捷 耶 夫 , ” 穿 脏 衬衫 的 士兵 说 ，“ 让 她 再 讲 


微 拉 对 他 笑 了 和 矣 。 

我 全 讲 完 啦 ! 

“ 完 啦 1” 那 兵 重复 一 句 ,叹息 了 一 声 。“ 乡 下 的 事 讲 得 好 ! 说 
得 全 都 对 ! 我 本 来 就 认为 错 不 了 …… 

“ 象 故 事 一 样 1 "红头 发 土 兵 嘟 嘟 喀 喀 地 说 。“ 咳 蚜 , 魔鬼 呀 ， 
潍 史 es ”9 : 

“把 人 搞 成 什么 样子 了 啊 , 弟兄 们 , 嗯 ?? 沙 偶 夫 声音 明 吏 . 兰 
恼 地 问 道 。 

黑夜 的 影子 走出 树林 , 浓重 地 倒 卧 在 地 上 , 黑 贼 抵 的 膝 坊 废 
墟 上 闪烁 着 火光 。 

“看 哪 ， 又 烧 起 来 啦 !” 蕉 拉 自己 也 没 想到 ,她 竞 高 兴 地 喊 了 
起 来 。 

士兵 们 望 望 磨 坊 。 不 知 是 谁 阴沉 地 说 ， 

“让 它 烧 吧 , 别管 它 ! 已 经 置 了 三 天 烟 啦 。 

伊 萨 耶 夫 坐 在 姑娘 脚 旁 , 弯 着 腰 , 抱 着 膝盖 , 啊 开 螨 节 厚 地 
笑 着 说 ， 

“多 得 真 干脆 1 

阿 弗 捷 耶 夫 用 他 那 长 长 的 手指 默默 地 摩 掌 着 胸 脏 ， 其 他 人 
也 默 不 作 声 。 薇 拉 渐 渐 党 得 有 些 不 好 意思 , 她 已 经 不 能 绸 讲 , 也 
不 愿 再 讲 了 。 / 
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“还 应 该 再 集合 一 次 皮 ?” 沙 英 夫 咀 咀 中 由 地 问 。 


号 兵 吹 起 了 号 角 , 刺耳 的 金属 声 尾 性 然 地 在 林 中 东 奔 西 窜 ， 


”仿佛 在 寻找 这 些 土 兵 。 


“该 走 啦 , 伙 计 们 ?1 ”有 人 提议 。 

三 个 士兵 从 地 上 站 起 来 ,其 中 的 一 个 问 ， 

“什么 时 候 再 来 ?” 

明天 !“ 阿 弗 捷 耶 夫 答 道 。 

微 拉 崔 瞧 他 , 点 点 头 表 示 锡 成。 

士兵 们 说 着 话 急 急 忙 忙 地 走 了 。 

“这 种 事 要 尽快 昕 ……” 

“你 怕 志 掉 吗 ?” 

话 声 随即 在 草 需 中 渡 没 。 

“再 见 , 小 姐 ! “红头 发 士兵 临 走时 说 。 

视 您 诸 事 有 顺心 ! 蕉 拉 回 答 说 ,她 很 想 对 他 们 每 个 人 都 多 说 
些 亲 切 的 话 。 

那 兵 迅速 回 过 头 说 ， 

“多 谢 !1 ” 

而 且 还 高 高 兴 兴 地 问 道 : 

“ 伊 萨 耶 夫 , 你 还 不 走 ?” 


伊 辫 有 耶 夫 毓 重地 挪动 着 他 那 庞 大 的 身 和 鸳 ， 站 起 来 困惑 不 解 
地 说 : 

“您 的 胆子 真 大 , 小姐, 真 的 , 实在 是 胆 大 ! 

沙 莫 夫 轻 轻 笑 了 起 来 。 

“ 笑 什 么 ? 难道 不 大 吗 !“ 
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“怎么 不 大 ?” 
“可 你 还 笑 !” 

“我 这 是 高 这 
您 怎么 个 称呼 ? 


“ 父 名 呢 ?” 
“ 德 米 特 里 耶 甘 娜 。” 
“那么 ,再 见 啦 , 蕉 拉 “， 德 米 特 里 了 囊 基 娜 , 明天 晚上 上 兄 ! 您 真 


勇敢 , 真 的 ! 这 么 年 轻 , 可 什么 都 履 。” 


他 把 手 伸 给 她 而 且 笑 了 起 来 。 
“我 还 以 为 , 她 这 是 吃 饱 了 撑 的 , 要 四 着 男人 们 玩 儿 呢 ……” 
“好 啦 ， 你 走 吧 !1” 阿 弗 捷 耶 夫 小 声 说 。“ 我 和 沙 莫 夫 把 她 送 


到 大 路 上 去 。 


“再 见 ! ” 伊 萨 耶 夫 又 说 了 一 句 ， 转 身 朝 树 林子 那 边 碱 道 


“ 忠 , 等 等 我 !” 


沙 莫 夫 笑 着 说 ， 

“ 伊 萨 子 夫 还 害怕 林子 里 的 妖怪 哩 !” 

“就 是 怕 ! “ 伊 萨 耶 夫 说 。 “你 不 怕 吗 ? 喂 ,伙计 们 1” 
“您 也 走 吧 ! " 阿 弗 捷 耶 夫 对 稚 拉 说 。 

她 觉得 ,他 的 脸 似 乎 泛 起 了 一 片 红学 。 

“他 病 了 吗 ? 姑娘 疲惫 不 堪 地 想 道 。 

沙 莫 夫 走 在 她 后 面 高 兴 地 说 ， 

“天 哪 ,可 把 我 吓 坏 啦 ! 主要 是 因为 ,他 们 都 是 些 男 人 , 野 得 


一 片 红 潮涌 上 薇 拉 的 面 类 ， 她 严厉 地 问 道 
“您 会 保护 我 加 ……” 
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“当然 1!” 沙 英 夫 立刻 肯定 说 。“ 这 当然 啦 ……” 

但 是 他 的 话 并 不 能 取信 于 姑娘 。 而 阿 弗 捷 耶 夫 却 同 她 并 排 
走 着 一 言 不 发 。 

您 会 保护 我 的 吧 ? 蔽 拉 瞧 着 他 的 脸 催促 似 地 问 道 。 

他 迟疑 了 一 下 ,安详 地 管道 

“这 可 说 不 清 。” 

姑娘 回 四 下 望 了 望 , 夜幕 已 经 降临 , 磨坊 废墟 上 的 星星 之 火 
越 烧 越 欢 。 

“为 什么 说 不 清 呢 ?” 

“为 什么 ?” 阿 弗 捷 耶 夫 重复 了 一 句 。 

他 在 断崖 旁 停 下 来 说 ; 

“我 们 不 再 远 送 了 。” 

再见 ! ” 祝 拉 小 声 说 。 

“明天 见 !” 沙 葛 夫 笑 着 应 了 一 声 。 

“这 种 事 我 是 懂得 的 , 很 履 !” 阿 弗 捷 耶 夫 忽然 大 声 说 。“ 应 
该 勇往直前 地 扶植 它 , 什么 也 不 要 怕 ， 可 若是 有 人 开小差 , 那 就 
元 啦 ! 那 他 就 一 钱 不 值 , 区 无 用 场 ! ” 

沙 丰 夫 困 前 探 着 身 笑 了 矣 说 : 

“他 在 我 们 那儿 可 认真 足 ……” 

“这 看 得 出 来 !” 敏 拉 表示 同意 , 并 对 阿 弗 捷 耶 夫 笑 了 笑 。 

“我 讲 的 话 可 能 不 中 听 , ” 阿 弗 捷 耶 夫 接 下 去 说 ,“ 不 过 我 认 
为 , 与 其 让 刁 弱 的 人 活着 , 倒 不 如 把 他 折磨 死 ， 他 活着 是 对 别人 
的 一 种 诱惑 ， 他 死 了 却 对 别人 是 个 教训 。 人 们 刚 做 点 什么 就 会 
被 杀 挤 。 要 让 人 不 怕 过 早 牺 牲 ,不 届 服 于 压力 , 不 届 不 挠 地 去 完 
成 自己 的 事业 ， 就 得 给 他 们 树立 一 些 榜 样 。 有 信 伸 的 人 才 是 有 
用 的 , 没有 信仰 的 人 是 没有 用 的 , 不 过 , 在 他 死 后 不 妨 说 他 是 为 
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信仰 而 牺牲 的 ， 虽 然 他 是 因为 情 弱 才 死 掉 的 ， 可 表面 看 来 却 似 
乎 是 为 了 信仰 。” 

看 到 他 眼睛 里 闪烁 着 的 阴森 森 的 绿 光 , 芍 拉 不 禁 毛 骨 悚 然 
阿 弗 捷 耶 夫 的 狂热 信念 使 她 吃惊 ,她 已 经 失去 同 他 争论 的 愿望 。 
他 斜 腿 看 看 她 , 语气 略微 缓和 ,平静 了 些 : 

“我 不 单 是 针对 您 讲 的 , 而 是 一 般 地 说 说 , 因为 我 的 确 是 这 
样 想 的 。 您 讲 的 那些 我 并 非 初次 听 到 ， 可 是 从 没 听 到 过 富 于 人 


和 性 的 东西 。 都 起 在 训 和 人 , 不管 你 信人 不信， 都 非 娶 照 他 的 办 不 可 ， 


无 论 讲 什么 ， 个 个 都 把 目 己 看 成 别人 的 上 司 ! 可 这 种 事 不 应 该 
训斥 , 而 是 要 让 人 自己 认识 到 , 除了 反对 生活 中 的 一 切 , 没有 别 
的 出 路 , 正如 生活 中 的 一 切 都 在 反对 我 , 我 要 彻底 反对 生活 中 的 
一 切 。 你 最 初 也 责怪 我 们 , 说 我 们 是 野兽 , 这 种 话 对 什么 人 都 好 
说 …… 可 即便 我 们 真是 野兽 ， 那 么 究竟 是 什么 原因 呢 ? 我 们 比 
别人 更 坏 吗 ? 我 们 无 知 无 识 能 好 得 了 吗 ? 所 有 这 些 都 该 给 人 简 
单 明 了 地 讲 讲 清楚 , 所 以 让 您 讲 ， 就 是 想 让 您 蕊 不 做 假 ， 入 情 入 
理 地 说 一 说 。 无 论 什么 人 都 有 一 颗 心 , 每 颗 心 里 都 能 找到 人 性 ， 
可 是 , 因为 大 冢 都 有 过 错 , 为 了 开脱 自己 的 过 销 就 要 撒谎 ! 把 自 
己 的 真心 话 藏 起 来 , 自己 扼杀 自己 , 我 就 是 这 么 想 的 ……” 

他 惕 否 否 地 思索 着 把 话 讲 完 ， 把 一 只 又 干 又 热 的 手 伸 给 了 
微 拉 ，。 

“好 吧 , 明天 见 !1” 

“再 见 !1 ”她 哆 唆 着 说 。 

沙 身 夫 笑 三 给 地 同 她 后 了 点 头 。 

“了 明 们 快走 吧 ! 

说 完 , 次 个 人 迈 开 大 步 , 聊 歇 噬 地 顺 着 堤岸 匆匆 走 去 。 

微 拉 站 在 陡峭 的 山坡 上 ,目送 着 两 个 白色 的 身影 , 直到 它们 
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消失 在 黑 髓 抵 的 林子 里 。 

路 坊 废 恕 上 的 火 还 在 哗 哗 呈 呈 地 燃烧 ， 不 知 什么 东西 在 咯 
乡 啊 着 , 仿佛 在 劝说 那 火焰 , 安静 些 、 安 静 些 。…… 狼 独 的 火 振 
忽 东 忽 西 . 小 心 权 爱 地 在 湿 木 堆 上 爬行 , 景 沉沉 的 漂 水 上 有 一 些 
赤色 的 斑点 在 罕 来 定 去 。 月 亮 已 在 松树 校 头 高 高 升 起 ， 弯 弯 的 
月 牙 斜 视 着 水 漂 ， 它 那 黯 淡 的 倒影 正 顺 着 水 面向 那 呐 蹦跳 跳 的 
火光 静 静 地 滑 去 …… 


张 佩 文 译 
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一 月 九 日 


人 群 象 被 刚 起 的 风暴 勉强 卷 起 的 海洋 上 的 黑 浪 ， 徐 徐 地 向 
前 深 去 ; 灰色 的 人 脸 , 象 混浊 的 ,泡沫 飞 涌 的 浪 峰 。 

一 双双 眼睛 闪 着 激动 的 光芒 , 不 过 大 家 都 互相 张望 ,仿佛 不 
相信 自己 的 决定 , 都 为 自己 感到 惊奇 。 人 声 象 灰色 的 小 鸟 , 在 人 
群 上 空 回旋 。 

他 们 低 声 地 ,郑重 地 说 着 , 仿佛 彼此 在 为 自己 辩护 。 

“再 也 不 能 忍受 了 , 所 以 才 来 的 ……” 

“人 不 会 无 缘 无 故 来 的 ……” 

“难道 他 ? @ 不 明白 这 个 凤 ?……” 

他 们 说 得 最 多 的 是 “他 ”, 都 互相 开导 ,说 “他 ”仁慈 ,心肠 好 ， 
什么 都 懂 …… 可 是 ,形容 “他 ”的 话 , 却 没 有 光彩 。 他 们 都 觉得 好 
久 没 有 , 也 许 从 来 也 不 曾 对 “他 ”认真 考虑 过 , 都 不 曾 把 “他 ”当做 
一 个 活生生 的 真人 , 他 们 都 不 知道 这 是 怎么 回 事 , 甚至 都 不 知道 
要 “他 ?干什么 , 以 及 “他 ”能 干 些 什么 事 。 可 是 , 今天 大 家 都 用 着 
“他 ”了 ， 都 急 着 要 了 解 “他 ?了 ， 因 为 都 不 知道 那 是 现实 里 存在 
的 人 , 于 是 , 都 不 由 得 在 自己 的 想象 中 , 把 “他 ”看 成 是 一 个 大 人 


物 。 他 们 怀 着 巨大 的 希望 , 所 以 需要 一 个 巨人 , 来 作 目 己 布 望 的 


* ”本 篇 写 于 一 九 O 六 年 十 二 月 ;于 一 九 O 〇 七 年 在 柏林 出 版 单行 本 。 十 月 革命 
后 ,于 一 九 二 @ 〇 年 才 在 国内 发 行 。 译 自 《 高 尔 基 三 十 卷 集 ?第 七 卷 。 
也 “他 ， 指 沙 显 。 
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支柱 。 

人 群 中 不 时 有 人 大 胆 喊 道 . 

“同志 们 ! 别 自 己 骗 自己 …… 

不 过 , 自 欺 在 当时 是 必要 的 , 于是, 那 人 的 声音 , 就 被 胆 层 而 
愤怒 的 喊 声 渡 没 了 。 


人 群 分 成 小 股 , 犹 移 不 决 地 在 运河 般 的 街道 上 涌 来 浦 去 : 大 
家 争吵 着 ,议论 着 ,一片 嗜 杂 。 人 群 涌 到 屋 墙 跟前 ,于 是 , 又 象 马 
黑 的 稀 泥 浆 一 样 ， 漫 到 街心 来 。 他 们 心中 似乎 有 一 种 模糊 的 疑 
虑 ， 显然 他 们 在 紧张 地 期 得 着 什么 , 期 竺 它 会 用 胜利 的 信心 ，, 昭 
党 达到 目的 的 道路 。 这 种 信心 把 他 们 的 零乱 想法 汇 成 一 个 坚定 、 
统一 的 信念 。 他 们 都 尽力 想 把 疑虑 掩盖 起 来 ， 但 龙 不 可 能 。 一 
种 模糊 不 安 的 心情 , 尤其 是 对 一 切 声 音 特 别 尖 锐 的 敏感 , 都 表现 
出 来 了 。 他 们 走 痢 , 谨 屏 地 行 细 倾 昕 着 , 向 前 边 看 着 , 硕 强 地 用 
目光 搜寻 着 什么 。 那 些 相信 自己 内 在 力量 ， 而 不 信 自身 以 外 的 
力量 的 人 , 他们 的 话 在 群众 中 引起 了 惊 感 和 愤 破 ,对 那些 深信 自 
已 有 权 用 公开 方式 , 同 他 们 所 想 看 到 的 那 种 力量 辩论 的 人 来 说 ， 
这 些 话 是 太 激烈 了 。 


be 


Q@ 加 邦 (1870 一 1906), 彼得 堡 一 个 工人 区 的 神父 ， 沙 皇 警 察 机 构 的 寻 细 。 一 
九 〇 四 年 , 俄国 罢工 浪潮 , 润 涌 泥 洲 。 他 乘机 组 织 “ 俄 国 工人 大 会 ”, 阴谋 破 
评 丑 工 , 转移 工人 革命 斗争 。 提 出 挑 圩 性 建议 , 并 说 沙皇 是 仁慈 的 , 会 接受 
工人 要 求 , 改善 工人 生活 。 公 有 秆 工人 把 着 至 像 和 沙皇 像 , 于 一 九 吕 五 年 一 
月 妃 日 列 耻 前 往 冬 宫 作 和 平 请 愿 , 结果 章 到 一 场 大 屠杀 。 
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可 是 ， 从 一 条 街 上 涌 到 另 一 条 街 上 的 人 群 , 很 快 壮 大 起 来 ， 
这 种 表面 上 的 壮大 , 逐渐 引起 内 心 壮大 的 感觉 ,唤起 被 奴役 的 人 
民 的 觉悟 , 使 他 们 认 清 自己 有 权 请 当局 注意 他 们 的 疾苦 。 

“天 说 地 说 , 咱们 总 是 人 呀 ……” 

“他 ’ 大 概 会 明白 的 , 咱们 是 来 请 愿 蚜 ……” 

“他 ’ 应 该 明 自 ! …… 咱们 不 是 暴动 ……” 

“又 是 加 邦 神 父 ss 2 

“同志 们 ! 自由 不 是 请 求 来 的 ……” 


“加 邦 神父 更 知道 该 怎么 办 ……*” 

“人 需要 信心 的 时 候 , 信心 就 来 了 ……” | 

一 个 身材 高 大 的 人 , 身 穿 黑 大 衣 , 户 上 补 着 一 块 红 褐色 的 补 
丁 , 站 到 街 旁 的 石 桩 上 , 从 秃头 上 摘 下 帽子 , 眼 里 闪 着 火星 , 嗓音 
发 阁 。 他 郑重 其 事 的 大 声 说 起 来 。 他 讲 到 “他 ”, 讲 到 沙皇 。 

可 是 , 在 他 的 话 里 和 声调 里 , 首先 使 人 感到 有 一 种 不 自然 的 
激 晶 ， 听 不 出 足以 感染 别人 ， 以 及 能 创造 出 近乎 奇迹 的 那 种 情 
感 。 他 好 象 在 强迫 自己 , 尽力 从 记忆 中 有 歇 起 那 早已 没有 个 性 , 没 
有 生命 , 被 时 光 磨 去 的 形象 。 这 形象 从 来 离 他 很 远 , 可 是 目前 他 
很 需要 它 一 一 他 想 把 自己 的 希望 , 寄托 到 那 上 边 。 

这 希望 使 那个 死人 慢 慢 复活 了 。 和 群众 聚精会神 倾听 着 一 一 
那 人 表达 了 和 群众 的 愿望 ， 群 众 感觉 到 这 一 点 。 虽 说 这 是 神话 一 
般 的 想象 的 力量 , 同 “ 他 ?的 形象 显然 不 相符 , 可 是 大 家 都 知道 有 

”这 样 的 力量 ， 应 当 有 这 样 的 力量 。 演 讲 人 把 这 种 力量 放 到 月 份 
牌 画 像 上 那个 尽 人 皆 知 的 人 物 身 上 ， 把 这 种 力量 和 大 家 从 神话 
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中 得 知 的 那个 形象 联系 到 一 起 , 要 知道 , 这 形象 在 神话 里 是 富 于 
人 情 味 的 啊 。 狐 讲 人 的 坎 桨 很 高 ， 他 的 话 明 日 易 全 。 他 明明 蝇 
日 地 讲述 着 那 位 威严 ,仁慈 而 公正 的 人 , 他 慈 父 般 关 怀 着 人 民 的 
疾 将 。 / 
人 人 都 有 信心 了 , 都 满怀 信心 , 都 被 信心 鼓舞 起 来 , 那些 低 
声 细 语 的 疑 处 也 昕 不 见 了 …… 大 家 都 急忙 昕 从 这 期 待 已 久 的 心 
情 , 互相 紧 肾 地 靠 在 一 起 ， 团结 到 万 众 一 心 的 巨大 的 整体 里 ,他 
们 用 并 肩 、 朋 靠背 地 团结 到 一 起 ,用 火热 的 信念 , 用 希望 成 功 的 
烈火 ,把 人 心 都 暖 热 了 。 
我 们 不 要 红旗 ! 那个 秃头 臧 道 ， 他 择 着 帽子 ， 走 在 人 和 群 前 
面 , 他 的 光头 顶 暗暗 发 亮 , 在 人 们 眼前 晃动 ,吸引 着 大 家 的 注意 。 
“ 唱 们 找 神 父 去 ! ……: ” 
“他 不 会 使 明 们 受 委 届 的 }” : 
“同志 们 , 红色 就 是 明 们 的 自 的 颜色 !1 ”一 个 孤零零 的 、 响 亮 
的 声音 , 在 群众 头顶 上 固执 地 说 。 
“除了 人 民 自 己 的 力量 之 外 ,没有 力量 可 以 解放 人 民 。” 
“不 需要 ! …… 9 
“捣乱 分 子 , 昌 东 西 1 
“加 邦和 神父 拿 的 是 十 字 架 , 可 是 ,他 却 打 着 旗子 。” 
“还 年 轻 呢 ,可 是 , 也 想来 指挥 ……” 
最 没有 信心 的 人 , 走 在 人 群 当中 , 愤 激 而 惊 懂 地 正道 ， 
“把 那个 打 旗 子 的 人 人 赶 走 ! …… > 
现在 都 毫 不 犹 殉 地 快 步 走 着 ， 那 种 团结 一 致 的 心情 和 自我 
其 编 的 腑 醉 , 互相 间 感 染 得 越 来 越 深 了 。 刚 刚 创造 出 来 的 “他 ”， 
在 记忆 中 顽强 地 唤起 了 仁慈 的 英雄 的 旧 日 的 影子 ， 那 是 大 家 童 
年 时 代 听 到 的 神话 形象 留 下 的 印象 , 由 于 大 家 都 愿意 相信 ，“ 他 ” 
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在 这 种 由 于 相信 而 六 生 的 活力 影响 下 ,在 大 家 的 起 缚 中 难于 刘 
制 地 壮大 起 来 …… 

有 人 喊 道 : 

“他 : 爱 咱 们 蚜 ! ……… ” 

毫 无 疑问 ， 群众 都 真心 相信 他 们 刚才 所 创造 出 来 的 那个 人 
的 爱 。 

当 人 群 从 街 上 往 河 岸上 去 时 , 就 看 见 前 边 有 一 道 很 长 的 、 零 
乱 的 步兵 线 , 挡住 他 们 往 桥 上 的 去 路 , 这 道 细 细 的 灰 栅 栏 似 的 步 
兵 线 , 并 没有 把 人 群 挡 住 。 在 宽 阅 的 浅 蓝 色 的 河水 中 的 背景 上 ， 
在 清楚 地 显露 出 来 的 兵士 的 身影 里 ,没有 丝毫 可 怕 的 影子 ,他 们 
顺 哺 跳 跳 , 暖 着 冻 全 的 脚 , 挥 着 手 , 互相 推 揉 着 。 在 前 边 , 大 家 看 
见 对 岸 有 一 座 暗 色 的 房子 , “他”, 沙皇 , 这 座 房子 的 主人 , 就 在 那 
儿 等 着 他 们 呢 。 这 位 伟大 有 力 , 仁 善 慈 爱 的 人 , 当然 不 会 命令 目 
己 的 土 兵 , 叫 他 们 挡住 那些 爱戴 他” 的, 而 且 愿 意 和 他 谈 谈 目 
己 疾苦 的 人 民 到 “他 ?跟前 去 。 

可 是 ,许多 人 脸 上 ,仍然 流露 出 疑惑 的 神色 。 走 在 人 群 前 边 
的 人 ,都 把 脚步 略微 放 慢 了 。 有 的 回头 张望 , 有 的 走 到 旁边 去 ， 
可 是 , 他 们 都 尽力 表示 他 们 知道 是 有 士兵 , 这 并 不 足 奇 。 有 些 人 
镇 静 地 望 着 金色 的 天 使 在 阴森 森 的 要 塞 @ 上 空 , 闪闪 发 光 , 有些 
人 在 微笑 。 有 人 用 同情 的 声 普 说 : : 

“士兵 们 好 冷 啊 ! ……… ” 


由” 指 冬 官 旁边 的 涅 瓦 河 。 

@ ”这 里 指 冬 官 对 岸 ,靠近 涅 巨 河 右岸 的 彼得 保罗 要 塞 及 要 塞 内 寺 院 金 尖顶 的 
装饰 。 要 塞 曾 被 沙皇 用 作 囚 禁 政 治 犯 的 监狱 。 高 尔 茜 曾 被 办 于 此 。 要 塞 四 
周 都 在 河 里 , 只 有 一 桥 与 岸 相连 。 四 
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“可 是 得 站 岗 呢 !” 

“士兵 是 维持 秩序 的 。” 

“安静 点 ,弟兄 们 ! 规矩 点 !” 

“乌拉 ,士兵 们 !” 有 人 践 了 一 声 。 

一 个 军官 戴 着 黄色 军 幅 , 风 由 的 长 耳 披 到 房 上 , 他 把 马刀 从 
刀 鞘 里 抽出 来 , 挥 着 弯 弯 的 钢 刀 , 对 群众 也 碱 了 一 声 。 士 兵 们 忆 
靠 肩 一 下 不 动 地 站 着 。 

“他 们 这 是 干吗 呢 ? 一 个 胖 女 人 问 。 

没有 人 回答 她 。 大 家 好 象 突然 走 不 动 了 。 

“ 回 后 退 ! 传 来 一 个 军官 的 喊 声 。 

几 个 人 向 后 张望 了 一 下 ,他 们 背后 是 挤 得 紧 紧 的 人 群 ,无穷 
无 尽 的 黑 压 压 的 人 流 , 从 街 上 回 他 们 清 来 : 群众 受到 这 股 人 流 的 
冲击 , 让 开 了 , 把 桥 前 面 的 广场 塞 得 满 满 的 。 有 儿 个 人 出 来 , 挥 
着 日 手帕 , 向 军官 走 去 , 边 走 边 喊 道 : 

“我 们 是 去 找 我 们 的 皇上 呢 ……” 

“完全 是 心平 气 和 的 ……” 

“人 癌 后 退 ! 我 要 下 令 开 枪 的 ! ……… ™ 

军官 的 话 传 到 群众 跟前 时 ， 人 和 群 中 一 声 停 呼 。 至 于 不 让 到 
“他 ?跟前 去 ， 人 和 群 中 有 些 人 早 就 说 过 了 了 的， 可 是 要 对 那些 相信 
“他 ”的 力量 ,相信 “他 是 仁慈 的 ,而且 对 那些 心平 气 和 去 找 “ 他 ” 
NY 这 一 点 把 他 们 所 创造 的 那个 形象 的 完整 性 破坏 

。“ 他 ”是 至 高 无 上 的 权威 ,“ 他 ”什么 人 都 不 怕 ，“ 他 ”无 须 用 
和 了 己 的 人 民 赶 开 .…… 

一 个 个 子 瘦 高 , 面 黄 肌 瘦 , 两 眼 乌黑 的 人 , 突然 威 道 ， 

“ 开 枪 吗 ? 你 敢 ! 和 … ” / 
随即 , 他 恶狠狠 地 继续 对 群众 大 声 说 : 
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“什么 ? 我 说 过 , 他们 不 会 让 咱们 过 去 ……” 

“ 谁 9 士兵 吗 ?” 

“不 是 士兵 , 是 那儿 的 ……? 

他 用 手 向 远 处 指 了 一 下 。 

“那些 高 高 在 上 的 人 …… 就 是 这 ! 我 已 经 说 过 了 !? 

“这 还 不 清楚 sneses 3 

“他 们 如 果 知 道 咱们 为 什么 来 ,一定 会 让 咱们 过 去 的 !……? 

了 只 盖 声 越 来 越 厉 害 了 。 其 中 有 愤怒 的 喊 声 ， 也 有 讽刺 的 叫 
声 。 那 正确 的 思想 , 磁 到 这 荒唐 的 障碍 ， 被 撞 得 粉碎 , 无 声 无 息 
。 人 们 更 加 焦躁 , 更 加 慌乱 起 来 ; 一 阵 刺 骨 寒 风 , 从 河面 上 吹 
刺刀 尖 凝 然 不 动 地 闪 着 光芒 。 
人 们 喊叫 着 ， 被 后 边 的 人 推荐 向 前 走 去 。 刚 才 挥 着 手帕 的 
人 , 拐 到 旁边 , 消失 在 人 从 里 。 可 是 , 前 边 那 些 男人 .妇女 和 少年 
们 ,也 都 挥 着 白手 帕 。 

“怎么 会 开 枪 呢 ?干吗 要 开 枪 呢 ?” 一 个 胡子 苍白 的 ,上 年 纪 
的 人 郑重 地 说 ,他 们 不 过 是 不 让 明 们 过 析 er 咱们 就 从 冰 上 过 
去 取 @ .. 

突然 ,空中 响起 一 阵 零乱 、 冷漠 的 枪 声 ， 好 象 几 十 条 无 形 的 
闪 子 ， 在 人 们 身上 乱 抽 了 一 阵 。 朋 息 间 , 一 切 说 话 声 都 停止 了 。 
群众 静 悄 悄 地 继续 向 前 移动 。 

“放空 枪 的 ……? 一 个 人 用 平平 淡淡 的 声音 , 好 象 是 在 说 , 又 
好 象 在 发 问 。 

可 是 , 到 处 都 是 一 片 串 吟 声 , 群众 脚跟 前 , 有 几 个 人 躺 着 。 一 
个 女人 大 声 呼 喊 着 , 用 手 抓 住 胸 且 , 飞快 地 向 前 边 对 她 举 起 的 刺 


党 全 


由 冬 窜 附近 的 涅 瓦 河 ,冬季 结 冰 甚 厚 , 行人 可 在 冰 上 行走 。 
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刀 跑 去 。 一 批 批 人 ， 跟 着 她 扑 上 去 ， 抱 住 她 ， 有 的 跑 到 她 前 边 
去 。 

只 辟 碍 哟 地 响起 一 排 更 响亮 、 更 零乱 的 枪 声 。 站 在 栅栏 跟 
”前 的 人 , 听见 木板 拌 动 了 一 下 , 好 象 望 不 见 的 牙齿 ， 在 狠 狠 地 噶 
着 这 些 木板 似 的。 一 颖 子弹 从 栅栏 跟前 的 树 上 打 过 去 ， 把 氛 破 
的 碎 木片 ， 抛 到 人 们 有 验 上 。 人 们 三 三 两 两 地 倒 下 去 , 坐 到 地 上 ， 
抱 住 肚子 。 有 的 打 着 踊 脚 跑 着 , 有 的 在 雪 地 上 由 ,雪上 到 处 都 是 
鲜红 的 血迹 。 血 在 流 , 在 冒 热 气 ,吸引 着 人 们 的 目光 …… 人 群 向 
后 移动 着 , 瞬息 间 停 下 来 , 都 呆 若 木 鸡 。 突 然 响起 一 阵 粗 暴 的 、 
惊天 动 地 的 千 百 人 的 号 叫 。 这 种 剧 痛 、 丸 怖 、 抗议, 苦 问 的 疑惑 
和 呼救 的 呐喊 , 象 连绵 不 断 . 猛烈 抽动 的 片 片 黑 云 , 在 空中 球 功 。 

大 家 都 低 着 头 , 成 群 地 扑 向 前 去 , 抬 死 伤 的 人 。 受 伤 的 人 也 
大 喊 大 叫 , 用 拳头 威吓 着 ， 人 们 的 脸色 都 忽然 变 了 , 他 们 了 眼 里 闪 
着 一 种 近乎 疯狂 的 光芒 。 非 常 凶 险 的 情况 , 突然 笼 旱 着 群众 ,就 
象 秋风 扫 落 叶 , 把 人 们 来 成 一 堆 , 盲 目地 拖 着 他 们 , 赶 着 他 们 ,去 
扒 命 躲藏 , 一 一 这 是 不 曾 出 现 过 的 惊慌 场面 。 当 时 的 恐怖 , 就 象 
冷 透 的 烙 人 的 铁 一 样 ,使 他 们 的 心 冻结 了 ,钳制 着 人 们 的 身体 ， 
使 人 们 睁 大 眼睛 ， 去 看 那 吞 没 白雪 的 鲜血 ， 去 看 那些 血淋淋 的 
脸 . 手 衣服， 看 那些 惊慌 忙乱 的 活 人 中 间 躺 着 的 安静 得 可 怕 的 
尸体 。 当 时 有 的 是 强烈 的 愤慨 , 痛 若 的、 束手无策 的 仇恨 , 有 许 
多 张 皇 失 措 的 面孔 和 奇怪 的 、 死 呆 的 眼睛 , 悉 导 苦 脸 的 皱 着 的 丰 
头 , 有 紧 握 的 拳头 , 慌忙 的 手势 和 严厉 的 话语 。 可 是 更 多 的 是 人 
们 心里 满怀 着 一 种 冰冷 的 , 令 人 泪 丧 的 惊 情 。 要 知道 ， 这 以 前 ， 
几 分 钟 以 前 , 他 们 走 着 , 清 清 楚楚 看 见 自 己 前 面 的 目的 , 他 们 面 
前 站 着 一 个 威严 的 神话 中 的 人 物 , 他 们 半 赏 他 , 爱戴 他 , 满怀 着 
巨大 的 希望 。 两 排 枪 响 , 鲜血 ,尸体 、 吨 吟 ,于 是 , 他 们 束手无策， 
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怀 着 一 颗 碎 了 的 心 , 面 对 着 一 片 灰 色 的 空虚 。 
人 群 老 在 一 个 地 方 踏 着 脚 , 好 象 被 什么 东西 捆 着 , 挣 不 断 似 

的 ; 有 些 人 默默 地 .小 心地 抬 着 受伤 的 人 , 收 着 死尸 ; 有 些 人 如 在 
梦 中 ,果然 若 失 , 古怪 地 、 一 动不动 地 望 着 他 们 工作 。 好 多 人 大 
声 斥 责 士 兵 , 器 着 .抱怨 着 ,对 他 们 挥 着 手 。 脱 了 焕 子 , 不 知 为 什 
么 还 点 着 头 , 非常 愤怒 地 威胁 着 ……: 

士兵 们 一 动不动 地 站 着 , 把 枪 放 下 来 , 靠 到 脚跟 前 , 他 们 的 
脸色 也 果然 不 动 ， 脸 皮 贿 得 紧 紧 的 ， 额 肯 突 起 。 所 有 士兵 的 眼 
睛 , 似乎 都 是 日 的 , 嘴 层 也 都 冻 翁 了 …… / 

人 人 从中 有 人 大 声 狂 叫 道 : 

“ 那 是 误会 ! 搞 错 了 ， 弟 吕 们 ! …… 他 们 把 咱们 当 作 别人 

i 别 相 信忠 ! …… 走 吧 , 弟兄 们 , 应当 解 释 一 下 ! ……*…” 
“加 邦 是 叛徒 ! ”一 个 少年 器 上 威 着 , 往 路 灯 柱 子 上 候 。 

“同志 们 ,有 瞧 吧 ,他 们 是 怎样 对 待 你 们 呢 ?……… ” 

“ 别 忙 , 这 是 搞 错 了 ! 不 会 有 这 样 的 事 , 你 要 谅解 !1” 

“给 受伤 的 让 开路 ! …… ” 

两 个 工人 和 一 个 女人 , 兵 痢 一 个 瘦 高 的 男人 ; 他 浑身 是 雪 ， 
血 从 他 大 家 袖 里 流出 来 。 他 脸色 发 青 , 显得 更 尖 关 了 , 暗黑 的 嘴 
悄 , 无 力 的 掀 动 着 , 低 声 说 : 

“我 说 过 ， 人 家 不 会 让 明 们 过 去 的 ! …… 他 们 把 “他 ” 藏 起 
来 , 他 们 还 看 得 起 人 民 ! 

“骑兵 !” 

“ 跑 吧 ! 

站 成 一 墙 墙 似 的 士兵 的 行列 ， 拌 动 了 一 下 ， 象 两 饥 大 木门 
一 样 散 开 了 ; 马 跳 跃 着 , 鼻子 呼 呼 地 喷 着 气 , 从 他 们 中 间 飞 驰 过 
来 ， 传 来 一 个 军官 的 口令 声 , 马刀 象 一 条 银 带 , 在 骑兵 头顶 上 办 
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办 发 光 ， 朝 一 个 方向 挥动 着 。 群 众 站 着 , 网 荡 着 ,骚动 着 ,等待 
着 ,不 敢 相信 。 : 

一 片 死寂 。 

“ 走 !” 传 来 一 声 疯狂 的 职 叫 。 

仿佛 一 股 旋风 打 到 人 脸 上 , 地 在 他 们 脚下 好 象 也 在 旋转 , 大 
家 都 拥挤 着 , 互相 碰撞 着 , 扔 下 受伤 的 人 , 从 尸体 上 跨 过 去 , 急忙 
逃跑 了 。 沉 重 的 马蹄 声 追 上 来 , 士兵 在 呐喊 , 他 们 的 马 从 受伤 的 
人 、 倒 下 的 人 ,死人 身上 踏 过 去 。 马 刀 闪 着 光 。 一 片 恐 怖 和 痛楚 
的 喊 声 。 钢 刀 挥 舞 的 啸 声 和 砍 骨 头 的 声音 , 时 时 可 闻 。 被 砍 的 人 
的 喊 声 , 汇 成 拖 得 长 长 的 陡 岑 声 , 远 远 地 传 开 去 …… 

“ 啊 喇 ] Mp]! oosse ”7 

士兵 挥舞 着 马刀 , 向 人 们 头 上 砍 去 , 他 们 每 砍 一 刀 , 就 把 血 
子 向 旁边 一 焉 。 他 们 满 脸 通红 ， 就 象 没有 眼睛 一 样 。 马 可 怕 地 
战 着 牙 , 摆 着 头 , 呆 叫 着 ……: 

和 人们 被 赶 到 街 上 ……: 马 蹄 在 远 处 刚刚 消失 , 人 们 就 停 下 来 ， 
器 着 气 ， 瞪 着 眼 , 互相 望 着 。 许 多 人 脸 上 流露 出 断 愧 的 苦笑 , 一 
个 人 笑 着 大 声 说 : 

“ 啊 , 我 也 逃跑 了 ! ……” 

“当场 你 就 只 得 跑 ! ”大 家 回答 他 说 。 

于 是 , 惊讶 ,、 铠 惯 、 镇 乱 的 县 声 ,突然 从 四 面 八方 传 来 TT 

“这 是 怎么 一 辐 事 ,弟兄 们 ,网 ?” 

“ 杀 起 人 来 了 , 正教 徒 啊 !1” 

“为 什么 呢 ?” 

“这 算 什么 政府 啊 !…… ” 

“用 刀 砍 人 , 啊 ? 用 马 踩 人 ……” 

大 家 都 莫名 其 妙 地 站 着 ， 互 相 谈 着 自己 愤 恩 的 心情 。 都 不 
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明白 该 怎么 办 ， 没 有 一 个 人 走 开 ， 每 个 人 都 紧 紧 地 挤 到 别人 跟 
前 ， 想 从 这 复杂 混乱 的 情感 里 找 一 条 出 路 ， 都 满怀 惊讶 的 好 奇 
心 ， 面 面相 内。 可 是 惊讶 总 是 比 肪 怖 心情 来 得 多 。 他 们 仔细 上 听 
着 , 四 面 张望 , 在 等 待 着 什么 。 都 垂头丧气 ,万 分 惊讶 , 这 是 一 种 
比 什 么 都 强烈 的 情感 , 在 这 出 其 不 意 的 ,可 怕 的 ,难以 理解 的 ,不 
必要 的 , 浸透 了 无 襄 者 鲜血 的 片刻 里 , 这 种 强烈 的 情感 , 很 难 使 
人 的 心境 恢复 正常 …… 

一 个 青年 扒 命 地 喊 道 ; 

“了 眼 ! 去 把 受 伤 的 人 取 !1” 

人 们 都 清醒 过 来 ， 向 通 往 河 边 的 街 口 很 快走 去 。 有 些 受 重 
伤 的 人 , 浑身 都 是 鲜血 和 白雪, 在 雪 地 上 迎面 往 街 里 息 ， 有 些 跟 
踪 踊 踊 往 街 里 走 。 把 重伤 的 人 扶 起 来 抬 走 了 , 拦住 马车 , 把 乘客 
赶 下 去 , 把 受伤 的 人 运 走 了 。 人 人 都 满心 疑虑 , 愁眉 不 展 , 默然 不 
语 。 大 家 都 用 衡量 的 眼光 , 望 着 受伤 的 人 , 都 沉默 地 衡量 着 .比较 
着 什么 。 都 深 深 地 对 出 现在 眼前 的 模糊 的 .无 定形 的 .好 象 黑 影 
一 般 的 可 怕 问 题 , 寻找 答案 。 这 问题 使 刚刚 才 虚 构 出 来 的 仁慈 和 
善良 的 源泉 一 一 英雄 ,沙皇 的 形象 席 坏 了 。 不 过 , 只 有 少数 人 才 
敢于 大 声 承认 这 形象 已 经 被 毁坏 了 。 能 承认 这 一 点 ， 倒 不 容易 
呢 , 因为 这 就 等 于 使 自己 丧失 了 唯一 的 希望 …… 

那个 穿着 大 衣 , 大 家 上 打 着 一 块 红 褐色 补 于 的 秃头 的 人 ,在 
走 着 , 他 的 暗色 的 头顶 , 现在 满 是 血 , 他 的 肩 和 头 , 都 垂 着 ,两 腿 
也 累 极 了 。 一 个 宽 肩膀 , 没 戴 帽 子 , 卷发 的 小 伙 子 , 同一 个 穿着 
短 皮 大 农 , 面 无 生气 的 女子 架 着 他 走 。 

“等 一 等 , 米 哈 伊 洛 , 这 是 怎么 回 事 ?? 受 伤 的 人 哪 味 着 。 “不 
允许 开 枪杀 人 呢 !…… 不 该 有 这 样 的 事 , 米 哈 伊 洛 。” 

“可 是 况 有 这 样 的 事 ! ”那个 小 伙 子 大 声 说 。 
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又 开 枪 …… 又 用 刀 砍 ……? 那 女子 重头 表 气 地 说 。 

“那么 , 这 一 定 有 命令 的 , 米 哈 伊 洛 ……” 

一定 有 呢 ! ”人 小伙子 恶狠狠 地 碱 道 。“ 你 想 人 家 和 你 谈话 
取 ? 还 给 你 一 杯 酒 喝 吗 ?” 

“ 别 忙 , 米 哈 伊 洛 ……” 

受伤 的 人 站 住 , 背 靠 着 墙 , 碱 起 来 ， z 

正教 徒 们 !…… 他 们 干吗 杀 昨 们 呢 ? 根据 什么 法 律 ? …… 
按照 谁 的 命令 ?” 

人 们 都 垂 着 头 , 从 跟前 过 去 。 

在 男 一 个 地 方 , 在 栅栏 转角 处 , 有 几 十 个 人 康 在 那儿 , 他 们 
正中 间 , 有 一 个 人 急促 地 喘 着 气 , 惊慌 地 、 恶狠狠 地 说 ， 

“加 邦 昨 天 见 过 部 长 ,发 生 这 一 切 事 , 他 都 知道 。 这 就 是 说 ， 
他 是 虽 们 的 叛徒 , 他 领 咱 们 来 送死 昵 !” 

“这 对 他 有 什么 好 处 ?” : 

“我 起 么 知道 ?” 

人 们 激动 起 来 , 摆 在 大 家 面前 的 问题 , 还 没 弄 清 , 可 是 谁 都 
觉得 这 问题 重要 、 深 刻 、 严重, 坚决 地 要 求 得 色 回 答 。 想 从 外 边 
得 到 帮助 的 那 种 信心 , 幻想 着 神奇 的 救星 ,能 把 自己 从 困苦 里 救 
出 来 的 那 种 希望 , 在 群情 激愤 的 烈火 中 , 很 快 都 被 烧 光 了 。 

一 个 穿 得 很 破 的 胖 女人 , 在 街心 走 着 , 她 生 着 一 副 充满 母爱 
的 慈 普 面孔 和 两 只 忧郁 的 大 眼睛 。 她 加 着 ， 用 右手 托 着 血淋淋 
的 左手 说 ， 

我 将 来 怎么 干 活 呢 ? 拿 什 么 养活 孩子 泥 ?…… 这 和 盏 去 向 
谁 诉 呢 ?……: 正 教徒 们 , 如 果 连 皇上 也 反对 人 民 , 那 谁 来 保护 人 
民 呢 ? 

她 高 声 地 、 明白 地 提出 这 个 问题 , 把 人 们 都 提醒 了 , 把 大 家 
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都 激励 起 来 ， 惊 动 起 来 了 。 群 众 都 飞快 地 从 四 面 八方 跑 到 她 跟 
前 ， 站住, 器 形 着 腔 , 用 心 听 她 说 : 

“就 这 样 无 法 无 天 来 对 付 人 民 吗 ?” 

有 些 人 叹 着 气 , 有 些 人 低 声 骂 着 。 

不 知 从 哪里 传 来 一 声 激 烈 地 .恶狠狠 地 叫喊 ， 

“我 可 得 到 帮助 了 ,把 我 儿子 的 腿 打 断 了 …… 

“把 彼得 洛 打 死 了 1……” z 

那 时 有 许多 喊 声 , 冲击 着 耳膜 , 越 来 越 引 起 复仇 的 及 应。 强 
烈 的 有 反应 激 起 了 愤 盔 的 情感 ， 唤 起 了 必须 对 凶手 采取 自卫 的 党 
司 。 那 些 艺 日 的 脸 上 , 流露 者 决心 。 

“同志 们 ! 我 们 还 要 进 城 去 …… 或 许可 以 得 到 一 点 绽 果 ……。 
虽 们 慢 慢 走 吧 1!1” 

会 全 被 打 死 呢 !…… 

“ 响 去 对 士兵 说 一 说 , 他们 或 许 会 明白 没有 杀人 的 法 律 呢 !1” 

“或 许 有 , 咀 们 怎么 会 知道 呢 ?” 

人 群 慢 慢 地 , 可 是 一 定 是 起 变化 了 , 成 长 起 来 了 。 青 年 们 都 
分 成 小 股 走 人 散 了 ,他们 都 往 一 个 方 癌 走 去 ,都 又 巾 河 边 去 上。 他 
们 抬 着 受伤 的 和 被 打 有 死 的 人 , 到 处 都 是 一 片 热 呼 呼 的 血气 , 遍地 . 
都 是 一 片 陡 吟 和 喊叫 。 

一早 子 弹 一 直 打 到 亚 科 夫 ， 济 明 额 上 ! ……… 

“多 谢 皇 上 黎 !? 

“是 的 ;他 这 样 来 对 待 虽 呢 !” 

有 人 狠 狠 虽 丁 几 句 。 要 是 一 刻 钟 前 , 谁 要 散 驾 一句 , 大 家 会 
把 他 括 碎 呢 。 

一 个 小 姑娘 一 边 跑 着 , 一 边 向 大 家 喊 道 ， 

“你 们 有 崔 见 我 妈妈 没有 ?” 


233 


大 家 默默 地 望 着 她 , 给 她 让 路 。 

后 来 听见 那个 手 被 打 伤 的 女人 说 ， 

“在 这 里 ,我 在 这 里 ……” 

街 上 的 人 都 走光 了 。 青 年 们 越 来 越 快 地 走 了 。 上 年 纪 的 人 
都 刁 丧 着 脸 , 敏 着 眉头 ,不 慌 不 忙 地 望 着 青年 们 的 身影 ， 三 三 两 
两 地 跟着 走 了 。 他 们 不 大 说 话 …… 偶 尔 有 人 忍 不 住地 伤心 说 

“这 么 说 , 现在 把 人 民 抛 弃 了 吗 ?……” 

“该 死 的 剑 子 手 ! ，…? 

大 家 对 于 被 打 死 的 人 , 都 表示 伤心 。 同 时 , 都 感觉 到 那 沉 重 
的 、 奴隶 的 偏见 , 却 被 肃清 了 , 都 小 心 谨慎 地 对 这 闭口 不 谈 , 再 不 
提 ”“ 他 ? 那 刺耳 的 名 字 , 免得 在 心里 引起 痛苦 和 愤慨 …… 

都 闭口 不 谈 ， 也 许 是 怕 再 形成 另 一 种 偏见 , 去 代替 那 已 经 被 

肃清 了 的 偏见 吧 ‘oe 


ee 灰 演 沈 的 士兵 们 , 站 成 一 条 密 密 的 、 连 续 不 断 的 链条 一 
般 的 队 形 , 把 皇 官 围 起 来 , 皇宫 窗 前 的 广场 上 , 布置 着 骑兵 , 排列 
着 炮 。 炮 不 大 , 看 来 象 马 螨 。 干 草 气 、 马 粪 气 、 马 汗 气 , 把 皇 官 第 
晶 起 来 。 紧 闭 的 皇宫 窗 下 , 铁器 声 ,马刺 声 , 口令 声 、 马 蹄 声 , 响 
成 一 片 。 

成 千 上 万 赤 手 空 拳 .满腔 愤怒 的 人 , 在 严寒 里 踏 着 脚 。 人 和 群 
头 项 上 ， 一 片 白 澜 澜 的 呼出 的 热气 ， 好 象 腾 起 的 砍 尘 一 样 。 步 
兵 连 的 一 要 ， 据 守 着 涅 瓦 大 街 转 角 处 的 一 堵 屋 墙 。 另 一 要 据守 
着 花园 的 铁 栅 栏 ， 拦 住 通 往 皇 官 广场 的 去 路 。 穿 着 各 种 便衣 的 
人 ， 大 半 是 工人 ， 有 不 少妇 女 和 少年 ， 都 紧 紧 地 一 直 站 到 士兵 
跟前 。 

“ 走 开 ,公民 们 !” 司 务 长 低 声 说 。 他 在 连队 正面 来 回 走 着 ， 
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用 手 和 肩 把 人 群 从 士兵 跟前 推荐, 尽力 不 看 人 们 的 脸 。 
“你 为 什么 不 叫 我 们 过 去 呢 ? 大 冢 回 他 。 


“上 哪儿 去 ? 

“ 风 皇 上 去 !1” 

司 务 长 稍 停 了 一 下 , 带 着 灰心 丧气 的 样子 喷 道 : 
“我 已 经 说 过 , 他 不 在 !1” 

“皇上 不 在 吗 9 


“是 的 ! 告诉 你 们 不 在 , 走 吧 ! 

“完全 没有 皇上 了 吗 ? 一 种 讽刺 的 口气 坚决 问 道 。 

司 务 长 又 停 住 , 抬 起 手 来 。 

“说 这 种 话 , 当心 点 ! 

于 是 , 又 用 另 一 种 口气 解释 说 ， 
“他 不 在 城 里 。” 

人 从 里 回 管 说 ， 

“ 那 就 哪儿 都 没有 他 ! ” 


“你们 把 他 枪 毓 了 吗 , 鬼 东 西 !” 

“你 们 想 着 , 你 们 要 杀 老 百姓 吗 ?? 

“你 杀 不 了 老百姓 ! …… 老 百姓 多 着 呢 ……? 

“你 们 把 皇上 杀 了 , 你 们 明白 吗 ?? 

“ 走 开 , 公民 们 1 别 说 话 t” 

“你 是 谁 ? 是 当 兵 的 吗 ? 兵 是 什么 东西 ?” 

男 一 个 地 方 ， 有 个 尖 衣 子 的 小 老头 ， 非 常 兴奋 地 对 士兵 们 
说 ， : 

“你 们 是 人 , 我 们 也 是 人 ! 今天 你 们 穿 军服 , 明天 就 穿 起 便 
衣 了 。 那 时 ， 你 们 就 得 干 活 ， 要 吃饭 呢 。 可 是 没 活 干 ， 也 没 饭 
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吃 。 小 伙 子 信 , 那 时 你 们 就 不 得 不 同 我 们 现在 一 样 呢 。 这 么 说 ， 
也 该 开 枪 打 你 们 吗 ? 因为 你 们 挨 钞 就 杀 你 们 , 是 吗 ? 

士兵 们 都 觉得 冷 。 他 们 踏 着 脚 , 用 就 底 在 石 铺 地 上 踪 痢 , 揉 
着 耳 洒 , 手中 的 步枪 来 回 换 着 。 他 们 一 边 听 一 边 了 叹气, 眼珠 上 下 
直 转 , 冻 僵 的 跨 层 , 吧 噶 得 乱 啊 , 的 着 鼻涕 。 冻 得 发 青 的 脸 上 ,者 
流露 着 填 形 、 迟钝 的 神色 。 一 些小 兵 , 个 子 有 上 了 刺刀 的 步枪 那 
么 高 , 这 是 第 一 百 四 十 四 普 斯 科 夫 团 的 第 十 一 连 , 其 中 只 有 儿 个 
人 配 锋 着 眼睛 , 仿佛 虎 淮 什么 似 的 , 紧 紧 咬 着 牙 , 大 概 是 他 强 抑 
制 着 对 群众 的 愤怒 , 因为 这 些 群 众 , 才 使 他 们 来 挨 并 的。 他们 这 
一 条 灰色 的 ,无 聊 的 步兵 线 , 令 人 感到 疲劳 和 厌倦。 

人 和 群 受 到 后 边 的 推 挤 , 有 时 磁 到 士兵 身上 。 

“安静 一 点 ! ”一 个 士兵 穿着 灰色 军 大 衣 ， 疝 推 挤 的 人 低 声 
说 。 和 群众 更 加 热烈 地 对 他 们 说 起 来 。 士 兵 们 听 着 , 上 着 眼 , 他们 
的 脸 莫 名 其 妙 地 装着 怪 相 , 流露 出 一 种 可 怜 . 着 刁 的 神情 。 

“ 别 摸 枪 ! ”一 个 士兵 对 一 个 戴 毛 皮 帽 子 的 青年 说 。 那 青年 
用 手指 点 着 士兵 的 胸膛 说 ， 

“你 是 士兵 , 不 是 剑 子 手 。 叫 你 当 兵 打 敌 人 ,保卫 俄罗斯 , 可 
是 他 们 却 叫 你 来 杀 老 百姓 …… 你 要 明和 肠 ! 老百姓 ， 这 就 是 俄 罗 
斯 呀 ! 

“我 们 不 杀 !1 "士兵 回答 说 。 

你 瞧 ， 这 就 是 俄罗斯 , 俄罗斯 人 民 站 在 这 儿 呢 ! 他 们 要 见 
自己 的 皇上 呢 ……” 

一 个 人 喊 了 一 铝 , 把 话 打 断 了: 

不 想见 ! 

老百姓 想见 星 上 ，, 谈 谈 目 己 的 事 , 这 有 什么 坏处 呢 ? 嘛 ,你 
说 到 , 啊 ? 
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“我 不 知道 士兵 说 着 , 吐 了 一 口 睡 沫 。 

他 旁边 的 人 补充 说 ， 

“没有 命令 让 我 们 说 话 ……” 

他 心 灰 意 懒 地 叹 了 一 口气 , 垂下 眼睛 。 

一 个 小 兵 , 突然 和 气 地 问 站 在 自己 面前 的 一 个 人 ， 

“老乡 , 你 是 粱 扒 人 吗 ? 

“我 是 普 斯 科 夫 人 。 怎 么 ?” 

“没什么 。 我 是 梁 赞 人 ……” 

于 是 , 他 爽朗 地 笑 起 来 , 冷 得 抽动 了 一 下 肩膀 。 

人 群 在 这 笔直 的 灰色 的 墙壁 前 边 动 萝 着 , 碰 到 墙壁 上 , 象 河 
里 的 波浪 , 冲击 着 岸 边 的 石头 一 样 。 滚 滚 的 人 浪 , 向 前 涌 去 ， 又 
再 卷 回来 。 很 少 有 人 明白 , 他 们 在 这 儿 于 什么 , 想 要 什么 , 等 待 什 
么 ?他们 怀 着 一 种 痛苦 的 感情 , 愤慨 的 心情 , 许多 人 都 抱 着 复仇 
的 愿望 。 这 种 情感 把 他 们 联系 到 一 起 , 使 他 们 留 在 街 上 , 可 是 找 
不 到 人 来 发 泄 这 股 殷 气 ， 也 找 不 到 人 可 以 复仇 …… 士 兵 们 并 没 
有 巷 他 们 生气 ， 他们 不 过 是 迟钝 、 倒 棚 、 掏 冻 轴 了。 许多 人 忍 不 
住 身上 的 寒 额 , 哆 嗪 着 , 打 着 牙 咯 。 

“我 们 从 早上 六 点 就 站 起 了 ! "他们 说 ，“ 真 倒 棚 1” 

“ 倒 下 死 了 也 好 ……” 

“你 们 走 开 好 吧 , 啊 ? 我 们 也 可 以 加 营房 暖和 一 下 .……? 

“你 们 干吗 担心 昵 ? 你 们 等 什么 呢 ?” 司 务 长 说 。 

他 的 话 , 他 那 庄重 的 面孔 和 严肃 而 坚定 的 口气 , 使 人 冷静 下 
来 。 他 的 话 里 ,仿佛 有 一 种 特别 的 、 比 他 那 简 单 的 话 更 深 一 层 的 
意思 。 

“ “没有 什么 可 等 的 …… 不 过 是 叫 部 队 陪 你 们 受罪 罢 了 ……” 

“你 们 要 开 枪 打 我 们 吗 ?? 一 个 戴 长 耳 风 帽 的 青年 问 他 。 
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司 务 长 停顿 一 下 , 平心静气 回答 道 ， 

“命令 岂 开 枪 就 开 枪 吧 ! ” 

这 句 话 引 起 大 家 的 斥责 , 误 罗 和 计 笑 。 

“为 什么 ? 为 什么 ?” 一 个 棕色 头发 的 高 个 子 ,用 比 所 有 的 人 
都 高 的 声音 问 。 
“因为 你 们 不 听 长 官 的 命令 1 ” 司 务 长 接着 耳 朱 解释 说 。 
士兵 听 着 群众 的 话 , 垂头丧气 地 上 肥 着 眼睛 。 一 个 人 低 声 说 ， 
“现在 能 喝 一 口 热 的 多 好 蚜 ! ……” 
“我 的 血 , 你 想 喝 不 想 ?” 一 个 人 用 恶狠狠 的 阴郁 的 声音 对 他 
说 。 : 

“我 不 是 野兽 呀 1 ”那个 士兵 阴郁 地 ,生气 地 说 。 

许多 人 有 眼 里 都 含 着 冷淡 , 沉默 的 好 奇 心 , 流露 着 轻 项 、 厌 恶 
的 神色 ， 望 着 一 长 列 土 兵 又 宽 又 扁 的 面孔 。 可 是 大 多 数 人 却 想 
用 自己 的 怒火 ， 去 温暖 他 们 ， 都 想 把 他 们 心里 压 得 紧 紧 的 军 规 ， 
以 及 把 他 们 头脑 里 塞 得 满 满 的 那些 乱七八糟 的 军事 条 例 等 等 ， 
一 起 挑动 起 来 。 大 多 数 人 都 想 作 点 事 ， 都 想 使 自己 的 思想 和 感 
情 , 能 够 得 到 实现 。 于 是 , 他 们 就 顽强 地 向 那 一 心 只 想 暖 暖 身子 
的 灰色 的 冰冷 的 石头 冲 去 了 。 

话 越 来 越 激烈 , 言词 也 越 来 越 明 确 了 。 

“士兵 们 ! ?一 个 大 胡子 、 蓝 眼睛 的 壮 汉 说 。“ 你 们 是 俄罗斯 
人 民 的 儿子 。 人 民 穷 了 , 被 人 忘记 了 , 没有 人 保护 他 们 , 没有 工 
作 和 面包 。 于 是 今天 才 来 求 皇上 帮助 ,可 是 皇上 却 命令 你 们 开 枪 
杀 他 们 。 在 特 罗 伊 茨 桥头 ， 枪 杀 了 不 下 百 十 个 人 。 士 兵 们 ! 人 
民 , 你 们 的 父母 兄弟 , 奔走 呼号 , 不 仅 是 为 自己 ,也 为 了 你 们 。 人 
家 叫 你 们 来 反对 人 民 ， 叫 你 们 来 条 父 兄 。 你 们 想 想 吧 ! 难道 你 
们 不 明白 这 是 反对 自己 吗 9? 
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这 心平 气 和 的 声音 , 这 令 人 可 亲 的 面孔 和 苍白 的 胡子 , 他 的 
整个 外 表 ， 以 及 他 那 朴素 而 切实 的 言词 ， 看 来 把 士兵 的 心 打动 
了 。 他 们 在 他 面前 垂下 眼睛 , 细心 听 着 , 有 些 人 低头 叹气 , 有 的 
结 着 眉头 , 四 下 张望 。 有 人 低 声 劝 道 ， 

“ 走 开 吧 , 军官 会 听见 的 1” 

一 个 淡 黄 头发 、 大 胡子 、 高 个 子 军官 , 慢 慢 沿 着 步兵 线 正面 
走 着 , 往 右手 上 戴 着 手套 , 带 管 不 理 地 说 ， 

“ 走 一 一 开 ! 深 开 ! 什么 ? 说 吗 , 我 告诉 你 们 !……” 

他 的 脸 又 胖 又 红 , 眼睛 又 圆 又 明 , 可 是 没有 光 。 他 不 慌 不 社 
地 走 着 , 坚定 地 踏 着 脚步 。 可 是 他 来 了 以 后 ,时 间 过 得 更 快 了 ， 
仿佛 每 秒 钟 都 在 匆匆 地 赶快 流逝 , 唯 丽 被 什么 届 辱 的 .讨厌 的 东 
西 来 填补 似 的 。 仿 佛 有 一 把 无 形 的 直 尺 ， 随 着 他 把 步兵 线 拉 直 
了 。 土 兵 们 都 收 腹 挺 胸 ， 望 着 靴 尖 站 着 。 有 些 士 兵 对 人 和 群 使 眼 
色 , 叫 他 们 留心 军官 , 还 机 着 生气 的 鬼脸 。 军 官 走 到 步兵 线 的 便 
翼 , 停 下 来 喊 道 ， 

“ 立 一 一 正 ! 

士兵 们 忙乱 了 一 阵 , 就 呆 呆 地 站 着 不 动 了 。 

“我 命令 你 们 走 开 ! ”军官 说 着 , 不 慌 不 忙 把 马刀 从 刀 鞘 里 抽 
出 来 。 

那 时 要 群众 走 开 , 事实 上 不 可 能 , 群众 把 一 个 小 小 的 广场 全 
挤 满 了 。 可 是 从 街 上 , 从 后 边 , 人 流 源源 不 绝地 涌 过 来 。 

人 和 群 满怀 惜 恨 地 望 着 军官 。 他 听任 读 笑 、 齐名 , 不 过 , 在 这 
些 冲 击 下 , 他 坚定 地 .一 动不动 地 站 着 。 他 眼光 死 死 地 望 着 步兵 
连 , 褐色 的 眉毛 , 在 微微 抽动 。 群 众 更 加 喧哗 起 来 , 看 来 这 种 沉 
默 , 惹 得 群众 愤怒 了 。 

“是 这 个 人 指挥 的 !”? 


“他 不 待命 令 就 准备 屠杀 呢 ……” 

“ 瞧 , 马刀 都 抽出 来 了 ……” 

“ 喂 , 老 爷 ! 他 准备 屠杀 吗 ?? 

愤 激 的 情绪 , 越 来 越 历 害 了 , 都 不 顾 一 切 , 胆 大 起 来 , 喊 声 越 
来 越 高 , 讯 笑 也 越 来 越 尖 刻 了 。 

司 务 长 向 军官 望 了 一 眼 , 打 了 个 寒 额 , 面色 发 自 了 , 也 连忙 
抽出 马刀 来 。 

不 祥 的 号 令 ， 突 然 响 起 来 。 群 众望 着 号 兵 。 一 一 他 奇怪 地 
鼓 着 脸蛋 ， 鼓 着 眼睛 , 歇 着 号 。 脸 蛋 鼓 得 似乎 马上 就 要 爆炸 了 ， 
军 号 在 他 手 里 颤抖, 号 音 拉 得 老 长 。 群 众 用 很 高 的 口哨 声 、 笑 号 
声 . 尖 细 的 叫 声 、 吕 骂 的 喊 声 、 斥责 声 、 巷 普 无 力 的 串 吟 声 , 以 及 
马上 都 不 免 于 死 的 那 种 感觉 所 产生 的 绝望 和 大 胆 的 呐 颈 ， 用 这 
些 声音 把 那 刺耳 的 、 带 鼻音 的 军 号 声 压 倒 了 。 死 是 逃 不 脱 了 。 有 
几 个 黑 糊 糊 的 人 影 ， 扑 到 地 上 ， 紧 紧 贴 着 地 。 有 些 人 用 手迹 住 
脸 , 可 是 那个 苍白 胡子 的 人 , 敞开 大 衣 , 露出 胸膛 ， 站 到 人 群 前 
边 , 用 蓝 眼 睛 望 着 士兵 , 对 他 们 说 话 。 可 是 他 的 话 却 都 被 混乱 的 
减 再 着 没 了 。 

士兵 都 端 起 枪 , 瞄准 着 , 都 呆 若 木 鸡 , 同样 打出 戒备 的 架势 ， 
伸 出 刺刀 , 对 着 群众 。 

那些 伸 向 空中 的 枪 刺 , 摇 摇 摆 摆 , 看 来 很 不 平静 、 整齐 , 一 
有 的 举 得 很 高 , 有 的 举 得 很 低 , 只 有 少数 枪 刺 , 正 对 准 群众 的 胸 
膀 。 可 是 所 有 这 些 枪 刺 , 看 来 都 成 了 软 溜溜 的 。 枪 刺 拌 颤 着 , 好 
象 都 软化 了 , 弯曲 了 。 

一 个 人 怀 着 恐怖 和 厌恶 , 大 声 喊 道 ， 

“你 们 要 干什么 ! 介子 和 手 ! ” : 

所 有 的 枪 刺 都 凶狠 地 ,凌乱 地 摆动 了 一 下 , 一 阵 排 枪 惊慌 地 、 
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响起 来 。 群 众 受 到 枪 声 和 子弹 的 袭击 ,死伤 的 跌倒 了 , 其 余 的 都 
跟 跑 后 退 。 有 些 人 不 声 不 响 从 花园 的 栅栏 上 跳 过 去 。 一 阵 排 枪 
又 响起 来 …… 接 着 又 是 一 阵 排 枪 。 

一 个 孩子 在 花园 栅栏 上 被 子弹 打 中 , 突然 倒 坊 下来, 头 朝 下 
挂 在 栅栏 上 。 一 个 头发 茵 松 、 身 材 匀称 的 高 个 女人 , 轻 轻 惊 呼 了 
一 声 , 就 软 绵绵 地 竣 倒 在 他 跟前 。 

“你 们 这 些 真 该 万 死 的 东西 !” 有 人 喊 道 。 

那 地 方 空 了 , 寂静 下 来 。 后 边 的 人 都 跑 到 街 里 ， 逃 到 院 里 ， 
群众 被 这 看 不 见 的 力量 推动 着 ， 慢 慢 朝 后 退去 。 群 众 和 士兵 之 
间 ， 出 现 了 几 浆 距离 的 空地 , 空地 上 满 是 人 体 。 有 些 人 站 起 来 ， 
连忙 向 人 群 逃 去 ; 有 些 人 迭 命 挣扎 疏 起 来 , 地 上 留 下 斑斑 血迹 。 
他 们 满 身 是 血 , 也 跟 踊 地 走 了 。 好 多 人 一 动不动 地 躺 着 , 有 些 脸 
向 下 ; 有 些 脸 向 旁边 , 可 是 都 紧张 地 . 怪 模 怪 样 地 直 挺 托 地 躺 着 ，. 
仿佛 被 死神 捉 住 了 , 都 想 从 他 手 里 挣脱 一 样 …… 

一 股 血 腥 气 。 这 气味 就 象 一 天 的 酷热 之 后 , 到 了 傍晚 ,海风 
吹 来 那 种 热 呼 呼 的 成 味 似 的 。 这 是 有 损 健康 的 气味 ， 它 能 令 人 
陶 醇 ,能 刺激 人 的 邪恶 欲望 , 诱 人 更 久 更 多 地 想 闻 这 种 气味 。 它 
能 使 人 的 想象 力 格外 糟糕 , 凡是 屠夫 ,士兵 以 及 其 他 职业 的 剑 子 
手 , 都 晓得 这 一 点 。 

群众 大 惊 小 怪 地 叫 着 , 往 后 退 。 诅 咒 , 齐名 、 痛苦 的 喊叫 和 
呼 吓 、 惨 叫 和 砷 吟 , 形成 一 阵 乱 哄 哄 的 旋风 ; 士兵 们 稳 稳 地 站 着 ， 
全 象 死人 一 样 , 连 动 都 不 动 。 他 们 脸色 发 灰 , 嘴 居 紧 闭 , 仿佛 这 
些 人 也 都 想 叫喊 、 呼 哺 ， 可 是 不 敢 ， 都 忍 住 了 。 他 们 睁 大 眼睛 ， 
直 望 着 前 边 , 连 眼 都 不 且 了 。 那 时 这 些 眼光 里 , 连 一 点 人 味 也 看 
不 出 ， 仿 佛 这 眼睛 什么 也 都 看 不 见 。 在 那些 灰色 的 、 绷 紧 的 脸 
上 , 这 不 过 是 一 些 空虚 的 、 模 糊 的 小 点 罢了 。 他 们 不 愿 看 , 也 许 
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心里 害怕 ， 因 为 要 是 看 见 他 们 杀人 流 的 热血 ， 更 想 叫 人 多 流血 
呢 。 他 们 手中 的 枪 拌 动 着 , 枪 刺 摇摆 着 ,在 空中 乱 钻 。 可 是 肉体 
的 这 种 拌 颤 , 唤 不 醒 他 们 心中 的 麻 术 和 冷淡 。 他 们 的 心 , 都 被 压 
迫 人 的 暴力 压 死 了 。 他 们 的 脑子 , 都 被 可 恶 的 .腐败 的 谎言 封闭 
了 。 那 个 大 胡 了 于 、 蓝 眼睛 的 人 , 从 地 上 习 起 来 , 浑身 发 拌 , 义 用 痛 
大 的 声音 说 : / 

你 们 没 把 我 打 死 …… 这 是 因为 我 对 你 们 说 的 话 , 都 是 神圣 


群众 又 悉 眉 不 展 地 慢 慢 向 前 走 ， 去 拍 死伤 的 人 。 有 几 个 人 
站 到 那个 和 士兵 说 话 的 人 跟前 , 打 断 他 的 话 , 毫 无 恶意 地 流露 着 
忧郁 和 同情 , 又 喷 , 又 功 , 又 责备 。 他 们 话 里 仍旧 带 着 天 真 的 信 
念 , 相信 正义 的 话 会 得 到 胜利 。 他 们 想 证 明 残酷 的 荒 请 和 狂妄 ， 


” 想 叫 士兵 认识 到 月 已 的 错误 是 严重 的 。 他 们 尽力 想 叫 士兵 明日 


自己 那 种 被 迫 扮演 的 角色 可 耻 , 而 且 可 鄙 …… 

军官 从 手枪 套 里 抽出 手枪 , 仔细 查看 了 一 下 , 就 向 这 一 堆 人 
走 去 。 他 们 不 慌 不 信 地 躲 开 他 ， 就 象 生 开 惕 慢 从 山上 滚 下 的 石 
头 。 那 个 蓝 眼 睛 ,大 胡子 的 人 没有 动 。 他 用 力 打 手势 , 指 着 周围 
的 鲜血 ,用 激烈 的 言词 斥责 军官 说 ， 

“你 想 一 想 吧 , 这 还 有 什么 可 辩 白 呢 ? 没有 可 辩 揣 的 !” 

军官 站 在 他 面前 , 担心 地 皱 着 眉头 , 伸 出 一 只 手 , 当时 听 不 
见 枪 声 ,只 望 见 烟 。 一 股 、 两 股 , 三股 烟 , 围 着 凶手 的 手 ,第 三 枪 以 
后 , 那 人 挥动 着 右手 , 两 腿 一 弯 , 仰 着 向 后 倒 下 去 。 群 众 从 四 面 八 
方向 凶手 扑 去 。 他 向 后 退 , 一 边 挥 着 马刀 , 用 手枪 指 着 人 和 群 …… 
一 个 少年 跌 到 他 脚下 ， 他 用 马刀 在 他 肚子 上 玲 了 一刀 …… 他 狂 
叫 着 , 向 四 面 八 方 跳 着 , 好 象 一 丐 烈 马 。 一 个 人 把 帽子 用 到 他 脸 
上 , 大 家 用 血 染 的 雪 团 打 他 。 司 务 长 和 几 个 士兵 跑 到 他 跟前 , 举 
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起 枪 刺 , 那 时 攻击 的 人 跑 开 了 。 那 个 胜利 者 挥 着 马刀 , 在 他 们 后 
边 威胁 着 , 后 来 , 忽然 放下 马刀 , 又 在 他 跟前 趴 着 的 、 流 着 血 的 少 
年 身上 截 了 一 刀 。 

刺耳 的 、 带 着 鼻音 的 军 号 又 响起 来 。 群 众 一 听见 这 号 声 , 就 
连忙 离开 广场 。 可 是 这 号 声 却 慢 悠 悠 地 在 空中 回荡 ， 仿 佛 想 把 
士兵 们 空虚 的 眼睛 ,军官 的 勇敢 .他 的 血红 的 刀 尖 和 散乱 的 胡 
子 …… 都 尽情 地 描绘 出 来 似 的 。 | 

鲜血 刺 着 眼睛 , 吸引 着 人 , 它 令 人 陶醉 , 刺激 人 的 凶残 的 欲 
望 , 令 人 更 多 地 想 看 见 血 , 令 人 到 处 都 想 看 见 血 。 不 知 怎 的 , 士 
兵 们 都 机 警 起 来 , 转 着 脖子 , 好 象 又 在 用 眼睛 替 自 己 的 子弹 寻找 


军官 站 在 队列 的 侧 辟 , 挥 起 马刀 ,断断续续 , 悉 气 冲 溃 地 , 野 
密 地 碱 着 什么 。 

四 面 八方 都 大 声 回 管 他 说 ， 

“ 剑 子 手 !” 

“混蛋 !” 

他 担 着 自己 的 胡子 。 

又 是 一 阵 排 枪 , 接着 又 一 阵 排 枪 …… 


街 上 挤 满 了 人 ， 挤 得 就 象 装 满 粮食 的 口袋 一 样 。 这 儿 工人 
较 少 ,大半 都 是 小 商人 、 职 员 。 其 中 有 些 已 经 看 见 鲜 血 和 乒 体 ， 
有 些 挨 了 警察 的 打 。 惊 人 的 消息 , 使 他 们 从 家 里 来 到 街 上 。 他们 
到 处 散布 惊慌 的 消息 ， 夸 大 白天 外 边 发 生 的 惨案 。 男 女 老 少 都 


” 失 魂 落魄 地 四 下 张望 ,仔细 听 着 , 等 待 着 。 他 们 互相 转告 着 屠杀 


的 情形 , 到 息 着 , 驾 着 , 向 受 轻 伤 的 工人 仔细 打 昕 。 有 时 压低 再 
音 , 好 久 地 互相 低语 着 什么 机 密 的 事情 。 谁 也 不 懂 该 怎么 办 ,可 
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是 谁 也 不 回 家 。 大 家 感觉 和 推测 到 在 这 场 大 屠杀 以 后 ， 对 他 们 
将 有 比 这 次 死伤 数 百 名 素 不 相识 者 更 重要 , 更 深刻 , 更 悲惨 的 事 
情 呢 。 

直到 今天 以 前 , 他 们 对 于 政权 、 法 律 、 上 司 , 以 及 自己 的 权 
利 , 几乎 都 抱 一 种 糊涂 观念 。 这 观念 不 知 什么 时 候 形成 , 也 不 知 
怎样 形成 。 他 们 都 懂 慌 懂 懂 地 过 有 日子。 这 无 形 的 观 您 并 不 妨害 
他 们 , 就 象 用 密 网 把 他 们 的 脑子 紧 紧 界 起 来 ,用 又 摩 又 滑 的 皮 ， 
把 脑子 包 起 来 一 样 ; 人 都 养 成 一 种 习惯 ， 他 们 想 着 人 间 有 种 力 
量 , 这 力量 是 来 保护 他 们 ,而 且 能 保护 他 们 。 这 就 是 法 律 。 这 习 
惯 的 想法 ， 使 他 们 相信 和 安全， 保护 他 们 免 受 一 切 杂 乱 思 想 的 干 
扰 。 本 姥 这 习惯 过 下 去 倒 不 错 呢 。 虽 然 生 活 也 用 许多 小 针 刺 ， 
用 拯 伤 ,冲撞 ,有 时 甚至 用 严重 的 打击 , 来 惊扰 这 些 糊 涂 观 念 , 可 
是 它们 依然 牢固 , 有 韧性 , 而 且 迅 即 平 复 这 些 被 摄 破 的 伤 中 和 裂 
狠 ， 从 而 保全 了 目 己 死 气 沉沉 的 完整 性 。 

可 是 , 今天 他 们 的 头脑 突然 暴露 出 来 了 , 他 们 发 拌 , 心里 冰 
冷 ， 惊 居 。 那 些 永恒 不 变 , 习以为常 的 东西 , 全 被 推翻 了 , 粉碎 
了 , 消失 了 。 在 这 既 不 知道 权限 , 也 不 知道 法 律 的 无 耻 而 凶残 的 
力量 面前 , 他们 多 少 清 楚 地 感觉 到 自己 是 可 莫 \, 可 怕 的 孤立 无 援 
的 人 。 一 切 生 命 都 操 在 这 力量 手 里 ， 它 可 以 任意 在 群众 中 散布 
死亡 的 种 子 ， 它 想 杀 多 少 人 就 杀 多 少 人 。 谁 也 不 能 阻止 它 。 不 
管 谁 ， 它 都 不 愿 谈 话 。 它 有 无 上 权力 。 为 了 显示 自己 的 无 上 权 
力 , 它 可 以 无 动 于 惠 , 豪 无 理性 地 用 只 体 把 城市 的 街道 填 满 ,使 
血 流 成 河 。 它 的 嗜 血 的 、 疯 狂 的 脾气 是 一 目 了 然 的 。 它 引起 了 
一 场 惊 恢 , 引起 了 猛烈 的 、 毁灭 人 性 的 轴 怖 。 可 是 , 它 也 坚决 地 
唤醒 理智 , 使 理智 来 制定 保护 个 人 的 新 计划 , 创立 保护 生活 的 新 
体系 。 
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一 个 结实 矮 胖 的 人 , 摇 着 血淋淋 的 手 , 低头 走 着 。 他 的 大 家 
前 边 也 满 是 血 。 

“你 受伤 了 吗 ?” 人 们 问 他 。 

4“ 没 有，” 

“可 是 哪 来 的 血 ?” 

这 不 是 我 的 血 ! ”他 一 边 走 ， 一边 回答 说 。 可 是 ， 他 突然 站 
住 , 望 了 一 下 , 就 奇怪 地 大 声 说 ; 

“诸位 , 这 不 是 我 的 血 , 是 那些 人 的 血 ! 是 那些 相信 ……” . 

他 没 说 完 ， 又 低头 走 了 。 

一 队 骑 兵 扬 着 马鞭 , 冲 到 人 从 里 。 人 和 群 躲 避 着 , 向 四 面 八 方 
逃跑 了 ,拥挤 着 往 墙 上 疏 。 士 兵 们 喝 得 醇 配 配 的 , 在 马鞍 上 播 来 
网 去 ,傻笑 着 , 有 时 好 象 并 非 出 于 心愿 地 用 鞭子 抽 着 人 们 的 头 和 
户 。 有 个 被 打 的 人 倒 下 去 , 可 是 马上 又 跳 起 来 问 道 ， 

“为 什么 打 我 ? 唉 , 你 真是 野兽 ! ” 

那个 士兵 马上 从 月 后 拿 过 枪 , 并 不 把 马 勤 住 , 就 顺手 给 他 一 
枪 。 那 人 又 倒 下 去 。 士 兵 笑 起 来 。 

他们 于 些 什么 事 ?” 一 个 衣着 讲究 、 外 表 高 贵 的 先生 ， 轿 衫 
着 脸 , 胆 额 心 惊 地 向 周围 喊 道 ,“ 诸 位 先生 ! 你 们 看 见 了 吗 ?” 

一 阵 愤 激 的 人 声 , 象 滔滔 的 奔流 , 流传 开 来 ， 在 恶 怖 的 折 麻 
下 , 在 绝望 的 惊慌 中 , 产生 了 一 种 东西 , 它 慢 慢 地 ,不 知 不 觉 地 把 
死 而 复生 、 不 惯 于 工作 , 不 善于 思索 的 思想 联系 起 来 。 

可 是 有 主张 和 平 的 人 。 

“对 不 起 , 他 干吗 雪 士 兵 呢 ?” 

士兵 打 他 了 ! 

他 应 该 生 开 呀 !” 

一 个 很 深 的 门洞 里 , 有 两 个 妇女 和 一 个 大 学 生 , 给 一 个 伤 了 
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手 的 工人 误伤 。 他 把 眉头 一 锌 , 典 表 着 脸 ， 向 周围 望 了 一 下 ,对 
周转 的 人 说 ， 

“咱们 没有 任何 不 可 告 人 的 企图 , 只 有 混蛋 和 了 暗 探 们 才 会 说 
这 种 话 。 咱 们 是 光明 正大 地 来 的 。 部 长 们 是 知道 咱们 来 干什么 
的 , 咱们 的 请 愿 书 的 副本 在 他 们 手 里 呢 , 那些 混蛋 们 要 是 不 准 咱 
来 , 就 告诉 一 声 也 好 , 告诉 一 声 , 你 们 别 来 吧 。 他 们 有 工夫 告诉 
咱们 , 咱们 不 会 今天 才 集 合 起 来 呢 …… 警 察 .总 长 们 都 知道 咱 要 
来 。 真 是 些 强盗 ……” 

“你 们 为 什么 请 愿 呢 ?” 一 个 白 发 苍苍 的 干 瘦 老 头 , 严肃 而 深 
思 熟 虑 地 问 。 

“我 们 请 求 皇上 召集 人 民 代表 , 同 代表 们 一 起 来 处 理 国家 大 
事 ， 而 不 是 同 官僚 们 来 处 理 大 事 。 那 些 混蛋 们 把 俄国 都 搞 破产 
了 , 把 一 切 人 都 抢 光 了 。” 

“ 真 不 错 …… 一 定 要 监督 1 ”老头 说 。 

把 工人 的 伤 里 好 , 谨慎 小 心地 把 他 的 衣 袖 放下 来 。 

“谢谢 你 们 ， 诸 位 ! 我 曾 告诉 过 同志 们 ， 说 咱们 来 也 白搭! 不 
会 有 什么 好 结果 …… 现 在 可 证 实 了 。” 

他 小 心 权 翼 地 把 那 只 手 从 大 家 两 个 钮 扣 中 间 的 缝 里 揪 进 
去 , 不 慌 不 忙 地 走 了 。 

“你 们 都 听见 了 吗 , 他 们 是 怎么 谈论 呢 ? 我 的 爷 呀 , 这 ……” 

“是 蚜 ! 不 管 怎样 , 这 场 屠杀 总 没有 避免 ……” 

“今天 他 被 打 了 , 明天 也 许 轮 到 我 头 上 ……” 


在 男 一 个 地 方 激 烈 地 争论 看 ， 
“他 也 许 不 晓得 !” 
“ 那 村 他 干吗 呢 ? 
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可 是 , 想 叫 死人 复活 的 人 , 已 经 很 少 了 , 看 不 出 来 了 。 他 们 
企图 叫 那个 死 了 的 幽灵 复活 , 这 种 企图 , 引起 了 大 家 的 愤怒 。 大 
家 对 这 些 人 就 象 对 栈 人 一 样 攻击 着 。 于 是 ， 他 们 都 售 慌 失措 地 
不 见 了 。 

一 个 炮兵 连 挤 着 人 , 开 到 街 上 来 。 士 兵 们 骑 到 马上 , 有 的 坐 
到 炮 车 的 前 座 上 , 从 群众 的 头顶 上 , 若 有 所 思 地 望 着 前 方 。 群 众 
被 阴郁 的 沉默 笼 界 着 , 跨 路 着 , 让 着 路 。 挽 具 叮 当 乱 响 , 弹药 箱 
磁 得 史 史 作 响 。 大 炮 仿 佛 象 蜡 子 一 样 点 着; 仔细 望 者 地 , 仿佛 在 
嗅 着 地 一 样 。 这 好 象 出 殡 的 行列 。 
什么 地 方 啊 起 枪 声 。 群 众 果 呆 地 站 着 ， 仔 细 听 着。 有 人 低 


忽然 间 , 突如其来 的 一 阵 骚乱 , 从 竺 上 掠 过 。 
-时 儿 ?在 郧 儿 ? 
“在 咏 上 …… 在 瓦 西里 耶 夫 岛 上 ………” 
“你 听见 了 了 吗 ? 
“难道 是 真 的 中? 
“实在 话 ! 把 军械 库 占领 了 …… 
“了 唉 蚜 ! 
“把 电 丁 锅 倒 , 筑 成 了 街 又 ……” 

“了 啊 …… 原 来 是 这 样 妈 ?” 
“他 们 人 很 多 吗 ?” 
“多 着 呢 1” 
“ 唉 ,能 将 无 这 流 血 的 人 报仇 就 好 了 1……” 
“咱们 上 那儿 去 吧 ! 
“ 伊 凡 ，。 伊 凡 诺 维 奇 ， 咱们 去 吧 ; 好 到? 
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“是 的 ……: 这 个 ,你 知道 …… 9 

人 从 中 出 来 一 个 人 ， 在 问 色 苍 范 中 , 他 大 声 导 召 说 

“ 谁 愿 为 自由 斗争 ?为 人 民 ,、 为 人 的 生存 权 和 劳动 权 而 斗争 ? 
准 愿 为 着 将 来 在 战斗 里 牺牲 一 一 就 去 帮忙 芭 !” 

有 些 人 走 到 他 跟前 ， 于 是 ,街心 里 紧 紧 地 挤 了 一 堆 人 ,形成 
了 坚实 的 核心 , 另 一 些 人 急 急忙 忙 地 走 开 了 。 

“你 瞧 人 民 是 多 么 愤怒 啊 。” 

“这 是 非常 合理 , 完全 合理 的 呀 !” 

“都 奋不顾身 了 …… 唉 蚜 一 一 呀 一 一 蚜 !1” 
z 人 群 在 苍茫 的 医 色 里 消失 了 ， 他 们 都 怀 着 不 兽 有 过 的 休 链 

- 怀 着 孤独 的 可 怕 的 感觉 , 对 自己 毫 无 地 位 . 毫 无 意义 的 悲惨 的 奴 

隶 生 活 ， 怀 着 半 清 醒 的 感 党 ， 他 们 怀 着 这 些 感 党 ， 各 自 回 家 去 
本 可 是 ， 对 一 切 有 益 的 、 适 宜 的 事 ， 他 们 也 准备 随时 去 适 


情况 变 得 可 怕 。 黑 瞳 把 人 与 人 之 间 的 联系 一 一 表面 利益 的 
微 绕 的 联系 斯 断 了 。 凡 是 心里 没有 火 的 人 ， 都 急忙 往 自 己 住 惯 
了 的 安乐 实 去 了 。 : 

天 黑 了 。 可 是 街灯 没有 亮 …… 

“ 龙 骑 兵 来 啦 1 ”一 个 哑 嗓 子 喊 起 来 。 

一 小 队 骑 兵 , 忽 然 从 转角 处 奔 出 来 , 马匹 述 疑 地 在 原 地 踏 了 
几 秘 钟 ， 吏 突然 向 人 和 群 飞 奔 而 去 。 七 兵 们 怪 声 大 叫 着 ， 儿 赎 着 。 
这 声音 有 点 不 狂人 的 声音 , 带 点 阴暗 、 形 目 , 难 理解 的 意味 , 近乎 
苗 问 的 绝望 。 黑 暗中 连 人 带 马 都 显得 又 小 又 黑 。 杞 刀 上 暗暗 地 在 
内 区, 喊 声 稀少 了 , 砍 杀 的 声音 多 起 来 。 

“同志 们 , 拿 起 什么 鳄 用 什么 打 他 们 ! 以 血 还 血 ,一 一 打 呀 !” 


“你 敢 , 当 兵 的 ! 我 不 是 你 的 老百姓 !” 

“同志 们 , 用 石头 打 !? 

马 在 跳跃 , 晰 鸣 , 粤 子 呼 呼 地 喷 着 气 , 马 刀 挥 得 乱 响 , 那些 小 
小 的 黑色 的 人 影 , 都 撞 倒 了 。 口 令 在 响 着 。 

“了 骑兵 班 网 7 

军 号 匆 位 地 ,急躁 地 响起 来 。 群 众 奔跑 着 , 互相 碰撞 着 ， 有 
的 跌倒 了 。 街 上 冷 冷清 清 。 街 心 的 地 上 ， 留 下 一 堆 堆 乌黑 的 东 
西 。 街 道 尽头 什么 地 方 , 转角 后 边 , 传 来 一 阵 沉重 的 、 飞 快 的 马 


“你 受伤 了 吗 , 同志 ?” 

“一 只 耳 末 被 砍 控 了 …… 似 乎 …… 

“ 赤 手 空 养 有 什么 办 法 呢 ?” 

冷清 清 的 街 上 , 员 亮 的 枪 声 在 回响 。 

“他 们 还 不 嫌 累 呢 , 鬼 东 西 们 ! 

一 片 沉默 。 匆 匆 的 脚步 声 。 这 条 街 上 声音 很 少 ， 也 没有 行 


人 来 往 , 很 奇怪 。 一 阵 低沉 的 .含有 湿润 味道 的 喧 咋 声 ， 从 四 面 


八方 传 来 , 就 象 海水 灌 到 城 里 一 样 。 

一 声 低 微 的 吓 叭 ,在 附近 的 黑暗 里 震 划 …… 有 人 在 奔跑 , 艰 
难 地 ,断断续续 地 映 着 气 。 

一 声 令 人 惊慌 的 声音 问 道 ， 

“怎么 ; 受伤 了 吗 ? 亚 科 夫 ?” 

“ 别 忙 , 不 要 紧 ! ”一 个 哑 嗓 子 回答 说 。 

从 龙 骑兵 跑 过 去 的 转角 后 边 , 又 出 现 了 人 群 。 密 密 麻 麻 地 、 
黑 压 压 地 顺 着 满 街 流动 着 。 一 个 走 在 前 边 ， 但 在 黑暗 中 并 没有 
脱离 人 群 的 人 说 ， 

“分 天 咱们 用 自己 的 鲜血 摆脱 了 我 们 受 奴役 的 地 位 , 从 今 以 
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后 , 明 们 应 当 作 公民 了 。” 

妨 一 个 人 神经 质地 、 哆 咽 地 册 着 , 打 断 他 的 话说 ， 

是 的 ,咱们 的 “ 民 之 父母 可 露 原形 了 ! ” 

一 个 人 威胁 着 说 ， 

“咱们 记 不 了 这 一 天 !1 ” 

他 们 紧 紧 地 挤 成 堆 , 快 步 走 着 , 好 多 人 同时 说 话 。 他 们 七 嘴 
八 舌 的 说 话 声 汇 成 一 片 阴 郁 沉 闷 的 又 鸣 。 不 断 有 人 提高 嗓门 ， 
片刻 间 压 倒 了 所 有 人 的 声音 。 

“有 多 少 人 被 杀 了 了 啊 ! ” 

为 什么 杀人 呢 ?” 

“不 ! 咱们 忘 不 了 这 一 天 ……” 

一 个 又 破 又 旺 的 嗓音 ， 好 象 预 示 着 凶 兆 似 的 ， 从 旁边 传 开 


你 们 会 筷 记 的 , 奴隶 们 ! 别人 的 血 和 你 们 有 什么 相干 呢 ?? 

“ 住 跑 , 亚 科 夫 os ?3 

街 上 越 来 越 黑 , 越 来 越 静 了 。 群 众 走 着 , 向 说 话 的 声音 那 边 
张望 着 , 抱怨 着 。 

黄色 的 灯光 , 从 窗子 里 射出 来 , 小 心地 落 到 街 上 。 在 路 灯 的 
光影 里 ， 有 两 个 黑色 的 人 影 。 一 个 人 背 靠 着 路 灯 柱 ， 坐 在 地 上 。 
另 一 个 朝 他 俯 着 身子 ， 大 概 是 想 把 他 扶 起 来 。 其 中 一 个 人 低沉 
而 阴郁 地 说 ， 

“奴隶 们 瞳 so 多 


六 靖 华 译 
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浪漫 派 : 


从 前 有 个 细 木 工 ， 名 汕 福 马 。 瓦 拉克 辛 , 二 十 五 岁 , 模样 长 
得 挺 怪 ， 大 脑袋 , 窗 渗 角 , 后 脑 勺 鼓 出 来 , 把 剪 好 头发 的 脑袋 沉 
重地 往 后 坠 着。 走 起 路 来 普 着 个 大 鼻子 , 远 看 , 神气 十 足 , 象 是 
想 对 什么 人 嗪 紧 ; 

“来 一 吧 , 试 试 看 , 有 谁 敢 熙 我 !1” 

但 是 只 要 了 瞧 一 瞧 他 那 张大 嘴巴 ， 那 双 说 不 上 是 什么 颜色 的 
眼睛 和 那 张 扁平 的 面孔 ， 就 能 知道 ， 他 是 一 个 心地 善良 的 年 轻 
人 ;似乎 心里 有 什么 高 兴 事 儿 , 显得 须 须 腊 且 的 。 

他 的 同伴 阿 列 克 谢 。 索 毁 夫 也 是 个 细 木 工 。 有 一 回 他 对 福 
马 说 ， / 
“ 瞻 你 那 张 单调 的 面孔 ! 哪怕 你 粘 上 两 道 眉毛 也 好 , 不 然 在 
整 块 平板 上 只 看 见 一 个 鼻子 ， 而 且 还 是 个 雕刻 得 非常 精 糕 的 鼻 
于 !1” 

“你 说 得 对 , ” 福 马 用 一 个 手指 头 摸 摸 上 嘴唇 ,同意 地 说 “我 
的 脸 长 得 不 够 漂亮 , 但 是 波 莉 娅 说 , 我 的 眼睛 好 看 !” 

“ 别 信 她 的 ， 她 这 么 说 是 为 了 哄 你 多 请 她 喝 瓶 啤酒 。” 


* “本 篇 最 初 于 一 九 一 〇 年 由 柏林 “舞台 与 书籍 ?出 版 社 出 版 单行 本 , 同年 四 月 
又 以 《全 速 前 进 !》 为 篇 名 发 表 于 《大 众 新 杂志 》 第 十 八 期 。 译 自 《 高 尔 基 三 
十 卷 集 》 第 十 卷 。 高 尔 基 曾 计 划 写 《母亲 》 的 续篇 《儿子 》, 但 未 实现 ; 这 个 短 
篇 就 是 ¢ 儿 子 》 的 素材 之 一 。 


251 


阿 列 克 谢 比 福 马 小 两 岁 , 但 是 他 坐 过 五 个 月 的 牢 , 读 过 许多 
书 , 当 他 不 愿意 ,不 能 够 或 者 懒得 去 理解 福 马 的 话 时 , 就 对 他 说 ， 

“这 是 资产 阶级 偏见 。 乌 托 邦 。 应 该 学 点 文化 史 。 你 不 懂 
阶级 矛盾 。” : 

他 把 福 马 带 去 参加 小 组 活动 ,那儿 有 一 个 身材 矮小 .鼻子 尖 
尖 ， 名 叫 马 尔 克 的 同志 正在 讲 西欧 的 工人 运动 。 他 挥动 着 鸟 扑 
似 的 双手 , 说 话 象 放 机 关 枪 。 福 马 立即 喜欢 上 了 这 些 谈 话 , 听 过 
几 次 报告 会 以 后 , 他 把 站 了 油漆 的 双手 贴 到 胸口 上 , 娓 娓 动听 地 
说 ， 

“这 话 我 明白 , 阿 廖 沙 D! 这 是 真 的 ! 的 确 有 …*…” 

冷漠 的 ,好 挖苦 人 的 索 莫 夫 微 微 且 起 淡 绿 色 的 眼睛 , 所 着 嘴 
问 道 ， 

“有 什么 呀 ?” , 

“有 这 种 将 人 们 团结 起 来 的 向 往 一 一 有 这 种 向 往 ! 比如 我 
吧 ， 只 要 哪儿 人 多 , 管 它 是 捧 着 十 字 架 和 圣 像 的 宗教 游行 行列 ， 
还 是 火灾 ,游艺 会 , 对 我 说 来 都 一 样 ,反正 只 要 人 们 素 在 哪儿 ,我 
就 忍 不 住 非 往 那 儿 去 不 可 ! 那儿 人 多 呀 ! 教堂 也 一 样 。 为 什么 我 
爱 上 教堂 呢 ? 因为 人 都 聚集 在 那儿 呀 1 ” : 

“ 往 后 你 就 不 会 这 样 了 !” 阿 列 克 谢 冷 笑 着 说 。“ 当 你 吸收 了 


福 马 用 拳头 殴 散 自己 的 胸 及 , 兴高采烈 地 叫 道 
“我 已 经 吸收 了 ! 思想 就 在 这 儿 ! 我 首先 掌握 思想 。 现 在 

思想 对 我 说 来 , 狂 如 圣母 一 一 天 下 不 地 者 的 欢乐 一 柱 ……” 
“你 在 胡扯 !1” 


QD 网 列 区 谢 的 爱 称 。 
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“ 才 没 胡扯 呢 , 等 一 等 ，“ 凡 劳苦 担 重担 的 人 , 可 以 到 我 这 里 
来 , : O 是 这 样 吗 ? 思想 ?? 

“你 这 怪人 , 要 知道 这 是 福音 书 上 的 呀 !1” 

“福音 书 上 的 又 怎么 样 ! 我 是 这 样 理解 的 , 思想 到 处 都 是 一 
个 样 。 形 式 是 各 式 各 样 的 , 画像 有 各 式 各 样 的 , 但 供奉 的 神 却 只 
有 一 个 ! 思想 是 爱 的 源泉 ! 对 吗 ?? 

每 办 阿 列 克 谢 生 气 时 , 他 就 拔 起 上 嘴 层 , 尖 鼻 子 发 颤 , 绿色 
的 瞳 仁 圆 得 象 鸟 儿 的 眼珠 一 样 ,他 用 一 种 干巴 巴 的 ,嗓门 一 高 就 
晰 哑 的 奇怪 的 声音 和 连珠 炮 式 的 话语 , 仔仔 细 细 .有 根 有 据 地 向 
福 马 证 明 , 说 他 是 一 个 空想 主义 者 , 说 他 的 阶级 意识 还 在 沉睡 ， 
甚至 能 够 设想 , 福 马 的 阶级 意识 永远 不 会 觉醒 , 因为 福 马 是 在 一 
个 神甫 家 里 教育 成 人 的 ; 他 的 母亲 在 那 家 当 厨 娘 , 他 的 灵魂 在 那 
儿 中 了 资产 阶级 偏见 和 迷信 的 毒 。 , 

“ 阿 雇 沙 ! ” 福 马 自信 地 叫 道 。“ 千 真 万 确 , 我 一 点 毒 也 没 中 1 
完全 相反 ! 举 个 例子 说 ， 我 甚至 连 小 时 候 也 不 上 教堂 。 上 帝 
呀 一 一 难道 我 还 能 骗 你 ? 上 教堂 是 后 来 的 事 ， 是 在 我 学 会 了 读 
书 识字 以 后 , 总 之 , 嘿 , 是 在 我 愿意 和 人 们 聚 在 一 起 的 时 候 ! 吸引 
我 的 不 是 教堂 , 你 明白 吗 ? 是 心灵 的 团结 一 致 ! 那里 有 思想 ! 都 
讲 些 什 么 吗 ? 弟兄 们 ,可耻 呀 , 难道 能 这 样 生活 吗 ? 难道 你 们 是 
禽兽 ? 这 是 在 叫 人 去 爱 , 叫 人 有 良心 , 阿 雇 沙 , 依 我 看 , 这 才 是 主 
要 的 ! 对 吗 ?” 

“这 不 对 ! ” 阿 列 克 谢 怒 气 冲 冲 , 益 发 激昂 了 , 刹那 间 他 的 脸 
变 得 红 一 块 、 白 一 块 。 福 马 不 时 感到 阿 列 克 谢 在 拿 话 打 他 的 鼻 
子 , 就 跟 玩 打算 子 游戏 时 用 纸牌 打 鼻 子 一 样 。 


QD 见 ¢ 新 约 ， 马 太 乌 首 》 第 十 一 章 第 二 十 八 节 。 
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福 马 容 得 默 不 作 声 了 。 他 措 了 摸 头 , 不 时 用 抱歉 的 声音 , 尽 
力 让 伙伴 平静 下 来 。 

“ 阿 雇 沙 ， 我 明白 呀 ! 当然 这 是 战斗 ! 当然 是 ， 这 需要 坚 
持 !1 ” 

但 是 他 突然 不 知 所 云 起 来 , 开始 固执 地 辩论 道 , 

“我 吗 , 你 知道 , 我 只 是 指 人 而 言 ， 一 般 说 来 ,人 是 什么 ? 难 
道 我 是 一 把 山子 ?比方 说 , 要 是 用 你 来 兴 东 西 , 就 得 用 钴 子 来 垃 
打 你 ,一 一 这 就 是 我 要 说 的 ! 人 不 是 工具 , 对 吗 ?9 而且， 当然 还 
有 战斗 ! 那 有 什么 可 说 的 ! 但 是 , 讲 圣 徒 的 事迹 . 讲 全 人 类 的 共 
同 思 想 …… 讲 世界 安宁 …… 为 的 是 “在 地 上 平安 归 与 他 @ 所 喜 


有 时 候 阿 列 克 谢 沉默 下 来 , 轻 茂 地 圆 聊 双 服 , 久久 地 瞪 着 他 
的 伙伴 ,终于 开 腔 了 ; 福 马 感到 他 的 话 名 名 刺耳 。 
“不 ， 你 是 个 傻瓜 ! 你 的 脑袋 瓜子 稀 里 胡 涂 , 真 是 不 可 救 药 
了 。” 
有 了 时候 阿 列 克 谢 冷冰冰 地 ,威严 地 吓 呀 他 ， 
“你 等 着 吧 , 我 们 马上 就 要 开始 学 文化 史 了 , 那 时 候 你 就 明 
BR?!” | : z 
福 马 不 咏 声 了 ， 费 解 的 字眼 总 使 他 有 些 发 客 ， 同 时 也 使 他 
对 用 这 些 字 眼 的 人 肃然 起 敬 , 并 且 还 使 他 产生 许多 离奇 的 想象 。 
在 他 看 来 , 乌托邦 恰似 一 片 冈 诸 起 伏 . 草木 丛生 的 沼泽 地 带 ，-- 
个 全 身上 下 穿着 白色 农 衫 ， 面 貌 象 圣母 的 妇女 ， 向 远方 伸 出 双 
臂 , 在 寒冷 的 土 丘 上 走 着 。 这 位 妇女 一 如 往常 , 心中 充满 了 由 伟 
大 的 母爱 引起 的 悲伤 ,默默 地 走 着 , 眼 里 满 全 着 泪水 。 他 不 止 一 
OO < 他 * 指 上 帝 。 
图 见 《 新 约 ， 路 加 和 福音》 第 二 章 第 十 四 节 。 
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次 地 上 昕 到 过 “宗教 仪式 ”这 个 词 几 ， 他 以 为 文化 就 是 类 似 复活 节 
晨 祷 似 的 庄严 的 祈 材 仪 式 D© 。 他 逐渐 认为 这 门 深奥 的 学 问 可 以 
解 开 一 切 难 以 解决 的 问题 的 症结 , 理 清 杂 乱 无 章 的 思想 , 用 同样 
均匀 、 温 暖 的 光辉 普照 光怪陆离 的 生活 。 他 的 话 很 多 。 他 兴 六 
采 烈 ,上 气 不 接 下 气 地 说 着 ， 并 且 还 总 是 用 障 晓 的 . 喝 醉 酒 似 的 
眼神 直 盯 着 交谈 者 的 面孔 。 每 一 种 新 思想 一 进入 福 马 的 头脑 ， 
都 会 使 他 脱口 而 出 ,滔滔 不 绝地 大 讲 一 通 ， 他 挥舞 着 双 辟 , 压低 
了 声音 , 高兴 地 叫 道 ， 

“ 妙 极 了 ! 正 是 这 样 ! 非常 简单 1” 

起 初 小 组 和 作坊 里 的 同志 们 都 注意 地 ,好奇 地 听 他 讲话 , 可 
是 他 们 很 快 就 明白 了 ， 福 马 只 不 过 是 一 个 代 舌 的 家 伙 。 阅 闷 不 
乐 的 钳工 叶 苹 尔 . 卡 申 不 止 一 次 地 劝 他 ; 

“你 把 你 的 舌头 割 半截 下 来 吧 , 废话 得 子 ! ” 

但 是 这 并 没有 使 瓦 拉克 辛 冷静 下 来 , 他 友好 地 望 着 大 家 ， 日 
若 悬 河 . 淄 滔 不 绝地 低 声 讲 着 。 

他 来 听 第 一 堂 文化 史 的 课程 ,发现 讲课 的 是 一 位 个 子 不 高 、 
体态 丰满 . 长 着 一 双 蓝 眼睛 的 小 姐 ,， 头 发 杭 得 光 光 汐 泻 , 拖 着 一 
根 大 辫子 , 他 感到 既 肖 丧 又 困惑 莫 解 , 在 整个 上 课 的 过 程 中 , 他 
竭力 不 去 看 那 位 小 姐 。 

但 是 他 还 是 看 见 她 有 些 害 着 ， 徒 然 地 想 让 自己 孩子 气 的 脸 
上 装 出 严肃 的 神情 。 她 讲 得 很 匆忙 ， 前 言 不 拱 后 语 。 当 有 人 向 
她 提问 时 , 她 就 满 脸 绯红 , 两 只 眼睛 迅速 地 , 不 知 所 措 地 皮 巴 着 。 
她 肤色 白嫩 , 衣着 整洁 ,引起 了 他 的 怜惜 之 情 。 

“显然 是 头 一 回 上 讲台 , ” 福 马 暗 想 , 凝视 着 她 脑袋 上 方 又 黑 


由 ”在 俄 文中 仪式 ”(KyTPT) 与 * 文 化 ”(xynaTrypa) 的 词根 相似 , 福 蕊 将 两 个 概 


您 混为一谈 。 
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又 湿 的 墙壁 。 他 奇怪 的 是 ， 她 讲 到 闪电 、 乌 云 、 日 落 , 讲 到 童话 
里 的 勇士 ,希腊 的 众 神 , 而 他 却 不 能 在 所 有 这 些 事物 之 间 找 到 任 
何 联系 。 在 和 阿 列 克 谢 作 伴 回 家 的 路 上 , 福 马 埋怨 他 说 ， 

“ 阿 麻 沙 , 这 课 没 讲 好 ! 讲 这 种 课 应 该 换个 完全 不 同 的 人 , 换 
一 个 仪表 庄重 、 甚 至 是 头发 花白 …… 嗓 音 沉 厚 的 人 就 好 了 …… 
好 让 这 课 讲 的 象 念 十 二 福音 @ 一 样 !” 

索 莫 夫 也 不 满意 ， 嘴 里 嘴 嘴 归 叫 ， 气 得 鼻子 呼 味 呼 昧 直 咏 
气 。 

“ 派 来 了 一 只 …… 小 蛤 蜡 ! 我 干吗 要 知道 谁 是 蛇 精 苹 雷 内 
奇 @ …… 我 们 早 就 知道 他 是 个 什么 人 了 , 最 好 还 是 讲 讲 , 怎么 打 


“她 最 好 照 这 本 厚 书 逐 字 逐 名 地 快 点 念 1” 福 马 忱 惜 地 说 ,但 
是 立即 忘 了 这 堂 不 称心 的 课 ， 用 平常 以 幻想 来 作 自 我 安慰 的 口 
易 说 ,“ 阿 廖 沙 老兄 ， 这 个 小 个 子女 人 参加 到 咱们 这 个 大 老 粗 的 
小 组 里 来 倒 不 错 , 这 多 妙 啊 ! 她 一 来 就 说 , “请 吧 , 这 就 是 我 所 知 
进 的 , 你 们 要 听 吧 上 很 一 很 好 ! 这 样 彼 此 接近 , 就 ……” 

“胡说 八道 !? 阿 列 克 谢 严 肃 地 打 断 他 。 

“怎么 是 胡说 八道 ?” 福 马 温 和 、 诚 执 地 坚持 自己 的 意见 说 。 
瞧 , 你 党 说 阶级 , 可 她 , 比方 说 , 算 什 么 阶级 呢 ? 只 不 过 是 一 个 
好 心 的 小 姐 轻 了。 她 生活 在 我 们 这 种 人 中 间 , 觉得 问心 有 愧 ,于 


什么 时 候 你 的 这 些 甜 言 蜜 语 才 能 说 完 呢 ?” 索 莫 夫 冒 火 地 
说 。 “这 哪儿 谈 得 上 什么 问心 有 愧 无 愧 呢 ? 她 是 不 得 已 才 来 的 ， 
这 就 下 你 所 谓 的 问心 有 愧 ! 要 是 她 有 别 的 门路 : 她 自然 会 挑 轻 

@ 指 当时 盛行 的 教会 祈祷 书 《 耶 稣 蒙 难 十 二 福音 书 ?中 的 十 二 条 语录 。 

加 ” 蛇 精 戈 雷 内 奇 是 俄罗斯 童话 中 象征 恶 与 暴力 的 形象 。 
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松 的 事 做 ,不 会 上 咱们 这 包 来 , 你 别 胡 想 了 ! 
福 马 望 了 望 前 面 街 旁 两 溃 火 红 的 路 灯 ， 问 道 : 
“这 么 说 来 , 你 认为 她 是 不 得 已 才 来 的 咳 ? 


“是 吗 ?? 瓦 拉克 辛 说 , 猛 地 把 头 向 上 一 仰 。“ 但 是 我 却 不 相 


“为 什么 呢 ?” 

“不 得 已 才 来 ， 那 算 什么 好 生活 ? 我 既然 做 惯 了 红木 细 工 
活 , 再 让 我 干 一 般 的 木匠 粗 活 , 我 甚至 会 感到 届 厚 的 。 对 吗 ? 而 
她 干 的 活 更 次 ,好 象 在 锛 木头 ………” 

阿 列 克 谢 蛇 了 一 口 唾沫 , 说 ， 

“种 算 铸 本 头 肥 …… 区 

听 第 二 堂 课 的 时 候 ， 福 马 觉 得 那 位 小 姐 的 话语 中 时 而 闪现 
出 一 些 有 趣 的 、 使 他 的 心 受到 感动 的 思想 。 当 她 讲 完 后 ， 他 问 
她 ， 

“ 莉 莎 同志 , 请 您 把 这 本 书 借 给 我 , 下 次 上 课 的 时 候 还 给 您 ， 
行 吗 ? 

“ 行 , "她 说 , 显然 有 某 种 原因 使 她 非常 乐意 这 样 做 。 

后 来 福 马 和 她 一 道 进 城 ， 他 一 路 上 总 提防 着 别 用 胎 膊 肘 碰 
着 她 。 他 们 走 在 一 条 坡 路 上 。 郊 区 街道 两 旁 矮小 房屋 的 黑 窗 户 
在 望 着 他 们 。 街 道 尽头 , 坡 顶 上 有 一 慢 路 灯 , 灯 四 周围 有 一 图 瞳 
淡 香 黄 的 灯光 在 颤动 着 , 潮湿 、 黑 暗 的 秋 夜 弥漫 着 朽木 和 污水 的 
臭 味 儿 。 

福 马 咳嗽 着 , 极力 想 使 自己 的 谈吐 温文 尔 雅 , 他 问 莉 莎 道 : ， 

“这 人 么 说 来 ， 我 可 以 相信 ， 上 二 时代 人 类 说 的 是 辐 一 种 语言 
了 , 对 吗 ?” 

257 


“对 ,阿利 安 人 人 束 说 一 种 语言 ,一 个 轻柔 的 声音 回答 他 。 

“这 已 经 证 实 了 吗 ?” 

“完全 证 实 了 。” 

真 妙 啊 ! 这 简直 妙 极 了 ! 这 说 明 现 在 散居 在 各 地 的 人 民 
当初 曾经 为 团 络 一 致 的 生活 出 过 力 , 这 就 是 说 , 在 上 古 时 代 所 有 
的 人 曾经 有 过 一 个 共同 的 思想 , 是 的 ……? 

但 是 他 这 些 话 讲 得 很 吃力 , 他 心里 想 的 不 是 古代 , 而 是 这 位 
个 子 不 高 的 小 姐 , 她 在 前 面 离 他 半 步 远 , 微微 靠 左边 一 点 , 正在 
忽 急 忙 忙 地 息 坡 ,夜色 中 ,她 显得 越发 娇小 了 。 福 马 注意 到 ,每 着 
走 近 有 灯光 的 窗户 时 , 她 就 低下 头 来 , 尽快 地 从 亮 处 一 闪 而 过 。 

妙 极 了 ! 他 想 道 , 没有 中 止 讲话 , 好 象 变 成 了 两 个 人 似 的 。 
这 样 一 个 娇小 的 人 儿 , 毫 不 县 惧 , 跟 陌 生 人 在 一 起 , 深夜 里 , 在 
这 区 郊野 外 ,…… 真 妙 啊 1” : 

为 了 不 挥动 手臂， 他 将 两 只 手 插 进 衣 袋 里 ， 他 不 习惯 这 样 
做 , 感到 拘束 。 

“您 不 怕 醇 鬼 吗 ?” 他 间 。 

她 低 声 , 痛 切 地 答 道 ， 

有 以 蚜 ,我 怕 极 了 ! 这 一 带 醉 鬼 那么 多 ……” 

是 呀 ， 福 马 叹 了 口气 说 , “他 们 简直 是 没命 地 喝酒 。 这 主 
要 是 因为 生活 需要 充实 ,但 又 没有 什么 好 充实 ! 我 讲 的 生活 , 指 
的 是 心 录 。 人 人 都 知道 , 酒 可 以 激 起 幻想 。 因 此 也 不 要 匣 责 ;不 
得 不 车 约 想来 支持 生活 , 难道 这 是 人 的 过 错 吗 ?” 

“我 并 没有 苛 责 !” 烙 莎 跨 道 ， 她 放 慢 了 脚步 。“ 我 明白 您 的 
意思 。 您 说 得 很 对 , 对 极 啦 !1” 


QD 阿利 安 人 ,这 里 指 印 欧 语系 各 民族 。 
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她 的 话 使 广 杞 很 高 兴 ， 他 不 记得 还 有 谁 曾经 同意 过 他 的 奢 
法 。 他 把 手 从 家 袋 里 抽出 来 , 拍 拍 揣 在 胸 前 的 书 , 信任 而 大 切 地 
说 ， 

“您 看 , 要 是 人 人 都 能 读 到 书 , 请 您 相信 , 情况 就 不 同 了 ! 老 
实说 , 不 应 该 害怕 平民 百姓 , 我 向 您 保证 , 他 们 生活 空虚 , 是 很 值 
得 关怀 和 同情 的 。 事 情 在 于 ， 正 如 您 所 知道 的 一 样 ， 什 么 都 缺 
乏 ， 因 此 人 们 都 怨气 冲天 。 没 有 任何 安慰 ， 大 家 都 只 有 一 个 伴 
倡 , 那 就 是 一 贫 如 洗 的 命运 , 答 如 诗人 在 诗 中 所 描绘 的 那样 ， 她 
面目 可 悄 , 穷酸 而 丑 滞 。 当 然 , 如 果 有 许多 象 您 一 样 的 人 从 上 层 
社会 走 下 来 , 那 就 一 定 会 给 人 们 的 生活 增添 应 有 的 内 容 ……” 

莉 涉 走 得 更 慢 了 , 她 用 一 只 手 搜 着 裙子 , 用 另 一 只 手 控 了 一 
下 脸 , 到 了 口气 / 

“对 对 , 这 是 真 的 ! ” 

“和 费 多 尔 ， 格 里 蕊 里 奇 , ” 福 马 打 断 了 她 的 话 , 继续 说 ,“ 是 神 
甫 的 儿子 ;我 妈 在 那个 神甫 家 里 呆 过 。 我 妈 是 个 非常 好 的 人 i 可 
惜 已 经 去 世 了 。 费 多 尔格 里 戈 里 奇 ， 这 人 现在 可 说 快要 当 教 
授 了 ,他 和 他 和 爸爸 争论 时 不 止 一 次 地 说 过 ; 生活 就 是 求知 { 这 非 
常 简单 ! 如 果 我 活着 , 但 是 并 不 知道 我 是 什么 人 , 我 在 什么 地 方 
以 及 我 为 什么 活着 ， 那 还 算得 了 什么 生活 ? 那 只 不 过 是 在 各 种 
黑暗 势力 与 偏见 的 压迫 下 度 过 的 漫长 的 妓 蛮 的 生活 ; 那些 黑暗 
势力 来 自 人 类 , 那些 偏见 也 是 由 人 类 自己 脐 想 出 来 的 , 对 吗 ?” 

生活 就 是 求 印 ! "者 莎 重复 道 。“ 正 是 这 样 , 同志 , 您 真是 见 
多 识 广 ae 3 

柱 马 不 记得 他 还 说 了 些 什 么 ， 但 他 生平 第 一 次 这 样 滔 滔 不 

、 勇 气 十 足 和 热情 洋溢 地 说 话 。 他 们 在 一 座 正面 有 圆柱 的 两 
器 洪 的 大 房子 朋 分 手 ， 莉 水 担 住 他 的 手 , 基 切 地 约请 他 ， 
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“请 记 住 , 星期 四 和 星期 一 , 晚上 七 点 以 后 我 都 在 家 我 可 以 
等 到 九 把 钟 , 好 吗 ? 

“非常 高 兴 !1 " 福 马 在 人 行道 上 踪 着 脚 ， 大 声 回 答 。 “非常 感 
谢 ! 真 妙 啊 ! ” 

他 昂 起 头 , 在 街 上 溜达 了 一 整 夜 , 直到 天 亮 , 心里 头 构思 着 
热情 洋 洲 . 感人 心弦 的 演说 , 必须 用 言语 和 行动 去 帮助 那些 还 不 
明白 生活 与 求知 这 两 个 概念 的 一 致 性 的 人 们 。 他 心情 非常 千 
畅 ， 秋 夜 铅 灰 色 的 天 空 似乎 在 他 有 眼前 裂 开 了 缝隙 ,那些 美好 的 ，、 
哆 尝 的 字眼 , 就 象 星星 一 样 , 从 深 迄 的 蓝天 上 不 断 撤 下 来 , 自然 
而 然 的 排列 成 一 行 行内 内 放 光 的 词句 ， 陈 述 着 关于 生活 和 人 们 
充满 了 爱 与 善 的 思想 , 这 些 思想 的 无 比 纯洁 、 真实 和 有 力 , 使 福 
马 大 为 馈 癌 。 

星期 四 ,他 坐 在 莉 水 的 小 房间 里 , 除了 那 双 想 了 解 他 讲话 意 
义 的 蔚蓝 色 的 眼睛 里 的 紧张 目光 外 ， 他 一 无 所 苑 。 他 一 国 北 说 
着 那 双 眼睛 的 深 处 ,一面 说 ， 

“这 么 说 来 , 可 以 打 个 比方 ,光明 战胜 黑暗 这 个 思想 是 出 自 
天 意 的 ,对 吗 ? 

“对 ， 如 果 您 愿意 这 么 讲 ， 不 过 ， 您 为 什么 讲 天 意 不 天 意 
呢 ? 

“这 样 说 似乎 最 美 了 ! 这 就 是 说 ， 太阳 是 基本 观念 ， 它 赐 予 
万 物 以 生机 ! 这 有 既 美 妙 又 完全 正确 ， 我 昨天 到 郊外 的 亚 里 洛 去 
了 一 趟 , 您 知道 , 我 是 去 看 日 落 蚜 ! 书 里 描写 的 一 切 都 可 以 很 容 
易 地 想象 出 来 : 蛇 啦 、 倒 啦 、 斗 争 啦 , 还 有 战胜 黑暗 啦 , 然后 是 起 
光 万 道 的 日 出 ! 但 是 实际 上 太阳 并 没有 出 来 , 而 是 下 了 十 ,但 这 
无 关 紧 要 。 我 从 前 看 见 过 好 多 回 日 出 ， 遇 上 好 天 气 我 一 定 还 要 
去 看 。 一 定 去 1 
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他 环顾 四 周 。 这 间 整 洁 舒 适 的 小 房间 很 中 他 的 意 。 房 间 的 
一 隅 摆 了 一 张 床 , 柔和 的 莫 色 笼 畦 着 雪白 的 被 袜 , 给 人 以 圣洁 之 
感 。 福 马 面 前 的 桌子 上 摆 着 许多 书 , 书架 上 还 斜 立 着 好 些 书 , 墙 
上 挂 着 几 张 他 熟悉 的 、 披 着 长 发 、 脸 色 阴 沉 的 作家 与 学 者 的 像 
片 。 福 马 搓 了 搓 他 布 满 老茧 、 沾 满 油漆 的 双手 ， 小 声 笑 着 ， 讲 
道 ， 
“ 妙 极 了 , 同志 , 我 坐 在 悬崖 边 上 ， 垂 着 两 腿 ， 一 条 狗 走 了 过 
来 ; 是 那 种 象 叫 化 子 似 的 狗 , 浑身 稀 泥 , 沾 满 了 牛 芝 草 带刺 的 草 
入 儿 ， 脸 上 长 着 花白 的 胡 蜂 。 那 是 一 条 又 老 又 饿 的 丧家 狗 。 它 
走 过 来 , 蹲 在 我 身边 , 也 胱 望 着 ， 天 上 飘 着 红色 ,黄色 , 灰 蓝 色 的 
云 ,形状 变幻 不 定 , 阳光 将 它们 时 而 溃散 , 时 而 点 燃 , 河水 流 过 ， 
金光 闪闪 。 而 我 们 , 一 人 一 狗 在 闲 些 着 。 您 看 , 老实 说 , 同志 ， 
还 没有 百分之百 地 弄 清楚 狗 是 什么 , 比方 说 吧 , 它 对 太阳 是 什么 
态度 ? 也 许 连 狗 也 不 过 是 幻想 而 已 (当然 , 我 不 知道 )。 不 过 , 要 
是 狗 也 懂得 冷暖 ， 又 能 够 往 天 上 看 ， 为 什么 不 明白 太阳 的 意义 
呢 ? 猪 一 一 自然 另 当 别论 ! 您 知道 ， 我 甚至 还 开 了 个 玩笑 ， 我 、 
说 , 你 知道 吗 , 谁 是 生活 的 真正 的 缔造 者 , 啊 ? 那 狗 斜 睡 了 我 一 
眼 , 就 走 开 了 …… 世 上 的 生物 都 是 互相 猜疑 互 存 戒心 的 …… 想 
起 来 真 叫 人 难过 ! 当然 , 这 也 许 是 讲话 , 但 是 我 读 完了 这 两 章 以 
后 , 您 知道 , 忽然 之 闻 似 乎 破天荒 第 一 次 了 解 了 太阳 | 太阳 一 一 
这 人 简直 简单 之 至 ! 

“您 读 完了 两 章 吗 ?” 福 马 听 见 她 问 。 

他 感到 问 话 是 严厉 的 。 

“我 只 读 了 两 章 ,” 他 回答 道 ,不 知道 为 什么 摸 了 摸 他 坐 的 那 


”把 椅子 ,“ 您 知道 , 我 们 那儿 有 好 多 急事 儿 要 办 , 商人 趟 洛 贝斯 佳 


耶 夫 要 退 女 儿 一 一 是 招 赣 女婿 一 一 我 们 要 给 他 替 洛 贝斯 佳 耶 夫 
261 


修理 餐厅 。 他 买 的 家 具 都 是 上 等 的 , 极为 考究 ,精巧 的 古物 , 一 一 
杆 木 是 浸染 过 的 , 您 知道 ……” 

他 看 见 姑娘 疲倦 地 闭 上 了 蓝 色 的 眼睛 ， 不 由 得 马上 张口 结 
舌 , 怪 不 好 意思 了 。 福 马 难为 情 地 强 作 笑脸 , 继续 说 道 ， 

“也 许 我 废话 连篇 , 请 您 原谅 我 这 一 点 1? 

小 姐 急 忙 大 声 说 道 ， 

“ 咀 蚜 , 您 说 的 什么 呀 ! 您 说 的 那么 有 意思 。 我 还 只 是 刚刚 

开始 工作 , 了解 您 那个 …… 阶 级 的 人 们 的 心理 , 对 我 说 来 是 非常 
重要 的 。” 

军马 又 神采 焕发 , 精神 振作 起 来 , 他 挥舞 着 手 辟 ， 象 太阳 禄 
升 时 的 小 鸟 儿 一 样 唱 了 起 来 ， 

“请 允许 我 讲 , 象 我 这 样 的 人 们 ,就 跟 小 孩子 一 样 ， 您 知道 ， 
胆 小 怕 事 ! 比方 说 ， 我 们 手艺 人 彼此 之 间 就 很 少 谈心 里 话 。 但 
是 人 总 归 都 想 讲 点 自己 的 事 , 因为 , 您 知道 , 人 非常 难得 受到 宠 
爱 …… 要 是 想到 ， 人 人 都 有 过 亲 娘 …… 都 习惯 于 受到 宠爱 ， 屠 
么 …… 就 很 难受 了 !” 

他 带 着 椅子 向 年 轻 的 女 主人 移 过 去 , 什么 东西 哟 味 一 声响 ， 
原来 是 一 本 厚 书 掉 到 地 板 上 了 ，。 

“请 您 原谅 ,” 福 马 说 , “这 儿 不 太 宽 散 1 ”说 完 这 话 , 他 压低 了 
嗓门 儿 ， 神 秘 地 继续 讲 道 ,“ 我 想 告诉 您 ，' 独 居 不 好 : 是 千 真 
万 确 的 ! 当然 , 全 体 工人 的 利益 是 一 致 的 , 这 我 非常 清楚 , 但 是 
要 知道 利益 还 不 是 一 切 ， 除 了 利益 之 外 ， 心 灵 中 还 有 多 少 东 西 
呀 ! 人 一 定 温 望 着 吐露 自己 的 心事 , 渴望 着 披 肝 沥 胆 . 兴致 勃勃 
地 说 个 痛快 , 毫 无 保留 …… 人 路 , 正如 您 所 知道 的 , 是 一 种 年 轻 

@。 见 《 旧 约 ， 创世纪 ?第 二 章 第 十 八 节 。 全 句 是, “上帝 说 ， 那 人 独居 不 好 , 我 
要 为 他 造 一 个 配偶 帮助 他 。 
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的 生物 ! 当然 ， 这 不 是 指 年 岁 大 小 , 而 是 指 整 个 生命 而 言 ,一 
我 们 的 寿命 长 吗 ? 对 吧 ? 可 是 突然 之 间 , 谁 都 什么 话 了 地 不 想 听 ， 
心灵 孤寂 , 思想 停滞 、 僵 死 ! 我 反对 这 样 , 人 们 必须 团结 , 是 吧 ? 
利益 一 致 固然 好 …… 但 是 有 时 感到 孤寂 ， 感 到 难以 忍受 的 苦 冯 
是 打 哪 儿 来 的 呢 ? 您 瞧 ……” 

“您 的 话 我 没有 完全 听 懂 , ” 莉 莎 说 , 她 的 声音 又 变 得 严肃 起 
来 , 促 然 是 教师 的 口吻 。 

福 马 微笑 着 睐 着 她 , 她 皱 着 眉头 , 回报 以 一 种 正在 严肃 思考 
的 目光 , 这 又 使 他 的 兴致 党 了 下 来 。 她 符 了 怎 肩膀, 把 辫子 甩 到 
胸 前 ,飞快 地 动 着 手指 头 , 将 黑色 的 状 带 解 开 了 又 系 好 ,， 系 好 了 
又 解 开 , 用 一 种 故意 装 出 来 的 沉 厚 声音 说 ， 

“这 听 起 来 有 些 奇怪 ! 您 既然 承认 利益 一 致 ,可 又 ……” 

“事情 在 于 , 您 可 以 看 到 , ” 福 马 反 联 道 , “如果 一 道光 照 在 这 
儿 , 另 一 道光 照 在 那儿 , 就 暖和 不 起 来 …… 必 须 将 所 有 的 光 聚 合 
成 一 道 ,是 这 样 的 吗 ?” 

“是 这 样 , 但 是 您 说 的 光 是 指 的 什么 呢 ?… 

“ 打 个 比方 来 说 ， 我 的 灵魂 ， 您 的 灵魂 ， 这 就 是 太阳 的 


福 马 临 走时 ,感到 莉 东 用 怀疑 的 眼光 望 着 他 ， 并 且 尽 量 内 在 
一 旁 , 他 与 她 握手 告别 时 , 她 使 劲 儿 地 把 手 抽 了 回去 。 

他 又 在 沉睡 的 城市 的 荡 凉 街道 上 几乎 汶 达 了 一 整 夜 ， 惊 醒 
了 在 大 门 旁 打 量 的 守夜 人 , 引起 了 巡 鸭 的 注意 。 

他 回想 自己 的 谈话 , 感到 他 当时 语无伦次 ， 言 不 由 诡 ， 词 不 
达意 , 便 浆 浆 不 乐 地 煞 标 了 眉头 。 

竟然 有 这 种 事 ! 他 心中 想 。 我 上 她 那儿 去 的 时 候 ， 有 其 子 


”里 是 有 条 不 紊 的 。 下 次 去 的 时 候 , 我 一 定 得 事先 准备 好 ……*” 


他 想起 莉 莎 没 告诉 他 什么 时 候 还 能 去 ,于 是 站 住 不 走 了 。 

“她 忘 了 ! 我 的 话 太 多 了 !” 

后 来 他 又 每 晚 送 她 回 家 ， 一 路 上 他 热情 洋溢 地 对 她 大 发 议 
论 , 不 自觉 地 向 她 吐露 觉醒 了 的 灵魂 的 种 种 秘密 。 却 没 注意 到 ， 
她 听 他 讲话 时 一 言 不 发 , 对 他 提 的 问题 也 只 回答 片 言 只 请, 并 且 
已 经 不 再 邀请 他 到 她 家 里 , 到 那 间 温暖 的 小 房间 里 去 了 。 

“哎呀 ， 原 来 您 是 一 个 浪漫 派 ! ”有 一 回 她 果 着 他 的 脸 ， 不 以 
为 然 地 播 着 头 , 带 着 近乎 遗憾 的 感情 叫 道 。 

蚀 马 被 这 个 使 人 联想 起 罗曼 史 和 爱情 的 字 耻 弄 得 不 好 总 
思 了 。 他 轻 轻 笑 了 起 来 , 莉 莎 接着 讲 ; 

“这 多 么 奇怪 ! 一 般 说 来 ， 我 当然 明和 白浪 漫 主义 是 什么 意 


她 用 教训 的 口吻 讲 了 很 久 ， 可 是 福 马 没 听信 好 的 民 

他 渐渐 感到 他 非 见 到 者 莎 不 行 了 。 她 的 眼睛 在 向 他 启示 一 
些 新 的 字眼 ， 在 他 心里 燃 起 某 种 火热 的 、 非 同 寻 常 的 思想 ， 使 
他 陶然 欲 醉 。 当 福 马 看 见 她 被 工人 们 紧 紧 围 着 ， 而 他 们 在 专心 
致 志 、 聚 精 会 神 地 聆听 她 声音 不 大 却 很 有 说 服 力 的 话语 时 , 当 他 
看 见 她 那 在 半 明 半 暗 的 房间 里 象 两 只 小 白 铀 一 样 闪 动 的 白手 、 
在 蓝 眼 睛 上 面 蠕动 的 两 道 秀 周 、 象 初 绽 的 花瓣 一 样 微微 闸 持 着 
的 红 层 时 , 他 心里 想 道 ， 

“理想 ! 给 天 下 不 垃 者 以 欢乐 !” 

这 时 他 脑子 里 出 现 了 一 道 清 溪 ， 溪 水 漏 泥 地 从 山顶 奔流 到 
受 尽 干旱 之 苦 的 山谷 ; 那儿 的 树木 上 都 覆 满 灰尘 , 沉甸甸 的 、 发 
昔 儿 的 树叶 凌 靡 地 垂 着 , 但 奔流 的 溪水 渗 进 了 它们 的 根部 。 
 @ ”在 笑 广 里，* 罗 曼 史 (powat)， 有 “爱情 ”的 意思 ， 与 “ 浪 尖 主 义 者 ， 

(pomaHuc7) 的 词根 相同 , 故此 处 说 福 马 把 对 方 的 话 与 爱情 联想 在 一 起 了 了。 
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他 起 起 了 一 个 美妙 的 童话 @ , 讲 的 是 一 个 在 森林 里 迷路 的 
小 姑娘 , 她 无 意 中 进 入 了 小 矮人 住 的 山洞 , 满怀 信任 地 学 在 他 们 
中 间 , 对 一 切 生物 都 满怀 善良 的 愿望 。 

有 时 候 , 莉 落 讲课 讲 得 兴奋 .激动 起 来 , 结 结巴 巴 , 找 不 到 恰 
当 的 字眼 , 她 的 眼睛 惊慌 地 扫 视 听众 的 脸 , 这 时 , 福 马 就 紧张 得 
透 不 过 气 来 , 他 很 想 插 个 嘴 , 给 她 提 个 词 儿 , 而 这 对 他 说 来 几乎 
是 种 煎熬, 他 其 至 紧张 得 冒 汗 。 

“ 阿 雇 沙 1 ”他 挥动 着 双手 对 索 莫 夫 说 。“ 这 是 一 件 多 么 美妙 
的 事 , 纯洁 的 人 (要 知道 她 几乎 还 是 个 孩子 , 对 吗 ?) 这 样 来 到 人 
们 中 间 , 她 说 ; “对 不 起 , 一 切 都 不 是 这 样 , 一切 都 不 对 头 , 你 们 不 
了 解 最 主要 的 一 一 你 们 还 不 知道 全 世界 团结 一 致 的 思想 !” 太 妙 
了 ! 真是 个 神话 ,对 吗 ?” 

阿 列 克 谢 斜 若 了 他 一 眼 , 按 苦 他 说 ， 

“小 心 点 , 你 要 是 溶化 了 , 就 会 变 成 一 摊 烂 泥 !” 

“得 啦 , 你 这 怪人 ! 不 正 是 你 自己 , 你 相信 , 你 感觉 ……” 

索 莫 夫 撒 着 嘴 , 似乎 对 伙伴 厌烦 了 , 生气 地 教训 他 ， 

“你 最 好 多 听 听 , 少 废话 。 这 样 你 就 不 至 于 去 向 别人 解释 连 
你 自己 也 不 懂 的 东西 了 。 你 隐 中 , 大 伙 对 你 不 很 友好 , 因为 你 讲 
的 话 芒 碍 了 sootee 站 : 

“妨碍 ? 福 马 。 瓦 拉克 辛 感到 很 奇怪 。 

有 一 回 他 牙 疼 , 为 了 止 疼 ， 他 想 尽 了 办 法 , 把 苹 了 清漆 的 棉 
花 球 塞 进 星 牙 的 窒 刻 里 , 甚至 还 买 了 他 认为 有 害 的 木 饮 油 , 但 是 
没有 把 疼 止 住 , 因此 他 没 能 去 听课 。 

莫 色 深沉 时 ,， 索 莫 夫 板 着 脸 , 很 不 高 兴 地 回 到 作坊 里 , 把 福 


Q@ 可 能 系 指 德国 格林 兄弟 的 童话 《白雪 公主 》。 
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马 叫 到 一 个 角落 里 ,严肃 地 问 ， 

“你 前 天 对 莉 落 说 什么 来 着 ?” 

我 吗 ? 嘿 , 什么 都 讲 , 怎么 了 ?” / 

阿 列 页 谢 撒 了 撤 嘴 , 斜 虞 了 他 一 眼 ， 深 深 地 吸 了 一 口 烟 , 又 
问 道 : 

“你 抱怨 孤单 , 是 不 是 ?? 

“抱怨 ? 没 那 回 事 ! 只 不 过 是 一 般 随 口 说 说 …… 

“你 最 好 说 话 留 神 氮 ! 

“你 送 她 回 家 了 吗 ? 

和 送 了 ! 

“她 说 我 什么 来 着 ?” 福 马 摸 着 自 种 起 来 的 丹 帮 子 问 。 

跟 我 说 的 一 样 , 你 的 闫 脑 胡 涂 。 

“不 对 , 真 的 说 什么 来 着 ? 

索 英 夫 看 了 看 冒 着 烟 的 纸 烟 头 , 哺 弄 地 说 ， 

“你 信 了 我 的 话 吧 ! 她 是 这 人 么 说 的 。 

“这 没什么 !” 福 马 叫 道 , 他 觉得 似乎 连 牙 商都 不 那么 疼 了 。 
“我 加 她 证 明 … suse ”9 — 

“上 听 者 ， 阿 列 死 谢 说 ， 他 面 带 读 笑 ， 用 脚 把 地 上 的 人 刨 花 胡 天 
跑 开 ,“ 我 给 你 个 忠告 ,或 者 不 如 说 我 给 你 讲 一 件 我 遇 到 过 的 事 。 
我 在 监狱 里 放风 的 时 候 ， 姥 见 过 一 个 念 过 书 的 寻 女 ， 也 和 象 你 似 


真 的 吗 ? 福 马 惊奇 地 开道 。 

但 是 阿 列 殉 谢 也 象 患 牙 疼 似 的 悉 导 奋 脸 ， 连 望 也 不 望 同 伴 
一 眼 , 继续 说 道 : 

“夜里 我 和 她 项 墙 通话 ,还 有 这 一 类 的 :…… 我 也 曾经 抱怨 过 
孤单 , 老弟 , 结果 却 非常 精 糕 。 
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“你 说 些 什么 呀 ， 阿 摩 沙 ! " 福 马 挥 了 一 下 双 臂 ， 低 声 说道 。 
“你 为 什么 这 样 讲 , 难道 说 我 爱 上 了 她 ? 你 这 是 打 哪 儿 说 起 呀 ?” 
“得 啦 , 别 要 滑 头 了 ! 还 是 早点 打消 这 念头 的 好 ……” 

“这 是 胡说 八道 , 阿 廖 沙 1! ” 福 马 说 , 他 将 手 按 在 左 胸 上 , 感到 
心脏 跳 得 出 奇 的 快 ,似乎 又 惊 又 喜 。“ 我 的 上 帝 , 怎么 一 回 事 呀 ? 
妙 极 了 ， 对 极 了 ! 我 连 想 也 没 想 过 这 是 怎么 一 回 事 ! 不 会 有 什 
么 结果 吧 ? 不 过 , 话 又 说 回来 , 如 果 她 决定 和 咱们 这 帮 有 弟兄 一 道 
儿 走 , 那 会 怎样 呢 ? 其 实 , 也 很 简单 ! 比如 说 吧 , 让 这 个 人 象 一 
撮 盐 一 样 , 深化 在 我 们 这 性 平 淡 无 味 的 人 中 间 , 让 我 们 也 有 充足 


条 莫 夫 抽 完 烟 ， 用 手指 仔细 将 烟头 控 灭 ， 问 四 周 环顾 了 一 
下 , 透 过 牙 缝 歇 起 了 口哨 。 福 马 看 见 炙 伴 不 想 听 他 的 话 , 深 深 叹 
了 口气 说 ， : / : 

“这 该 死 的 牙齿, 真 讨 大 , 疼 死 啦 ……” 

“小 心 点 ， 别 让 旁 的 地 方 也 疼 起 来 ! ” 阿 列 克 谢 垂下 卫 毛 , 将 
眼睛 遮 着 , 警告 说 。 突 然 , 他 用 一 种 福 马 从 来 没有 听见 过 的 声音 
又 说 ， 


见 你 在 讲话 …… 这 就 是 说 , 我 在 昕 着 你 讲话 ……” 
他 低 着 背 坐 在 工作 台 上 , 他 的 肩膀 , 胎 膊 和 肘 和 膝盖 都 成 尖 角 
形 向 各 个 方向 突出 来 ， 使 人 觉得 他 似乎 是 用 几 块 没有 蚀 平 的 木 
块 匆 匆忙 忙 拼凑 起 来 的 一 样 。 他 用 手 抚摸 着 光滑 的 黑头 发 ， 不 
慌 不 忙 地 低 声 继续 说 
“我 喜欢 你 这 样 的 人 , 就 象 小 孩 似 的 ; 你 知道 什么 , 就 相信 什 
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“ 阿 磨 沙 ， 这 非常 对 !” 乌 马 次 近 他 说 。 我 对 你 讲 过 那个 费 
多 尔 。 格 里 戈 里 奇 , 你 记得 吗 ? 他 也 是 这 样 说 的 , 信仰 是 他 的 父 
亲 ! 而 他 正 是 有 了 信和 佩 ， 他 说 ,才学 到 了 一 些 知识 ， 没有 知 误 就 
不 可 能 对 生活 作 任 何 解 释 ……” 

“有 暖 , 你 蚜 ， 老弟 ， 于 开 这 个 吧 | " 索 俱 夫 劝 告 道 “我 不 明白 
你 说 的 这 个 ss 

“不 , 你 应 当 弄 明日 , 这 非常 简单 ! 首先 是 知识 ， 其 次 才 是 信 
仰 ! 知识 是 信介 之 母 , 知识 产生 信 信 ;你 想 想 ,没有 知识 , 哪 能 有 
信仰? 依 我 看 , 马尔 克 和 瓦 西 里 同志 , 他们 只 不 过 是 不 相信 知识 
的 力量 ,因此 才 有 反对 一 切 信 信 ……” / / 

索 莫 夫 以 一 种 令 人 难受 的 嘲笑 目光 看 了 他 一 眼 , 播 播 头 , 继 
续 说 道 ， 

“ 真 拿 你 没 办 法 ! 看 来 ,你 对 什 么 乱七八糟 的 事 ， 只 要 有 了 
一 千 半 解 ， 就 永远 也 摆脱 不 了 图 。 ，……: 我 想 说 的 是 …… 我 可 怜 
你 ! 明白 吗 ? 因此 我 劝 你 : 别 再 去 缠 莉 落 ! ” 

名 马 。 瓦 拉 死 辛 象 一 只 被 人 抚 换 的 猫 一 桂 , 睐 缝 起 眼睛 , 勉 
强 地 笑 了 笑 。 

“不 ,既然 是 这 样 , 我 就 要 去 弄 个 一 清二 楚 , 水落石出。 我 问 
她 去 , 这 妙 极 了 , 老兄 ! 主要 是 看 她 怎样 说 , 啊 ?” 
“你 要 去 问 什 么 ” 阿 列 死 谢 冷 冷 地 问 他 。 
“总 之 ,我 去 问 什 么 叫 完全 的 团结 一 致 ! 言 和 行 是 否 也 要 一 
致 ?” : 
a 把 它 呵 在 嘴 里 , 但 是 中 错 
。 他 用 牙齿 把 弄 潮 湿 了 的 那 头 咬 了 下 来 , 从 跨 里 吐出 来 , 随 
拓也 扫 到 地 权 上 上 问 ， 
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“你 爱 她 吗 ? 你 说 蚜 ! 7 
这 时 福 马 不 加 思索 地 回答 道 : 
“我 爱 她 , 当然, 非 第 爱 …… 我 的 意思 是 , 如 果 你 不 说 , 我 也 


许 还 没有 意识 到 , 唔 , 现在 你 一 说 , 我 才 忱 然 大 悟 ! 每 当 我 跟 她 


谈话 的 时 候 , 我 都 感到 那么 舒畅 .轻松 ,就 跟 我 真是 个 孩子 似 的 ， 
真 的 !” 

“再 见 !” 阿 列 克 谢 说 , 同 他 握 了 握手 , 向 门口 走 去 。 但 是 他 
在 作坊 项 里 边 停 了 下 来 , 显得 又 黑 又 小 ,他 低 声 问 ， 

“见鬼 ,你 可 能 是 刚 想 出 来 的 吧 ?” 

想 出 什么 呀 ? 

“你 的 爱情 , 是 吗 ?” 

“怪人 !1” 福 马 高 声 叫 道 。“ 不 是 你 自己 说 的 妈 , 真是 个 怪人 ! 


我 不 是 想 出 来 的 , 只 不 过 原先 没有 意识 到 …… 是 你 ……*” 


“我 也 是 个 傻瓜 !1” 索 莫 夫 说 着 ,走出 去 了 。 

由 于 兴奋 和 和 苦 答 地 、 志 下 不 安 地 幻想 与 者 莎 再 见面 时 的 情 
景 , 福 马 忘 了 牙 疼 , 开始 在 作坊 里 走 来 走 去 , 踢 得 刨 花 沙 沙 作 响 。 
墙 上 一 慢 灯 冒 着 黑 烟 , 照 着 头顶 上 和 墙 边 上 一 条 条 木板 , 照 着 作 
坊 角落 里 一 堆 卷 曲 的 蚀 花 和 一 个 摊 开 四 胶 躺 在 蚀 花 堆 上 的 小 男 
孩 , 照 着 深 色 的 工作 台 、 椅 子 的 弯 腿 和 用 钳子 夹 紧 了 的 木头 。 

太 妙 了 ! 瓦 拉克 闻 一 边 想 , 一 边 使 劲 儿 地 接手 。 

他 想象 着 与 无 所 不 知 、 无 所 不 晓 的 娇小 、 陪 明 、 可爱 的 妻子 
在 一 起 过 着 纯洁 、 幸 福生 活 的 情景 。 他 周围 全 是 自己 人 ， 同 志 ， 
而 莉 莎 呢 , 也 是 自己 人 ,是 血肉 相连 的 亲人 。 

“ 真 好 !1” 

以 后 ， 将 是 流放 , 这 是 很 可 能 的 , 流放 1 到 一 个 愧 远 的 地 方 ， 
一 个 隐藏 在 黑 压 压 的 ,高 等 入 云 的 森林 深 处 的 小 乡村 , 那儿 的 积 
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雪 和 房 顶 一 样 高 ， 他 和 她 双双 坐 在 一 起 学 习 。 人 靠 墙 的 书架 上 摆 
着 装 玉 精致 的 大 本 厚 书 ， 书 里 写 的 东西 包罗 万 象 。 他 们 俩 一 本 
本 读 下 去 , 经 历 着 人 类 思想 的 光辉 历程 。 窗 外 是 严寒 和 寂静 ,总 
驳 白雪 象 一 件 毛 莹 昔 的 皮 大 家 一 样 覆盖 着 大 地 ， 北 方 天 空 的 容 
隆 低 悬 在 大 地 上 , 室内 却 温暖 、 整洁 、 每 适 , 火炉 师 着 淡 黄 色 的 、 
灼 人 的 火 舌 ， 火 舌 的 影子 在 墙 整 上 无 声 地 跳动 。 一 个 可 爱 的 册 
儿 躺 在 他 们 中 一 个 人 的 身边 的 小 床上 ， 他 是 为 了 争取 将 世界 上 
所 有 的 人 都 团结 到 一 个 由 朋友 .工人 ,创造 者 所 组 成 的 大 家 庭 里 
才 降 生 的 。 在 那 寒冷 的 国度 里 ， 冬 日 的 天 空中 布 满 了 火红 的 晚 
起, 让 人 联想 起 远古 时 代 , 那 时 人 类 最 初 的 、 原始 的 思想 刚刚 产 
生 , 那 时 全 人 类 团结 一 致 这 一 不 可 战胜 的 ,光明 必 将 胜利 的 观念 
就 开始 萌芽 了 。 

福 马 ， 瓦 拉克 辛 不 喜欢 长 久 地 等 待 ， 星 期 日 他 穿 上 自己 最 
考究 的 上 衣 , 这 件 上 衣 不 知 为 什么 一 片 前 襟 比 另 一 片 长 , 领子 又 
总 是 起 到 后 脑 勺 上 ; 他 还 穿 了 一 件 前 胸 浆 硬 了 的 衬衫 , 这 衬衫 被 
口上 有 好 些 理应 前 去 的 线头 ! 系 上 了 一 条 蓝 底 红 点 的 领带 , 将 双 
肩 尽 可 能 地 管 高 , 就 去 找 莉 莎 了 。 

晴朗 的 冬日 处 处 披 上 了 银 霜 闪闪 的 盛装 ， 和 覆盖 着 丝绒 被 一 
样 的 白雪 , 这 使 福 马 快乐 的 决心 更 为 坚定 , 使 他 不 断想 出 来 一 些 
表达 力 强 的 、 纯 洁 动 听 的 词句 。 盖 着 霜 雪 的 电线 在 空中 显得 屠 
么 美 ,一直 延伸 到 福 己 那 位 姑娘 居住 的 街道 ; 福 马 早已 不 止 一 次 
地 、 毫 不 怀疑 地 将 那 位 姑娘 暗中 唤 作 自己 的 未 婚 妻 和 妻子 了 。 
那 是 一 个 令 人 心 花 色 放 的 ,充满 了 阳光 和 闪烁 着 银 霜 的 好 天 气 。 

“ 啊 , 是 您 吗 ?” 莉 莎 打开 房 门 , 问 道 。 

“您 是 刚 回 来 呢 , 还 是 要 出 去 ?” 福 马 微 笑 着 问 , 使 劲 儿 握 了 
一 下 她 的 手 。 
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“我 要 出 去 , ” 莉 莎 说 , 疼 得 皱 了 皱眉 头 , 又 在 脸面 前 甩 着 手 
指头 , 还 一 边 用 踢 吹 它们 。 她 头 上 戴 了 一 顶 小 小 的 海狗 皮 帽 子 ， 
左手 戴 着 手套 。 

“ 哦 , 我 不 会 耽搁 你 太 久 的 1” 福 马 一 边 保 证 , 一 边 没 脱 大 家 
就 坐 到 了 椅子 上 , 用 帽子 拍打 着 膝盖 。 

“您 为 什么 这 样 得 意 呀 ?” 莉 苏 转动 她 的 蓝 眼 睛 , 打量 着 他 全 
身 , 问 道 。 

他 没有 立即 回答 , 而 是 用 一 往 情 深 的 目光 , 凝视 着 她 , 这 个 
娇小 ,丰满 ,脸色 红润 得 象 苹 果 一 样 的 姑娘 。 

“简直 是 个 洋娃娃 ! ”他 脑子 里 忽然 内 过 这 样 一 个 念头 。 

她 在 房 门 和 窗户 之 间 来 回 走 着 , 鞋 跟 在 地 板 上 发 出 咯 哈 , 赂 
隆 的 声音 。 她 望 了 望 窗 外 , 又 看 了 看 客人 , 皱 起 眉头 , 轻 摆 着 腰 
肢 , 慢 慢 走向 门口 。 他 党 得 她 的 脸色 今天 比 往常 更 加 严肃 、 更 加 
心事 重重 。 

“ 兴 许 ,她 感觉 到 了 取 9?” 他 心 想 。 

“我 马上 就 告诉 您 我 为 什么 这 样 得 意 , ” 福 马 大 声 说 圈 , 建议 


她 道 ，“ 您 请 坐 下 来 !” 


她 管 了 管 肩膀 ,勉强 地 ,或 者 说 述 疑 不 决 地 在 他 对 面 坐 了 下 
来 。 / 

“有 话 就 说 吧 , 先生 !” 

福 马 向 她 探 过 身 来 ， 伸 出 一 只 指甲 发 黄 ， 沾 满 了 擦 光 梁 的 
手 , 压低 了 嗓门 , 柔和 , 亲切 地 说 ， 

“您 知道 , 莉 东 同志 , 我 想 对 您 说 句 话 ! ”他 欠 了 欠 身 子 , 挥 了 
一 下 手 , 然后 将 手 辟 伸 向 前 方 , 威严 地 碱 道 , “全速 前 进 ! ” 

“这 是 怎么 回 事 ?” 莉 莎 微笑 着 问 。 

“我 来 解释 ; 一 条 轮船 在 河中 慢 慢 地 航行 , 不 知道 航道 在 什 
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么 地 方 , 后 来 航道 找到 了 。 “中 速 前 进 ! ' 船长 对 机 舱 喊 道 , 再 往 
后 , 当 确 知 航道 畅通 无 阻 时 ,船长 就 下 命令 , “全 速 前 进 !”” 

莉 莎 莫名 其 妙 地 上 陷 大 了 有 眼睛 , 默 不 作 声 , 用 细小 ,洁白 的 牙 
齿 咬 着 嘴 层 。 

“您 不 明白 吗 ?? 福 马 向 她 凑 过 身 去 问 道 。 

“不 一 不 明日 ! 谁 是 船长 ?” z 

“船长 吗 ? 您 ! 和 我 , 咱们 俩 都 是 自己 生活 的 船长 , 您 和 我 ! 
咱们 有 权利 指挥 命运 , 不 是 吗 ?” 

“ 嗯 , 是 的 , 但 到 底 是 怎么 回 事 呀 ?” 姑 娘 笑 着 叫 道 。 

福 马 向 她 伸 出 双手 , 用 跌 哑 了 的 声音 重复 说 : 

“全 速 前 进 , 同志 ! 您 了 解 我 们 一 -我 和 大 伙 儿 ， 上 我 们 这 
儿 来 , 和 我 们 完全 团结 一 致 !? 

莉 莎 站 起 身 来 ,他 觉 出 一 道 阴影 掠 过 她 的 脸 , 拭 去 了 她 双关 
土 的 红晕 , 煌 灭 了 她 双眸 中 的 光辉 。 

“我 不 明白 !'” 她 微微 答 了 一 下 肩膀 说 。 “这 是 不 言 而 喻 的 ， 
当然 ， 我 和 你 们 …… 如 果 已 经 …… 为 什么 您 担 这个? 到 底 是 怎 
么 同事 ?” : 

福 马 用 自己 两 只 粗糙 的 手掌 紧 紧 握 着 她 的 双手 ， 播 昂 着 它 
们 , 几乎 在 大 声 叫 喧 ， 

“不 言 而 喻 ! 太 妙 了 ， 同 志 ! 我 也 是 这 么 想 的 …… 当 然 ， 

你 一 你 答应 时 1” z 

“答应 什么 呀 ?” 她 不 安 地 问 道 ， 同 时 抽 回 了 自己 的 手 。 “您 
别 哮 哮 , 这 儿 住 的 又 不 只 是 我 一 个 人 …… 答 应 什么 呀 ?” 

她 的 声音 带 着 气 恼 和 几 分 愤慨 。 福 马 觉察 出 这 一 点 ， 连 位 
解释 道 : 

“我 是 求 您 嫁 给 我 ! 全 速 前 进 吧 ! 同志 , 我 们 将 来 的 生活 是 
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什么 样 儿 ,您 知道 吗 ? 会 象 过 证 一 样 美 ……” 

他 站 在 她 面前 , 两 只 手 在 空中 比 来 比 去 , 开始 向 莉 莎 描述 他 
早已 深思 部 虚 过 的 共同 生活 与 工作 的 情景 ,流放 生活 的 情景 ,他 
说 话 的 声音 越 来 越 小 , 因为 他 感到 , 莉 莎 似乎 在 溶化 , 在 变 细 , 变 
小 , 越 来 越 远 地 躲 开 他 。 

“天 哪 ! 多 么 蚌 春 !” 他 听见 一 声 压 低 了 的 、 和 恼 恨 的 叫 践 。 
“多 么 忠 骂 蚜 ! ” 

福 马 党 得, 好 象 有 个 什么 人 出 其 不 意 地 扑 到 他 身上 , 紧 紧 插 
住 他 的 嘴 , 以 至 他 的 心脏 停止 了 跳动 , 透 不 过 气 来 了 。 

“ 福 马 ， 您 怎么 不 害 有 !” 他 昕 见 一 个 愤怒 的 、 轻 轻 的 声音 。 
-您 听 着 , 这 简直 太 可 怕 了 ! 这 是 因 帮 的 , 难道 您 真 的 不 明月 吗 ? 
咀 呀 , 这 多 糟糕 , 多 糟糕 !” 

他 党 得 她 娘 要 销 进 墙 里 , 泪 到 墙 上 那些 相片 上 去 了 , 她 的 脸 
变 得 和 她 头 旁 以 及 头 上 的 相片 上 的 那些 面孔 一 样 灰 汶 汶 的 ， 毫 
无 生气 。 她 一 只 手 扯 着 自己 的 辫子 ， 另 一 只 手 驱散 着 面前 的 空 
气 , 她 越 变 越 小 , 她 说 话 的 声音 很 轻 , 但 是 刺耳 : 

“您 只 把 我 看 做 女人 ,难道 不 感到 羞耻 吗 ?” 

福 马 排 开 双 手 , 哪 哪 时 磁 地 说 ， 

为 什么 电 ? 我 不 是 只 把 您 看 做 女人 , 而 是 一 般 地 …… 看 做 
人 ,我 和 您 … 

“这 还 算 什 么 同志 关系 ?” 她 问 道 。 “现在 我 应 该 怎么 看 您 ? 
您 为 什么 要 侮辱 我 , 为 什么 呢 ?” 

福 马 不 记得 他 是 怎样 走出 那 间 墙 上 持 了 许多 相片 的 小 房间 
的 , 他 也 不 记得 怎样 与 莉 莎 告辞 ,临别 前 她 讲 了 些 什么 话 。 一 一 
她 已 经 溶化 成 灰色 的 了 斑点， 与 那些 严厉 的 女 教师 们 的 面孔 完全 
融 成 一 片 ， 变 得 和 她 们 一 模 一 样 ， 并 且 也 象 她 们 一 样 冷 车 冰箱 ， 
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令 人 肃然 起 敬 。 

他 在 街 上 党 达 , 除了 眼前 一 些 雾 治 注 的 男 团 外 , 什么 也 看 不 
见 , 他 不 时 将 头 上 的 帽子 拉 拉 好 , 专心 .固执 而 又 伤心 地 想 道 : 

-为 什么 蚌 避 ? 为 什么 可 耻 ? 摆 骨 ? 女人 ? 女人 又 怎么 样 ? 
难道 这 重要 吗 ， 这 ，? 如 果 两 个 心灵 有 一 个 共同 的 思想 ,一 女 
人 ,又 怎样 呢 ?” 

他 又 紧 紧 地 将 帽子 拉 到 耳 边 ; 他 脑袋 里 象 装 满 了 冰 块 一 样 ， 

冻 僵 了 ,这 种 寒冷 的 感觉 是 那么 强烈 ， 锥 心 刺骨 ， 就 象 煤气 中 毒 
似 的 。 
”人 们 在 给 一 个 士兵 送 殡 , 四 个 威风 凉 凉 、 穿 军装 的 青年 人 抬 
着 棺材 , 近 着 整齐 的 大 步 走 着 , 棺材 在 凉 测 的 寒 风 中 平稳 地 、 有 
节奏 地 轻 轻 晃动 着 。 鼓 手 走 在 最 前 头 ， 他 用 一 双 鼓 攀 灵 敏 地 项 
着 冰冷 的 鼓 面 , 空气 中 散播 着 急 冰 的 .肃穆 的 鼓 声 。 后 面 跟着 束 
整 一 淹 启 上 打 着 枪 的 士兵 他 们 的 头 上 都 训 着 黑 耳 日， 他 们 都 象 
受 了 重伤 一 样 。 

一 条 灰色 的 小 狗 夹 着 昆 巴 在 棺材 旁边 跑 着 ， 当 鼓手 敲 完 吾 
礼 曲 时 , 小 狗 就 跳 到 鼓手 身 旁 ; 当 他 的 鼓 权 又 开始 奏 乐 时 , 小 狗 
就 跳 到 一 旁 , 恢 生 生地 衰 叫 着 。 

福 马 . 瓦 拉克 辛 费 了 好 大 劲 儿 才 摘 下 帽子 ， 他 背 倚 在 栅栏 
上 , 望 着 那些 过 路 的 士兵 , 他 由 于 胸口 里 冰冷 而 索索 发 拌 , 他 在 
轧 千 着 , 象 在 询问 什么 人 似 地 说 ， 

“为 什么 可 耻 呢 ?” 
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费 多 和 尔 ' 佳 金 


速写 


铁窗 的 黑 栏 杆 将 异 暗 的 天 空 划 成 六 个 正方 块 ， 监 狱 里 里 气 
燕 发 出 来 的 闽 人 的 臭 味 和 获 靡 、 肖 丧 生活 中 的 千篇一律 的 声音 
从 院 中 涌 入 牢房 。 时 间 流 逝 得 很 慢 。 : 

佳 金 跟 手 跟 脚 地 沿 着 墙根 移动 着 , 迅速 地 挥动 手臂 , 捕捉 蔚 
蝇 。 他 抓 到 一 只 苍蝇 , 就 不 慌 不 忙 把 手指 头 一 个 个 伸 开 , 当 这 屁 
虫 飞 去 时 , 他 扬 起 眉毛 , 圆 陷 着 黑色 的 眼睛 ,用 专注 的 目光 跟 踢 
它 。 有 时 候 , 他 严肃 地 瘤 起 嘴 层 , 扯 断 苍蝇 的 翅膀 , 厌恶 地 把 它 
从 手掌 里 拌 落 到 地 上 ， 用 衬衫 袖子 拭 去 额头 和 面 舌 上 的 细小 的 
汗 珠 。 

他 的 动作 敏捷 有 力 , 但 是 他 的 背 弓 着 , 他 的 脑袋 (可 能 是 不 
由 自主 地 ) 春 拉 到 胸 前 。 这 个 士兵 苦恼 地 抬 起 头 来 , 紧 皱 双 眉 望 


着 牢 门 ， 就 象 是 在 用 眼睛 详 听 着 ， 浓 密 的 眼睫毛 训 着 脸 大 的 眼 


珠 , 在 微微 颤动 。 黑 色 的 胡 绒 在 拌 动 , 瘦削 的 面孔 象 石头 一 样 呆 
灌 ， 露 出 固执 与 冷酷 的 神情 。 

走廊 里 ， 人们 用 充满 睡意 的 , 疲倦 的 声音 , 做 祈 裤 似 地 哪 叶 
着 ， 这 些 声音 溶 成 一 片 低 沉 的 、 难 以 分 辨 的 絮语 。 这 是 军士 马 
卡 罗 夫 在 给 新 兵 上 条 令 课 ， 有 时 能 听 出 他 威风 凉 凉 的 、 沙 哑 的 


* ”本 篇 最 初 发 表 于 一 九 一 口 年 叶 卡 捷 琳 诺 斯 拉夫 城 “ 不 灭 之 火 ” 出 版 社 印 行 
的 《文艺 作品 集 ? 第 一 辑 。 译 目 《 高 尔 基 三 十 卷 集 ? 第 十 卷 。 
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声音 : 
“ 别 老 念 ' 威 '! 要 说 卫兵 ! 不 是 威 ' 兵 …… 你 这 个 彼 尔 姆 
的 傻瓜 @! ” 

佳 金 温和 ,宽厚 地 微笑 着 , 担 着 胡 深 ， 八 起 了 笑容 。 随后 , 他 
整理 好 露 在 皮带 外 面 的 衬衫 , 又 静 悄 悄 地 闫 牢房 走 着 , 盯 着 惊慌 
地 飞 来 飞 去 的 黑色 的 巷 蝇 。 

“ 立 一 立正 1 ” 院 中 传 出 一 声 口令 。 

”过 了 一 会 儿 , 响起 了 锈 合 页 的 肢 歧 三 哑 的 尖 叫 声 , 什么 地 方 
的 门 开 了 ,随后 传 来 绥 慢 的 脚步 调和 刺刀 的 哇啦 训 ， 马 卡 罗 夫 也 
连忙 重复 了 一 声 

“立正 !1” 

佳 金 将 衬衫 的 领 扣 扣 好 ; 把 手 放 在 裤 缝 上 , 猛 地 向 脚步 声 和 
` 铁 锁 肉 啦 声 的 方向 转 过 身 去 , 突然 他 浑身 充满 了 一 种 迟钝 的 、 灰 
色 的 、 用 上 腌 的 , 将 一 切 置 之 度 外 的 感觉 。 

包 着 一 层 铁皮 的 厚实 的 牢 门 勉强 地 开 了 一 半 ， 一 个 瘦小 的 
士兵 手足 无 搭 、 跌 跌 撞 擅 地 进 了 牢房 , 他 忽 左 忽 右 地 乱 闻 ,似乎 
想 找 个 藏身 之 地 。 他 气喘 吁 吁 地 停 了 下 来 ， 用 拳头 轻 轻 地 玲 了 
一 下 牢 门 ,然后 向 佳 金 及 了 上肢 右 眼 , 低 声讨 好 地 说 ， 

“ 真 厉害 ! 您 好 , 乡亲 ! 真 够 热 的 ! 蹲 了 很 久 了 吗 ?9? 

佳 金 和 善 地 微笑 着 点 了 点 头 ， 可 是 他 没 等 问答 就 快 步 走 到 
窗 前 , 抓 着 铁 栅栏 , 纵身 凤 起 , 看 了 看 外 面 ， 又 轻 轻 跳 回 到 地 板 
上 。 来 人 搓 了 接手 , 向 四 面 望 了 望 , 用 精明 人 的 口吻 问 ， 

“只 有 一 个 铺位 , 咱们 怎么 睡 呢 ?” 

会 再 给 一 张 的 “ 佳 金 亲切 地 回答 。 


中 此 处 指 新 兵 说 话 时 带 彼 尔 姆 地 方 的 土 音 。 
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士兵 在 牢房 的 一 角 停 了 下 来 ， 他 那 双 混 浊 的 小 眼 栈 凝视 着 
佳 金 的 脸 , 用 探索 的 眼光 审视 他 , 神秘 地 低语 道 ， 

“乡亲 ,我 象 是 在 哪儿 见 过 您 吧 ? 您 说 是 吗 ? 我 姓 卢 金 ， 名 
叫 伊 凡 ， 在 河 防 营 担任 后 勤 。 您 是 亚 交 温 斯 基 二 连 的 费 多 尔 。 
佳 金 , 是 吧 ?” 

“是 的 ! " 佳 金 端 详 着 对 方 说 。 

“这 么 说 , 咱们 从 前 是 见 过 面 的 哗 ! 是 在 铁 厂 附近 的 军营 后 
边 的 山沟 里 开会 的 时 候 见 过 儿 面 的 ， 我 记得 一 清二 楚 ! 有 一 回 
您 还 对 咱们 的 上 司 瓦 西 里 伊 凡 诺 维 奇 讲 过 ,说 传单 写 得 大 深 ， 
当 兵 的 看 不 懂 ， 还 说 过 各 种 军事 条 例 也 应 该 写 得 简单 明了 ， 是 
吧 ? 我 记得 。 

他 说 起 话 来 , 快 得 象 连珠 炮 , 象 在 回答 已 经 倒 背 如 流 的 功课 
似 的 , 在 他 轻 轻 的 沙沙 的 话语 声 中 , 流露 出 一 个 做 了 亏 心 事 的 人 
所 有 的 那 种 讨好 的 亲 昵 口吻。 

佳 金 沉 思 地 皱 起 眉头 , 半 屿 着 眼睛 , 清晰 地 说 ， 

“可 我 不 记得 你 ……*” 

着 小 的 士兵 从 牢房 角落 里 走 过 来 , 坐 在 床铺 上 , 耳语 道 : 

“咱们 的 人 到 那里 去 的 可 不 少 啊 ! 很 可 能 忘 了 ! 不 过 , 现在 
全 逮 起 来 了 , 就 是 说 , 统统 还 起 来 了 。” 

“统统 ?” 佳 金 反问 道 ,他 挺 直 了 腰 , 微微 一 笑 。 

“全 完了 !” 卢 金 肯定 地 说 , 他 弯 下 腰 来 脱皮 靳 。“ 全 给 抓 去 
了 ! 响 们 有 弱点 ! 咱们 这 些 人 太 饶 舌 了 , 彼此 推 话 。 都 吓 坏 了 ， 
随 们 自以为是 股 力量 ! 但 结果 呢 , 不 过 是 白 日 做 梦 罢 了。 当然 ， 
虽然 有 很 多 人 参加 造反 , 但 是 大 多 数 是 出 于 好 奇 心 , 想 看 看 谁 胜 
谁 负 。” 

他 脱 下 靴子 , 抠 起 左 脚 的 趾甲 颖 来 , 鼻子 发 出 呼 昧 呼 味 的 响 
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声 , 哪 哪 咏 咏 地 说 ， 

“人 民 是 什么 样 的 呢 ? 你 为 他 们 奋斗 , 可 是 他 们 难道 明白 什 
么 是 英雄 主义 吗 ? 而 且 ， 一 般 说 来 ， 所 有 这 些 人 …… 不 过 是 些 
教师 、 老 爷 ! 比如 瓦 西 里 。 伊 凡 诺 维 奇 ， 他 是 什么 人 ? 不 知 
道 ! 有 过 这 么 个 人 , 他 来 过 , 讲 过话 , 又 突然 没有 了 ! 在 什么 地 
方 ? 也 许 他 并 不 是 来 教 我 们 , 是 要 还 我 们 的 ? 人 家 说 , 他 在 监狱 
里 。 这 我 们 怎么 能 知道 呢 ? 关于 他 的 消息 ， 我 们 一 点 都 不 知 


佳 金 答 了 管 肩膀 ,严肃 地 说 ， | 

“乡亲 , 你 别 说 这 种 话 ! 瓦 西里 。 伊 凡 诺 维 奇 是 一 个 可 以 信 
赖 的 人 , 他 是 我 们 真正 的 圣 徒 ……? 

“ 谁 了 解 他 上 户 金 挑 晨 地 问 。 

佳 金 从 头 到 脚 打 量 了 一 眼 士兵 弯 下 了 的 、 卷 缩 着 的 身子 , 庄 
严 地 说 : 

“我 了 解 ! 我 甚至 愿意 为 他 去 死 。” 

这 时 卢 金 从 地 板 上 拾 起 靳 子 , 直 起 身 来 , 高 兴 地 点 了 点 头 ， 
轻声 叫 道 ， 

“当然 ， 既然 您 ………” 

“ 慢 着 !” 佳 金 打 断 了 他 的 话 。“ 全 给 抓 去 是 不 可 能 的 。” 

“为 什么 呢 ? 一 边 人 多 , 一 边 人 少 ……*” 

“可 到 底 哪 边 人 多 呢 ?” 佳 金 用 胜利 者 的 口吻 问 。“ 你 知道 
四 ? 

“我 怎么 知道 ,我 又 没 法 统计 , 但 是 ……” 

佳 金 用 手势 阻止 他 往 下 说 , 并 开始 在 牢房 里 践 来 践 去 , 卢 金 
却 掉 转 头 来 , 留心 地 观察 他 , 用 巴 着 眼睛 , 听 着 他 那 轻 轻 的 却 充 
” 满 了 信心 的 声音 。 
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4 圣 徒 本 来 就 非常 少 , 才 十 二 位 。 可 谁 胜利 了 呢 ? 他们 !” 
窗外 在 用 哪 简 抽水 , 压 水 的 杠杆 发 出 刺耳 的 尖 叫 和 撞击 声 。 


“时 间 过 得 快 了 起 来 。 


“可 是 现在 , 圣 徒 多 的 是 。 他 们 是 人 民 的 精神 之 子 。 你 要 明 
魏 ， 他 们 是 我 们 秘密 培育 出 来 的 儿女 ! 他 们 了 解 人 们 的 全 部 思 
想 和 愿望 ,他 们 了 解 ! 人 民 珍 爱 传播 真理 的 圣 徒 , 为 什么 ? 因为 
他 的 胸膛 里 跳跃 着 我 的 心 ,你 的 心 ,成 千 上 万 个 人 的 心 。 一 千 颗 
心 结 成 一 颗 心 ， 这 颗 心 就 是 圣 徒 的 心 。 这 也 就 是 说 一 千 种 思想 
(这 些 思想 来 自 四 面 八方 )， 有 我 的 思想 , 也 有 你 的 思想 , 集中 在 
一 个 头脑 里 。 这 些 结 成 一 体 的 思想 燃烧 着 ， 为 我 们 照 亮 我 们 看 
不 见 的 .我 们 的 理智 没有 理解 的 一 切 。 这 就 叫做 人 民 的 圣 徒 。 人 
民 大 众 拥 护 的 真理 的 祭司 。” 

佳 金 说 话 很 困难 。 他 用 手 措 着 喉 路 ,用 手指 头 指 它 ,不 好 意 
思 地 咳嗽 着 , 一 眼 就 看 得 出 来 , 他 在 努力 把 一 个 个 字 连 成 断 断 续 
续 的 句子 。 他 那 紧张 得 发 青 的 脸 变 得 善良 ,温和 了 。 

卢 金 把 靴子 放 在 膝盖 上 ， 用 双手 撑 着 床铺 ， 类 起 他 的 大 鼻 
子 , 胀 颖 着 服 睛 ; 吧 噶 着 右 层 ,简直 象 一 头 饥 俄 的 小 牛 。 他 前 额 
和 两 烦 上 布 满 黑色 和 八 斑 的 皮肤 锌 了 起 来 , 红色 的 硬 胡 骂 颤 拌 着 ， 
整个 图 滚 深 的 身体 由 于 某 种 急 不 可 耐 的 心情 的 催 迪 而 激动 不 
安 , 索索 发 拌 。 他 有 眼 巴巴 地 望 着 佳 金 的 嘴巴 , 好 象 他 想见 到 这 个 
士兵 细 过 深思 熟 虑 、 充 满 了 信心 的 言谈 中 那些 有 分 量 的 词句 一 
样 。 

“你 蹲 了 很 入 了 凤 , 老乡 ?” 他 突然 问 道 。 

佳 金 停顿 了 一 会 儿 , 冷静 地 回答 说 ， 

“一 个 多 月 …… 也 可 能 ,已 经 两 个 多 月 了 。” 

“ 真 久 啊 ! 为 什么 这 样 和 久 ?” 
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“不 知道 。” 
佳 金 又 重新 轻 轻 地 在 地 板 上 跤 步 ,在 牢房 里 转 来 转 去 。 
“凡是 来 自 人 民 、 来 自 人 民 伟大 的 劳动 及 其 痛苦 的 一 切 ， 都 
是 不 可 战胜 的 ! 永远 如 此 ! 这 直到 最 后 ……” 
“可 人 家 为 什么 把 您 关 进 监 狱 呢 ?” 卢 金 小 声 问 。 他 那 张 布 
满 从 更 的 面孔 露出 一 种 并 无 恶意 的 狼 猎 的 神情 。 
“人 家 高 兴 关 就 关 ! ” 佳 金 回 答 。 
” 卢 金 受 不 了 他 那 专注 的 目光 , 垂下 了 眼睛 ， 深 深 叹 了 口气 ， 
但 仍然 固执 地 , 奉承 地 继续 道 ， 
“我 们 那儿 的 后 勤 人 员 说 一 一 当然 ， 也 许 ， 他 们 是 胡说 八 


“他 们 说 什么 ?” 佳 金 又 停 下 和 对 来 ,审视 着 士兵 , 严 历 地 问 。 

户 金 心神 不 定 地 手 忙 膨 乱 起 来 ,他 开始 穿 靳 子 , 嘴 里 哼 哼 际 
味 , 断 渐 线 续 地 说 ， 

“总 之 他 们 …… 夺 您 来 着 , 老乡 , 他 们 还 感到 惊异 …… 

“为 什么 ? 

您 介子 是 拒 一 个 各 这 生 守信 给 让 卫生 们 于 oe 胡 旋 了 些 
别 的 ! 

佳 金 挺 直 了 腰 板 ， 用 手 摸 了 摸 脸 ， 宽厚 地 微笑 着 稍微 带 点 
骄 做 地 承认 了 : 

“这 是 真 的 。 我 把 他 放 了 。” 

户 金 兴 盏 得 从 床上 急 地 一 下 跳 了 起 来 , 踩 了 一 下 有 和 脚 , 战 战 吝 
交 地 挥舞 了 一 下 双手 。 

“您 还 不 让 开 枪 ? 因此 没 开 枪 ? 

“这 也 是 ooo ”9 


“二 一 - 咽 1? 卢 金 拉 长 了 声调 ， 又 在 床铺 上 坐 下 。“ 为 这 事 他 
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们 会 判 您 的 罪 呀 ! 倒 根 ! 严 着 呢 ! 暖 呀 ! 违背 了 暂 言 ! 要 知道 
这 是 确 有 其 事 呀 ! 这 事 可 了 不 得 , 按照 法 律 ……” 

这 个 瘦小 的 士兵 的 这 种 感叹 声 里 分 明 带 着 胆 小 怕 事 的 惊 
异 , 但 是 他 脸 上 却 露 出 奇怪 的 心满意足 的 ,近乎 快乐 的 神色 。 

佳 金 声音 不 大 地 , 慢 吞 知 地 说 道 ， 

“我 能 觉察 出 来 真理 在 哪 边 吗 ?” 我 能 , 因为 我 是 人 ! 对 我 说 
来 , 那个 犯人 是 个 传播 真理 的 圣 徒 。 因 此 我 应 该 放 掉 他 , 不 使 他 
受到 伤害 , 好 让 他 活 得 久 一 些 。 你 听 我 说 , 在 他 身上 有 着 你 我 最 
好 的 东西 , 你 要 明白 这 个 !1” 

“ 啊 ， 您 真有 意思 !” 卢 金 诡 媚 地 碱 道 。“ 啊 一 啊呀 ， 我 的 上 
带 ! 你 不 害 拍 吗 ?- 

他 不 停 地 拉手， 两 牌 弄 得 地 板 上 沙沙 作 响 ， 又 将 头 握 向 牢 
门 ， 仔 细 地 听 着 什么 ,他 那 张 布 满 众 班 的 脸 上 却 不 断 泛 出 微笑 ， 
就 象 往 脏 水 里 投 进 一 个 石子 后 ， 混 当 的 水 面 上 泛 起 的 一 图 图 波 


纹 似 的 。 


“应 该 害怕 反 人 民 的 罪行 , 可 是 我 没有 对 人 民 做 坏事 , 没有 1 
我 做 的 都 是 好 事 ! ” 佳 金平 心静 气 地 迈 着 步子 说 ， 他 又 开始 慢 知 
天 地 将 词语 组 成 一 句 句 话 : 

“我 看 见 过 那些 象 火 一 样 给 全 世界 照 亮 真理 的 "人 们 ， 我 明 
白 了 这 真理 既是 你 的 , 也 是 所 有 活 人 的 。 应 该 保护 这 样 的 人 ,用 
我 们 的 帮助 ,用 人 民 的 精神 使 他 们 燃烧 得 更 加 旺盛, 而 不 是 为 了 
眼前 的 利益 把 他 们 给 扑灭 。 在 人 民 的 真理 中 隐藏 着 上 帝 的 力 
量 , 这 真理 就 是 上 帝 , 因为 其 中 有 消除 罪恶 的 自由 。” 

“看 得 出 来 , 老乡 , 您 想 获 一 聊 , 是 吧 ?” 卢 金 高 兴 地 说 。“ 好 久 
没 说 话 了 , 嘻 一 时 一 是 吧 ?” 

“是 的 ， 我 想 了 很 多 很 多 ， 现 在 可 以 说 了 。 应 该 保住 圣火 ， 
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应 该 !” 

“您 这 是 照 福音 书 上 说 的 , 还 是 自 个 儿 想 出 来 的 呢 9” 卢 金 想 
了 一 下 , 说。 

我 读 过 福音 书 。 先 知 们 的 书 也 读 过 。 老 乡 , 如 果 你 识字 的 
话 ， 就 读 读 先知 们 的 书 吧 ! 他 们 甚至 在 当今 这 个 时 代 之 前 就 预 
见 到 了 今日 唱 们 的 全 部 生活 和 所 有 的 罪恶 。 当 你 知道 了 古代 先 
闭 们 讲 的 话 时 , 你 对 今天 的 一 切 也 都 明白 了 。?” 

佳 金 不 说 话 了 , 他 站 在 窗 前 ,陷入 了 沉思 。 卢 金 望 了 望 他 的 

但 ， 尖 市 消 生 更 的 四 变 得 历 起 来 , 他 大 声 吧 噶 了 
一 下 嘴唇, 说道， 

嗯 一 曙 , 乡亲 , 您 真有 意思 ! 也 许 , 您 是 个 旧 教 徒 吧 ? 女 那 
些 人 一 样 一 一 怎 你 呀 ! 

“全 体 人 民 都 是 旧 教 徒 ! " 佳 金 没 有 转 过 身 来 , 回答 说 ,很 久 
以 来 , 他 们 就 信仰 真理 的 力量 , 这 是 无 法 改变 的 , 我 讲 的 是 工人 ， 
是 他 们 创建 了 世上 的 一 切 , 养育 了 所 有 的 人 。” 

有 人 在 院子 里 用 生气 的 声音 数 着 ; 

“一 工 . 一 .四 人 .7 

突然 又 大 声 喊 道 : 

“ 荐 眼 鬼 ,你 往 哪 儿 掷 呀 ! 

天 空 暗 了 下 来 。 

佳 金 从 窗 前 回转 身 来 , 播 了 一 下 头 , 微笑 着 , 亲切 地 低 声 说 ， 

“我 的 祖父 是 一 个 农奴 ， 他 从 地 主 那儿 逃跑 , 于 下 全 家 去 找 
真理 ， 他 们 把 他 还 到 了 , 用 鞭子 抽 他 。 伤 愈 后 , 他 又 跑 了 。 后 来 
一 直下 落 不 明 。 要 是 现在 可 能 就 不 会 失踪 了 ! 现在 找 真 理 容 
易 。 到 处 都 能 听见 真理 的 声音 。 就 连 咱 们 在 监狱 里 头 ， 也 有 真 
理 在 。 就 在 这 儿 ! 你 想 让 我 指 给 你 看 吗 ?” 
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他 一 个 大 步 迈 到 门 边 , 户 金 摸 不 清 是 怎么 一 回 事 , 从 床上 上 跳 
了 下 来 , 焦急 地 哪 味 着 : 

“等 等 , 乡亲 , 怎么 回 事 ?” 

佳 金 得 意 地 微笑 着 , 望 了 他 一 眼 , 用 一 个 指头 裔 了 敲 监视 和 孔 
上 的 活 门 ,将 身子 站 直 了 说 ， 

“无 论 在 什么 地 方 ,人 的 思想 都 是 自由 的 !” 

“对 不 起 !” 户 金 也 走 到 门 边 ， 惊 怕 地 说 。"“ 我 也 想 出 去 …… 
就 是 说 , 我 要 到 走廊 里 去 解 澳 。 

他 不 停 地 上 妈 眼 睛 , 由 于 什么 原因 而 激动 不 安 , 在 裤 伐 里 搜寻 
什么 ,不 时 扯 扯 自己 的 胡 最 。 

“你 别 害怕 !1” 佳 金 亲 切 地 劝 他 。“ 人 民 是 可 靠 的 ， 不 会 出 买 
的 ! 有 什么 可 怕 的 ? 你 会 看 到 的 。” 

监视 孔 小 心 豆 翼 地 打开 了 ，, 佳 金 全 下身 去 , 请 金 一 边 问 窗 前 
挪 去 , 一 边 气 冲冲 地 埋怨 ， 

“我 不 愿意 …… 也 许 您 锋 了 …… 我 要 请 求 让 我 离开 您 , 搬 到 
别 的 牢房 去 , 是 的 ! 让 我 一 个 人 住 , 对不起! ” 

佳 金 似乎 没有 听见 他 的 声音 , 他 将 一 只 肩膀 贴 到 门 上 ,把 耳 
人 朱 对 着 门洞 纹 丝 不 动 地 站 了 几 秒 钟 。 

“ 真 的 吗 ? 他 小 声 问 。 

接着 他 将 头 擅 在 门 上 。 : 

“都 是 些 疯子 , 可 我 却 在 这 里 受罪 ……” 卢 金 提高 了 嗓门 , 嘟 
辽 说 * 他 将 脖子 伸 向 门 只, 似乎 打算 跳 起 来 , 他 圆 睁 双眼 , 象 疯狂 
了 一 样 。 

费 多 尔 ， 佳 金 有 吃力 地 挺 直 了 身子 , 背 靠 门 站 着 ， 垂 下头 来 ， 
一 边 探 厦大 汗 淋 淋 的 脸 , 沉默 了 一 秒 钟 ,两 秒 钟 ,三 秒 钟 。 

我 ， 户 金 高 声 贼 道 ， 我 不 愿意 跟 您 在 一 起 , 听见 没有 ? 我 
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要 出 去 ! 您 在 这 儿 胡 说 八道 …… 我 害怕 1 ……” 

他 尖 声 喊 道 : 

“看 守 !” 

他 尖 叫 了 一 声 , 突然 停止 了 。 

佳 金 看 着 他 , 悲伤 地 播 了 摇头 。 他 输 色 苍白 , 沉思 地 咬 着 晓 
唇 , 他 的 手指 紧 紧 握 成 拳头 。 

“您 怎么 了 ? 让 我 到 门口 去 ! " 卢 金 压低 了 声音 央求 道 。 

“你 原来 怕 的 是 这 个 呀 ! ” 佳 金 小 声 说 。 

“是 害怕 1” 声 金 的 眼睛 不 敢 正视 他 , 回答 说 。“ 当 然 害 怕 呀 ! 
也 许 , 您 神经 不 正常 1 ” / 

“ 哦 一 哦 1” 费 多 尔 ，。 佳 金 拉 长 了 声音 说 。“ 这 么 说 来 ， 你 是 
被 派 来 套 我 口供 的 吧 ?” : 

卢 金 路 起 法 尖 , 又 低 声 叫唤 ， 

“卫兵 ! 暖 !1” 

“ 嗯 , 要 是 你 是 个 奸 细 , 你 去 吧 ， 去 告诉 他 们 说 , 全 都 是 我 干 
的 , 我 向 你 承认 过 了 , 去 吧 !?” | 
“ 门 锁 着 哪 1” 卢 金 小 声 地 、 怒 气 冲 冲 地 说 ; 向 牢 门 那 边 扎 了 
摆 头 。 

“会 打开 的 ! 不 过 , 有 一 件 事 ……” 

佳 金 贴 着 墙 走 过 来 , 胎 膊 磁 在 墙壁 上 发 出 沙沙 的 响声 , 站 在 
”瘦小 的 士兵 面前 , 告 诚 他 说 ， 

“命令 你 干 的 事 , 你 已 经 干 了 , 这 就 是 说 , 你 将 得 到 答应 过 给 
你 的 一 切 。 可 是 , 有 人 在 走廊 上 说 到 你 ,说 到 为 什么 把 你 派 到 我 
这 儿 来 的 缘故 , 这 事 儿 你 可 不 许 向 上 司 告密 , 听见 没有 ?” 

“ 行 1” 卢 金 不 敢 正 视 费 多 尔 , 晨 缩 着 说 。 

“ 慢 着 , 为 什么 不 要 说 这 件 事 呢 ? 因为 你 也 不 知道 这 是 谁 对 
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我 说 的 ,可 是 走廊 里 有 九 个 士兵 ,人 人 都 得 受刑 , 受 威胁 。 他 们 
会 乎 白 无 故地 折磨 人 的 。 你 自己 是 个 当 兵 的 , 你 应 该 明白 , 这 是 
不 必要 的 ! 

“我 明白 ! ” 卢 金 妃 到 地 回答 。 

“你 向 我 对 天 发 叔 , 保证 不 讲 出 来 。” 

“我 发 什么 拆 呢 ? 难道 您 现在 还 相信 吗 ?” 

“为 什么 不 相信 。” 

“要 是 我 于 了 .…… 这 种 事 somos a 

“你 这 是 出 于 愚蠢 。 你 是 个 傻瓜 一 一 所 以 二 了 。 可 是 现在 ， 
干 了 一 件 罪恶 的 事 , 可 要 避免 干 另 一 件 。” 

两 人 说 话 时 都 急 急 忙 忆 , 但 都 压低 了 声音 。 一 个 平心静气 、 
满怀 忧郁 , 另 一 个 情绪 低沉 、 灰心 才气 ， 胡 蜂 飞 进 牢房 , 在 里 面 
转 着 圈子 , 它 那 弦 乐 似 的 蛤 喻 声 与 人 的 话语 声 混在 一 起 。 

卢 金 将 脸 转 向 窗户 , 两 眼 望 着 天 空 , 小声 说 ， 

“ 真 的 , 我 不 说 ……” 

“只 讲 我 一 个 人 , 好 吗 ? | 

这 时 卢 金 望 着 他 的 脸 , 答 了 管 肩 , 用 吓 得 发 拌 的 声音 说 : 

“他 们 会 枪毙 您 的 呀 !” 

佳 金 离开 他 更 远 一 点 ,平静 地 说 ， 

“反正 是 那么 回 事 , 没有 你 他 们 也 不 会 赦免 我 的 …… 去 吧 1” 

卢 金 飞快 离开 原 地 , 向 牢 门 奔 去 , 费 多 尔 紧 巾 在 墙 边 , 按 着 
衬衫 的 前 襟 , 象 是 生怕 衬衫 的 前 襟 碰 着 了 士兵 的 衣服 。 

卢 金 跳 到 门 边 后 , 用 脚 跑 门 , 激怒 地 尖 声 叫 道 ， 

“ 酒 守 |! 开门 ! se。 号 东西 ! ee 和 5 

突然 ， 他 将 身子 转向 窗口 ，, 急 急 忙 忙 地 大 声 喷 厂 , 好 压 过 门 
外 的 声音 ， 
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“我 不 是 卢 金 ,我 是 费 多 谢 耶 夫 @@ ……” 

佳 金 没 有 理 皮 他 。 

“这 对 我 反正 都 一 样 ! ，……… 

“ 咀 一 呀 ! ” 卢 金 用 双手 推 着 门 喊 道 。“ 咀 ,他们 真能 麻 蹦 ! 

他 身子 摇晃 了 一 下 ; 门 数 开 了 , 看守 马 卡 罗 夫 迈进 了 牢 门 。 
他 的 帽子 滑 到 后 脑 勺 上 ， 明峰 向 两 党 驳 厦 , 历 丙 同志 

“ 谁 在 这 儿 捣 乱 , 啊 ? 

“把 我 带 走 吧 !1” 户 金 打 断 他 的 话 ， 双手 乱舞 着 往 前 铺 使 劲 
儿 地 往 一 边 挤 看 守 。 马 卡 罗 夫 对 着 他 的 胸口 推 了 一 把 。 

“ 往 哪 儿 挤 ! 

“上 典 狱 长 办 公 室 ……*” 

“我 要 收拾 你 |! suoas. dd 

从 补 房 深 处 传 来 了 佳 金 清晰 的 声音 ， 

“是 真 的 , 看 守 先生 , 他 需要 离开 此 地 去 向 上 司 报告 , 因为 派 
他 来 的 任务 ,他 已 经 完成 了 。 

有 两 个 脑袋 在 蕊 卡 罗 夫 宽大 的 肩膀 后 面 露 了 一 下 ， 两 双 警 
锡 的 眼睛 内 了 一 下 。 

“怎么 ?? 马 卡 罗 夫 悉 眉 苦 脸 地 低 声 间 。“ 佳 金 , 你 承认 了 ?” 

“是 的 ， 因 为 ， 反 正 要 处 死 我 的 ， 而 他 们 却 在 月 百 地 上 毁坏 


“ 啊 …… 咽 ,这样 ， 这 就 是 说 a 完了 ,2 

马 卡 罗 夫 突然 狂 吼 道 : 

“ 锁 上 牢 门 ! 于 吗 傻 站 着 …… 咀 ! 

“对 不 起 ……” 卢 金 惊慌 失措 地 说 。 那 我 怎么 办 呢 ? 


个 ” 费 多 谢 惠 夫 是 这 个 奸 细 的 本 名 ,他 冒名 卢 金 到 牢 卢 里 套 取 佳 金 的 月 白 。 
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“你 等 着 , 我 现在 去 报告 。” 

又 啊 起 佳 金 温和 的 声 次。 

“看 守 先 生 , 您 最 好 还 是 把 他 带 到 走廊 里 去 。 

上 照 ， 为 什么 呢 ? 马 卡 罗 夫 的 眼睛 越过 卢 金 的 脑袋 往 里 看 ， 
含糊 地 说 。 / 

我 十 分 县 求 您 这 样 做 ， 和 我 在 一 块 儿 他 有 多 难受 ， 我 也 有 
多 难受 。 劳 您 驾 。” 

是 的 “ 户 金 呆板 地 说 。 

这 有 时 马 卡 罗 夫 迟疑 了 一 阵 , 叫 道 

“ 走 吧 ! 出 来 ! 你 们 俩 看 住 他 , 你 们 俩 !” 

卢 金 弯 下 腰 来 ， 外 了 出 去 ， 而 马 卡 罗 夫 朝 后 退 着 走出 了 牢 
房 ; 就 象 一 逮 倒 退 着 上 边 的 马 一 样 。 牢 门 慢 慢 地 关上 了 , 门 扫 慢 
慢 地 铺 上 了 , 轻 轻 地 ,不 做 不 忙 地 上 了 锁 。 

接着 牢 门 外 响起 了 小 声 的 、 令 丛 不 平 的 谈话 ,七 嘴 八 再 、 争 
先 惑 后 。 传 来 一 声 刺 耳 的 叫 加 ， 

“这 群众 瓜 , 鬼 东 西 1! 应 该 早点 告诉 1 …… 

一 只 脚 中 着 地 板 。 

佳 金 听见 了 这 一 切 声音 , 他 深 深 叹 了 一 口气 , 微笑 着 将 脸 转 
阿 窗口 , 昂 起 头 来 , 挺 直 了 蛛 。 

黄 苔 已 经 降临 , 变 得 凉快 些 了 。 


也 新 世 译 
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早 晨 


世上 最 大 的 乐事 要 算是 观 贫 及 峙 的 诞生 了 ! 

天 上 突然 进 射 出 一 片 初 露 的 阳光 ， 夜 色 悄 悄 躲 进 峡 谷 和 五 
缝 里 ， 躲 进 芒 密 的 树 时 和 酒 满 晨 露 、 活 象 织 锦 似 的 草 棵 里 , 那 山 
峰 却 发 出 亲切 的 微笑 , 仿佛 是 在 对 夜 影 说 ， 

“ 别 怕 , 这 是 太阳 !” 

海浪 昂 起 白花 花 的 浪 峰 ， 同 太阳 频频 点 头 ， 好 象 美丽 的 宫 
女 , 一 面 朝 拜 她 们 的 君主 ;一面 同 声 歌 唱 ， 

“欢迎 您 , 记 界 的 主 字 !” 

慈祥 的 太阳 在 发 笑 , 因为 海浪 整 夜 部 在 舞蹈 、 嫩 戏 , 而 现在 
已 经 弄 得 披 头 散发 , 揉 负 了 众 绿 的 衣衫 , 弄 乱 了 丝绒 的 拖 裙 。 

“日 安 :" 太 阳 说 着 , 在 大 海上 空 舟 冉 升 起 。“ 日 安 , 美女 们 ! 
但 是 , 够 了 , 安静 些 ! 如 果 你 们 还 是 跳 得 这 么 高 ,孩子 们 就 没 法 
游泳 了 ! 应 该 让 世界 上 所 有 人 都 感到 六 福美 满 , 不 是 妈 ?” 

绿色 的 蜥 蝎 从 石 缝 中 跑 出 来 ,也 巴 着 小 小 的 悍 忆 的 睡 眼 , 彼 
此 谈论 着 ; 

“今天 一 定 很 热 ! 

热天 里 , 苍蝇 懒 洋洋 地 飞 着 , 蜥 蝎 很 容易 还 住 它 们 ,把 它们 

* 本 篇 写 于 一 九 一 D 年 底 ,最 初 发 表 于 一 九 三 六 年 出 版 的 《 马 。 高 尔 基 文学 


作品 论述 > 一 书 ， 是 作者 专 为 自己 的 一 位 年 方 七 岁 的 小 通讯 员 写 的 。 译 自 
《高 尔 基 三 十 卷 集 》 第 十 卷 。 
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吃 掉 ， 吃 一 头 肥 苍蝇 是 多 么 民意 啊 ! 蜥 蝎 非 常 喜欢 吃 有 滋味 的 
东西 。 
花 几 托 着 沉甸甸 的 露水 , 顽皮 地 扭 来 扭 去 , 仿佛 在 逼 人 , 在 
说 话 ， 

“先生 , 把 我 们 在 早上 带 着 露珠 儿 的 漂亮 模样 写 下 来 吧 ! 用 
文字 给 花 儿 们 面 一 幅 小 小 的 肖像 吧 。 试 试看, 这 并 不 难 , 因为 我 
们 都 是 这 样 朴实 无 华 ，…… 

它们 可 真 狂 独 ! 它们 明明 知道 ， 没 人 能 用 文字 描绘 出 它们 
的 动人 的 美貌 , 便 故 意 拿 人 开心 。 
“你 们 太 客 气 啦 ! 谢谢 你 们 看 得 起 我 ， 可 是 今天 我 没有 时 
间 。 以 后 或 许 ……” 

它们 骄傲 地 微笑 着 ， 向 太阳 挺 了 挺身 ， 阳 光 在 露珠 儿 上 加 
烁 , 给 花瓣 和 叶子 酒 满 了 钻石 般 的 光辉 

这 时 ,金色 的 蜜蜂 和 黄蜂 已 在 花 儿 上 方 盘旋 飞舞 ,一 面 飞 ， 
一 面 仿 任 地 哆 吸着 甘甜 的 花蜜 ， 它 们 那 只 只 只 的 歌声 在 暖和 的 
空气 中 响 成 了 一 片 : 


万 岁 , 太阳 一 -一 

生活 欢乐 的 源 采 ! 

万 岁 ; 工 作 一 一 

你 把 大 地 装点 得 这 般 美 艳 1 


红 胸 肺 的 欧 驳 乌 醒 来 了 ， 它 们 用 绸 细 的 脚 爪 播 播 晃 晃 地 站 
在 那里 ,也 在 唱 着 恬静 而 欢 悦 的 歌 一 一 鸟 儿 比 人 更 能 领略 , 生活 
在 大 地 上 该 有 多 么 美好 ! 欧 驹 岛 总 是 最 先 出 来 迎接 朝阳 ， 在 俄 
罗斯 寒冷 的 边远 地 带 , 人 们 把 这 种 鸟 叫做 “起 鸟 ”因为 它们 胸部 
的 羽毛 染 着 朝 企 般 的 颜色 。 在 灌木 从 中 跳跃 着 欢快 的 黄 管 ， 它 
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们 灰 里 透 黄 ,就 象 街头 的 孩子 , 也 是 那样 淘气 , 也 是 那样 吵闹 不 
休 。 

燕子 和 灰 燕 象 黑 色 的 闪电 一 样 飞 来 飞 去 , 追逐 着 蚊 遇 , 欢 悦 
而 又 幸福 地 发 出 清脆 的 叫 声 ， 

等 松 在 抖动 着 它 的 枝 时 , 签 松 的 形状 好 似 大 酒 樟 , 注 满 阳 光 
之 后 , 看 上 去 就 象 感 满 了 金色 的 酒 浆 。 

人 们 也 纷纷 醒 来 了 ， 是 那些 终生 从 事 劳动 的 人 们 ; 他 们 根来 
了 , 是 那些 一 生 都 在 装点 和 充实 着 大 地 ,但 从 生 到 死 都 依旧 是 贫 
穷 的 人 们 。 

这 是 为 什么 ? 

等 你 长 大 就 知道 了 , 当然 ， 如 果 你 愿意 知道 的 话 ,而 现在 ， 你 
要 善于 热爱 太阳 , 热爱 这 个 一 切 欢 乐 和 力量 的 源泉 ,而 且 要 象 太 
阳 一 样 对 所 有 人 都 同样 区 祥 , 作 一 个 快活 而 善良 的 人 。 

”人 们 醒 来 了 , 于 是 便 走向 他 们 的 田园 去 从 事 劳动 。 太阳 含笑 
望 着 他 们 , 它 最 了 解 人 们 在 大 地 上 做 过 多 少 好 事 , 从前， 它 所 看 
到 的 大 地 只 是 一 片 荒原 ， 如 今 整 个 大 地 却 布 满 了 人 们 一 一 我 们 
的 父辈 .祖辈 和 曾祖 辈 的 伟大 劳动 成 果 。 除 去 那些 严肃 的 , 孩子 
们 暂时 还 不 能 理解 的 事物 以 外 ， 他 们 还 在 大 地 上 创造 了 各 式 各 
样 的 玩具 和 可 供 观 赏 的 东西 , 比如 说 ,电影 。 

啊 , 他 们 的 工作 成 绩 辉 煌 , 我 们 的 祖先 , 他 们 在 我 们 周围 所 
完成 的 让 功 伟业 , 是 非常 值得 我 们 爱戴 和 敬仰 的 ! 

孩子 们 ， 不 妨 想 想 这 个 ， 想 想 人 们 在 大 地 上 怎样 工作 的 故 
事 , 这 是 世界 上 最 最 有 趣 的 故事 … 

自 国 过 的 入 可 上 开 痢 红 接 掀 购 到 珊 ， 到 处 的 花 几 扩展 开 了 
笑 怖 , 其 中 有 许多 已 经 在 凋谢 , 但 它们 依旧 向 着 蓝天 和 人 金 灿 烛 的 
太阳 ; 它们 那天 鹅 绒 航 的 花瓣 在 租 租 拉动 散发 着 甜蜜 的 香味 ， 
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在 那 蓝 蓝 的 .和 胞 而 又 芬芳 醒 孝 的 空气 中 , 静 静 地 传 拖 者 一 文 杀 
切 温 存 的 歌 儿 ， 

凡是 美的 一 一 永远 息 美 的 ， 

即使 它 在 杆 雁 ; 

我 们 爱 的 一 一 依旧 为 我 们 所 爱 ， 

响 怕 我 们 已 在 死亡 和 衰败 …… 


日 咎 降临 了 ! | 
日 安 , 孩子 们 , 但 愿 你 们 的 一 生 都 充满 着 许 许 多 多 的 蝗 奈 ! 


”我 写 得 太 枯燥 了 吧 ! 
实在 没有 办 法 ; 当 一 个 孩子 长 到 四 十 岁 的 时 候 , 他 就 渐渐 变 


得 有 些 乏 味 了 。 
张 佩 文 评 
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英 尔 德 瓦 " 姑 娘 


每 逢 礼拜 六 , 当 城 里 的 七 座 钟 楼 钟 志 齐 鸣 , 召唤 人 们 去 做 彻 
夜 祈 裤 的 时 候 ， 工 厂 晰 旺 的 汽笛 声 犹如 忧郁 的 哀 号 从 山脚 下 接 
应 着 洪亮 的 钟 声 。 这 两 股 过 然 不 同 的 声音 在 空中 球 葛 回响 了 几 
分 钟 ， 互 不 相让 : 钟 声 亲切 地 召唤 着 人 们 , 汽笛 声 却 不 乐意 似 地 
把 人 们 赶 走 。 

钳工 巴 维尔 。 马 科 夫 每 个 礼拜 六 走出 工厂 大 门 时 ， 心 里 总 
有 一 种 犹 殉 和 羞愧 的 翡 感 感觉 。 他 总 是 慢 慢 腾 腾 地 走 回 家 去 ， 
让 同志 们 赶 到 他 的 前 面 。 他 走 着 , 不 时 揪 一 揪 自 己 的 山羊 胡子 ， 
用 抱 娄 的 腿 光 看 着 绿 蔚 掩 映 的 山坡 , 那里 是 一 片 茂密 的 果园 。 在 
黑 压 压 的 果树 后 面 , 可 以 看 见 灰 色 的 三 角形 屋顶 , 天窗、 烟 向 ,高 
眠 树 梢 的 述 鸟 巢 。 再 往 上 ， 是 那 被 雷电 烧 焦 了 的 黑色 松树 的 树 
梢 。 鞋 匠 瓦 夏 金 的 家 就 在 这 梯 松 树 下 面 。 巴 维尔 的 妻子、 女儿 
和 丈 人 都 在 那里 等 候 着 他 。 

“ 当 一 当 ……” 庄 严 有 力 的 钟 声 从 出 顶 上 倾泻 下 来 。 

而 下 面 , 在 山脚 下 , 是 汽笛 愤怒 的 吼声 

“了 哆 一 呜 一 呜 一 鸣 sen。 2?? 

巴 维尔 两 只 手 播 在 裤 袋 里 , 身子 向 前 躬 着 , 顺 着 一 条 铺 满 大 

* ”本 篇 写 于 一 九 一 所 年 底 ， 最 初 发 表 于 一 已 一 一 年 一 月 《当代 让 界 》 杂 志 第 


一 期 。 译 自 《 高 尔 基 三 十 卷 集 3》 第 十 卷 。 
出 ” 莫 尔 德 瓦 是 苏联 的 一 个 少数 民族 。 
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块 鹅卵石 的 山路 慢 慢 走出 , 同志 们 却 抄 着 近 路 , 象 黑山 羊 似 的 
踊 跳 着 , 穿 过 菜园 , 从 一 条 小 路 究 到 另 一 条 小 路 上 去 。 

铸 工 米 沙 ， 谢 尔 久 科 夫 从 山坡 上 面 叫 道 ， 

巴 维 尔 , 你 来 不 来 ?” 

“我 不 知道 , 老兄 , 也 许 ……” 巴 维尔 答 道 , 随即 停 步 看 着 工 
人们 矿 奢 纤纤 地 有 爬 上 险峻 的 陡坡 。 响 起 了 人 们 的 笑 声 . 口 哨 声 ， 
大 家 对 假日 的 休息 都 很 高 兴 , 油 黑 的 面庞 发 出 光亮 , 洁白 的 牙齿 
快活 地 闪烁 着 。 

豆 园 的 管 色 发 出 嘎 哄 的 响声 ， 女 主人 伊 凡 尼 哈 照例 用 难听 
的 兴 音 把 工人 们 大 加 一 通 。 太 阳 落 到 河 对 面 和 斩 远 的 公 舅 林 背 
后 , 阳光 把 那个 气势 钢 潢 的 老 太 交 的 铀 裤 胡 棚 染 上 一 层 紫 红 ， 照 
得 她 的 花 日 头发 泛 着 金光 。 

从 出 坡 下 球 上 来 的 是 焦 糊 昧 、 油 嵌 味 .、 沼泽 的 潮湿 味 , 而 山 
坡 上 却 散 发 着 嫩 黄 瓜 、 贾 葛 、 黑 酯 桶 的 分 芳 ; 教 党 里 所 有 的 钟 快 
活 地 交 相 才 鸣 着 , 老太婆 的 叫 加 声 淹没 在 钟 声 里 。 

“是 呀 ， 马 科 夫 痛苦 地 想 。 性 格 软弱 是 很 示人 的 ,真是 丢 


他 登 上 山顶 , 往 下 陇 望 : 那里 竖立 着 五 座 烟 向 , 它们 好 象 是 
沉没 在 对 岸 沼 泽 里 的 一 个 妖怪 , 张 开 了 沾 满 绿 苔 的 五 个 爪子 。 

那 条 狭窄 迁 回 的 小 河 , 点 缀 着 许多 轮廓 模糊 的 小 岛 , 在 夕阳 
的 照耀 下 , 河水 变 成 了 红色 ; 沼泽 地 上 长 着 一 些 矮 小 的 杉 树 ,， 杉 
树 间 的 一 片 片 水 注 看 起 来 就 象 许 多 红色 的 斑 挟 ， 这 是 夕阳 照 在 
土壤 之 间 的 赤 褐 色 水 面 上 造成 的 景象 。 

阳光 没有 使 沼泽 地 变 得 好 看 一 些 。 阳 光 消 耗 得 太 可 惜 了 ， 
终于 隐没 在 酸 喘 腐烂 的 水 注 里 ,没有 留 下 任何 痕迹 。 
“该 回 家 了 !1” 蕊 科 夫 催促 着 自己 。 
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但 他 又 陷入 了 沉思 ， 继续 站 本 一 分 钟 ， 两 分 钟 "on 


在 大 门口 迎接 他 的 , 是 瓦 列 克 , 一 个 秃顶 .独眼 、 闫 骨 眶 出 的 
老头 。 为 了 掩盖 他 右 眼 那个 丑陋 难看 的 富 窗 ， 他 上 街 时 总 戴 着 
一 副 黑 眼镜 ,因此 工人 村 的 人 给 他 起 了 个 绰号 , 叫 他 “ 鼓 鼓 眼 瓦 
列 死 。 在 他 的 鹰 钩 鼻子 下 面 ， 长 着 一 些 乱 糟 精 的 花白 的 硬 胡 
须 , 过 他 的 时 候 他 不 知 用 什么 东西 把 它们 精 得 齐 齐 整整 , 成 为 一 
淘 象 样 的 唇 几 。 这 时 瓦 列 克 给 人 一 种 印象 仿佛 他 努 着 嘴 展 , 在 
一 个 劲 儿 地 吹 着 热 汤 。 

可 是 这 会 儿 丽 列 交 却 明 开 顽 , 馈 出 股 芭 的 笑容 , 低 克 向 女 类 

说 ， / 
“请 一 请 给 点 钱 过 礼拜 六 ! ” 
巴 维尔 塞 给 他 一 枚 二 十 苹 比 的 硬币 ， 然 后 走 进 杂 草 从 生 的 
小 院 。 在 院子 角落 里 的 一 棵 花 检 树 下 , 放 着 一 张 桌子 ,上 面 摆 着 
有 晚饭。 老 狗 丘 尔 金 坐 在 桌子 底下 ， 正 在 禾 自 己 尾 巴 上 精 的 牛 荔 
子 。 妻 子 氛 开 两 脖 ， 坐 在 台阶 上 。 三 岁 的 女儿 奥 莉 好 名 在 踏 平 
了 的 草地 上 打滚 , 她 一 看 见 父亲 ,就 伸 出 两 只 脐 脏 的 小 手 , 张 开 
指头 , 唱 道 ， 

“和 爸爸 一 爸 ! 爸爸 回来 啦 !1” 

和 垮 么 这 么 晚 呀 9” 妻子 问 道 , 怀疑 地 看 了 他 一 眼 ,“ 大 伙 儿 早 


他 悄悄 地 叹 了 口气 。 一 切 都 象 往常 一 样 。 他 用 手指 在 女儿 
的 鼻子 下 面 弹 了 一 下 , 抱 雪 地 苇 了 一 眼 妻子 突出 的 大 肚子 。 
“ 快 去 洗脸 吧 ! "她 说 。 


QD 奥 而 暨 是 奥 莉 卡 的 别称 。 
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他 洗脸 去 了 , 背后 却 传 来 一 长 串 怨 气 冲 天 的 话 ; 

“你 又 给 老爷 子 酒 钱 了 取 ? 跟 你 讲 过 一 千 过 了 ;“ 别 给 !’ 哼 ， 
当然 罗 , 你 把 我 的 话 当 成 耳 旁 风 …… 我 不 是 你 们 的 女 同志 , 不 象 
你 们 的 那些 又 女儿 们 , 整 夜 在 外 面 开 会 ……” 

巴 维 尔 洗 着 脸 , 尽量 用 肥皂 淋 堵 住 耳 打 , 免得 再 听见 那 套 听 
蜂 了 的 老话 。 可 是 这 些 乏 味 的 话 在 他 耳 边 回旋 ， 象 刨 花 似 的 籁 
篆 作 响 。 他 觉得 ， 他 的 妻子 似乎 在 用 一 个 很 钝 的 创 子 饥 着 他 的 
心 。 / 

他 想起 了 同 妻子 刚 认识 的 那些 日 于 : 在 严寒 的 月 夜里 ,他 俩 
在 城市 的 街 上 漫步 , 坐 着 雪 榴 从 山上 往 下 滑雪 ,在 剧院 的 楼 座 看 
戏 以 及 在 电影 院 度 过 的 那些 美好 的 时 光 。 他 俩 紧 紧 地 依 假 着 ， 
坐 在 黑暗 中 ,无 声 电 影展 现 的 一 莫 幕 生活 景象 在 上 服 前 闪 过 , 这 种 
生活 有 时 催人泪下 , 有 时 又 令 人 捧腹 大 笑 , 一 一 那 一 切 是 多 么 好 

那 时 的 日 子 也 是 痛 藻 的 : 他 刚刚 出 狱 , 眼见 一 切 都 破坏 了 、 
精 踢 了 , 那些 曾经 热烈 喝采 的 人 ,现在 却 恶意 地 嘲笑 过 去 使 他 们 
兴 否 过 的 一 切 payoee 

灰 眼 彤 、 岂 头发 的 奥 莉 贡 卡 @ 在 他 的 脚 边 转 来 转 去 , 嘴 里 唱 
着 .…… 

“和 爸 记 ( 爱 ) 哦 (我 ), 爸 迈 ( 买 ) 娃 娃 , 迈 ( 买 ) 马 儿 ， 明 苏 (天)， 
明 一 茵 (天 ) ser 好 

他 把 手指 上 的 水 珠 弹 在 女儿 的 小 脸蛋 上 ,小 女孩 格格 笑 着 ， 
跑 拱 了 ,他 亲切 地 对 麦子 说 ， 

“得 了 , 达 莎 @, 别 虹 明了 !1” 


中 ” 奥 莉 贡 卡 是 员 莉 卡 的 爱 称 。 
名 达 水 是 达 丽 娅 的 别称 。 
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费 简 贡 卡 很 吃力 地 把 老 狗 开 尔 金 沉重 的 头 抬 起 来 , 命令 它 ， 
“你 看 ! 喂 ,你 看 一 看 !” 
狗 不 乐意 地 扬扬 头 ,仿佛 它 已 经 看 厌 了 ! 它 张 开 大 口 , 短 短 
地 呐 了 几 声 。 
“丈夫 是 个 聪明 人 ， 葛 把 同志 看 得 比 家 里 人 还 重 ……” 妻 子 
怒 不 住 义 在 俩 他 的 心 。 巴 维尔 站 在 院子 当中 ， 从 敞开 的 院 门 问 
外 望 , 可 以 看 见 远 处 一 望 无 际 的 树林 。 曾几何时 , 他 园 达 莎 坐 在 
山坡 的 介子 上 , 陇 望 着 远方 说 : 
“ 唉 嘿 ! 咱 俩 会 过 上 好 日 子 的 ee ” 
“现在 她 所 以 这 样 ， 是 因为 怀孕 的 缘故 ,” 巴 维尔 抱 起 女儿 ， 
安奈 着 目 己 。 
马 科 夫 默 默 地 坐 在 桌 旁 ,女儿 想到 他 的 膝 上 , 用 她 的 小 手指 
把 父亲 潮湿 法 曲 的 胡须 理 顺 , 叶 喃 说 道 
“ 吐 和 莉 娅 明 其 ( 天 ) 去 , 女 爸 和 爸 妈 妈 去 , 远 远 的 ! 坐 马车 去 一 一 
哪 ! 
“ 别 吵 ， 黑 莉 卡 ! 你 整 天 吵 得 我 都 类 了 ! ”母亲 严厉 地 对 她 
说 。 
巴 维尔 恨不得 操 起 那 把 大 汤匙 来 敲 妻子 的 额头 , 狠 狠 地 敲 ， 
让 整个 院子 ， 甚 至 让 街 上 都 听 得 见 那 清脆 的 响声 。 但 是 他 压 住 
了 一 时 的 冲动 , 锌 着 眉 , 责备 自己 : 
“你 是 个 有 党 司 的 人 朵 ……” 


老 丈 人 回来 了 , 坐 在 时 旁 ,心满意足 地 哆 开 着 瘦脸 上 的 薄 嘴 
唇 , 从 衣 袋 里 掏 出 半 瓶 酒 。 
又 开场 了 ! 达 水 说 , 象 猫 似 的 , 鼻子 呼 哄 了 一 下 。 
马 科 夫 低 下 头 去 , 想 遮 掩 他 脸 上 的 笑容 ; 他 料 定 瓦 列 克 一 定 
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会 这 样 答 道 ， 

“有 开场 一 一 才 有 收场 中 ! 

果然 如 此 。 老 头 的 那 只 独眼 可 笑 地 转动 着 ， 看 着 伏特 加 酒 
怎样 咕 哪 咕嘟 地 倒 出 来 。 他 干 了 一 杯 ， 津 津 有 味 地 吓 了 一 下 舌 
闪 , 老 狗 丘 尔 金 死 死地 盯 着 他 的 脸 , 鞋匠 对 它 说 ， 

不 给 你 喝 。 你 要 是 喝酒 , 人 家 就 该 骂 你 了 。 

这 些 证 也 是 巴 维尔 听 惯 了 的 。 这 里 的 一 切 都 是 老 一 套 。 

妻 于 又 在 路 功 ， 

化 呀 , 忙 呀 ， 整 天 全 个 不 停 , 缝 缝补 补 ， 浆 浆 洗 洗 ， 还 要 
做 饭 ， 可 是 奥 莉 卡 那个 废物 ， 只 会 在 篇 爷 那 边 叫 唤 ， “有 人 偷 


她 身材 高 大 , 体态 丰满 , 一 张 圆 脸 , 好 看 的 前 额 白 暂 而 平滑 。 
一 双 尖 尖 的 小 耳 杀 可 爱 地 颜 动 着 。 

可 是 现在 她 不 大 漂亮 了 : 她 披 头 散发 , 脑袋 显得 很 大 ; 总 是 
粘着 汗 和 灰尘 的 乱 发 盖 着 前 额 和 耳 林 ,鼻翼 鼓 起 , 生气 地 发 出 呼 
际 呼 昧 的 声音 , 两 片 大 大 的 红 嘴 层 好 象 由 于 愤怒 而 肿 了 似 的 。 要 
是 有 一 缕 头 发 掉 进 嘴 里 , 达 莎 就 用 汤匙 柄 把 它 氛 开 。 上 衣 很 脏 ， 
咯 肢 窝 的 地 方 已 经 破 了 ， 前 胸 的 扣子 也 没 扣 好 。 滚 圆 粉红 的 手 
辟 , 一 直 裸 露 到 肘 部 , 也 是 污 迹 斑斑 的 。 下 巴 尖 上 挂 着 一 演 亦 樟 
色 的 克 瓦斯 。 

“ 梳 梳头 , 洗 洗 脸 , 也 要 不 了 多 少时 间 嘛 ,” 巴 维尔 闪 过 一 个 
念头 。 

她 要 到 第 二 天 吃 过 午饭 才 梳头 ， 穿 上 黄 绿 条 纹 的 上 衣 和 紫 
丁香 色 的 裙子 。 裙 子 吊 在 她 的 大 肚子 上 ， 这 样 就 能 看 见 有 扣 襟 
的 短 统 靳 ,还 露出 一 段 黑 底 黄 点 的 袜子 , 那 是 她 最 喜欢 的 一 双 袜 
子 , 她 当初 买 来 的 时 候 就 很 中 意 。 
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到 晚上 , 她 便 挺 着 大 肚子 同 他 并 雇 在 城 里 的 大 街 上 走 着 , 嘴 
拭 得 综 紧 的 ,庄严 地 皱 着 周 。 这 使 得 她 很 象 一 个 小 巾 的 老板 媒 ， 
等 当 遇 到 同志 们 的 时 候 ， 已 维尔 总 觉得 他 们 的 目光 申 内 圳 强 议 
笑 和 使 人 难堪 的 神情 。 

他 愈 想 愈 觉得 浑身 燥热 ， 仿 佛 有 个 看 不 见 的 笨重 的 人 非常 
讨厌 地 接 住 了 他 , 使 他 室 息 ,发热 。 他 情愿 想 点 别 的 事 , 边 想 边 
把 它 大 声 说 出 来 。 

“今天 吃 午 饭 的 时 候 ， 考 惑 员 麻利 加 给 我 们 讲法 国 的 电气 技 


才子 匆匆 忙 忙 地 吃 起 来 ， 丈 人 却 吃 得 很 慢 。 他 的 嘴 层 类 拉 
着 , 脸 上 泛 起 一 丝 不 怀 好 意 的 笑容 。 

“ 那 才 是 组 织 呢 1" 巴 维尔 沉 入 幻想 地 说 。 

“那么 , 德国 又 怎么 样 呢 ?” 瓦 列 克 用 策 密 的 声音 问 道 , 抬头 
伸 望 着 天 。 

“那里 很 好 那里 党 的 机 关 象 机 器 似 地 转动 着 ……” 

“感谢 上 帝 !” 老头 子 说 。“ 可 我 还 担心 着 , 德国 人 的 事情 是 
不 是 都 很 顺利 呢 ?” 

瓦 列 克 说 话 尖 刻 ， 巴 维尔 听 了 觉得 很 不 舒服 ， 他 已 经 知道 ， 
老头 子 透 过 那 两 排 松动 的 黑 牙 ， 又 要 说 什么 话 了 。 只 见 他 鼓 起 
腮 帮 , 象 乌鸦 似 的 焉 着 头 , 一 只 眼睛 盯 住 女婿 , 央 声 挖苦 说 ， 

“这 么 说 来 , 德国 什么 都 好 罗 ? 可 是 口袋 里 怎么 样 呢 @?” 

说 完 这 话 , 他 哈哈 大 笑 , 在 合子 上 颤动 着 。 奥 莉 贡 卡 也 很 高 
兴 , 她 一 拍手 , 汤匙 便 掉 到 桌子 底下 去 了 , 母亲 用 手指 弹 着 她 的 
后 脑 勺 ; 叫 道 

Q@ 在 俄 文中 ,，“ 德 国 ”(TepmaHn#) 和 “ 口 竹 "(KkapMan) 两 个 字 的 发 音 近 似 ， 这 

里 含有 双关 的 意思 。 
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“ 捡 起 来 , 废物 !” 

小 女孩 低 声 册 了 , 典 得 很 可 怜 , 父亲 把 她 搂 在 怀 里 , 看 看 四 
周 ， 天 色 已 近 黄 形 ， 正 是 黑暗 和 光明 溶 成 一 片 虑 网 灰色 的 时 刻 。 
不 知 在 什么 地 方 , 有 几 个 单身 汉 在 唱歌 , 传 来 了 缠绵 的 手风琴 的 
声音 , 老 丈 人 的 话 , 象 蝙蝠 一 样 , 回旋 在 巴 维尔 的 周围 。 

“不 行 , 你 们 别管 德国 , 还 是 多 想 想 自己 的 口袋 吧 , 我 求 求 你 
们 ! 你 们 既然 李 了 亲 , 就 该 多 想 想 钱 袋 , 对 一 对 了 1 假如 孩子 已 
经 一 个 接 一 个 地 生出 来 , 那 就 要 为 他 们 安排 一 个 牢靠 的 家 庭 , 这 
就 了 要 让 口袋 里 装 满 钱 , 是 的 , 是 呀 !? 

马 科 夫 一 边 拍 着 正 要 入 睡 的 女儿 ， 一 边 想 着 他 的 丈 人 。 四 
年 前 , 他 所 看 到 的 瓦 列 克 , 完全 是 另外 一 个 人 。 记 得 有 一 次 在 砖 


大 的 胡子 里 开 大 会 会 ， ， 这 位 老 鞋 攻 一 面 措 腹 眼 瞳 上 的 泪珠 包 , 一 面 


叫 道 ， 

“孩子 们 ! 你 们 真 可 怜 , 喝 , 反正 一 个 样 ! 一 直 往 前 冲 吧 ! 勇 
敢 地 往 前 冲 ! 我 们 太 怜 异 自 己 了 , 任 人 摆布 着 过 日 子 , 我 们 为 你 
们 受 了 车 , 现在 你 们 也 为 你 们 的 孩子 受 点 苦 皮 ……” 

有 一 次 , 老 鞋 匠 对 巴 维尔 说 ， 

“老弟 ,我 一 看 见 你 ,一 昕 你 说 话 , 我 就 可 怜 自己 没有 儿子 ， 
只 有 一 个 女儿 ! 唉 ,要 是 我 有 你 这 么 个 儿子 的 话 ……” 

可 是 ， 自从 城 里 一 大" 爱国 分 子 " 打 睹 了 瓦 列 克 的 有 眼 ,这 老 
头子 就 猛然 往 后 缩 了 。 

“也 不 光 他 一 个 人 往 后 缩 ,” 巴 维尔 忧郁 地 想 。 

妻子 很 不 耐烦 地 收拾 着 桌 上 的 脏 碗 碟 , 弄 得 碗 碟 当 哪 作 响 ， 
汤匙 掉 在 地 上 , 她 呈 着 ， 

“ 捡 起 来 ! 你 知道 我 弯 腰 很 费劲 啊 。” 

“不 行 ， 你 们 让 外 国 去 搞 政 治 好 了 ， 你 们 自己 管 管家 里 的 
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事 肥 1! ” 

马 科 夫 把 睡 熟 的 女儿 抱 回 屋 里 去 , 踩 得 阶梯 嘎 叶 着 收 直 响 ， 
志 子 用 网 样 的 声音 路 罗 着 ， 

“要 不 是 这 些 画 事 … 

-二 是 击 " 人 朋 殉 和 


从 黑 衫 衫 的 树林 后 面 天 起 一 办 红 黄色 的 国 月. 巴 维尔 . 马 
科大 辣 于 子 并排 兴 在 阶 析 上 ,人 罗拉 关于 于 的 关 必 ,几乎 是 卫 注 
般 地 对 她 说 ， 
“万 一 出 了 事 ,把 我 关 进 监 狼 同志 们 会 帮助 你 的 … 

“ 那 还 用 说 , 你 就 等 着 取 ! 大 东 区 呼 呼 地 说 。 

“我 们 大 家 必须 组 织 起 来 … 

“你 去 组 织 好 了 。 可 是 你 干吗 要 讨 老婆 呢 ?? 

在 他 的 心头 和 脑 际 闪烁 着 一 些 他 所 珍 异 的 思想 ， 他 没有 听 
见 达 莎 那些 烦闷 的 反 驶 的 话 , 达 藻 也 不 听 他 的 。 

“你 别 跟 我 讲 废话 ! 你 以 前 每 月 拿 回 一 百 卢 布 ， 可 是 现在 
呢 ? 加 

“这 怪不得 我 , 大 伙 儿 的 情况 都 这 样 ……” 

“你 别管 什么 大 伙 儿 的 情况 …… 丢 开 那 些 同志 们 , 好 好 干 你 


她 原 想 讲 得 和 气 一 些 ， 有 说 服 力 一 些 , 但 她 整整 忙 了 一 天 ， 
已 经 很 劳累 , 想 睡 觉 了 。 这 样 的 话 已 经 讲 了 三 年 多 , 可 什么 变化 
也 没有 。 她 怜 民 丈夫 ， 为 他 担 慰 受 怕 ， 他 差不多 还 是 象 过 去 那 
样 ， 关 只、 恩 全 而 又 倡 强 。 她 知道 自己 是 擂 不 过 他 这 种 倡 强劲 
的 ， 因 而 在 内 心中 您 来 愈 为 具 己 也 为 女 上 及 担心 害怕 。 她 对 丈夫 
的 怜 侦 愈 来 愈 强烈 , 成 为 一 种 压力 , 但 她 找 不 到 适当 的 语言 来 表 
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达 这 种 心情 , 于 是 怜 必 变 成 了 怨恨 。 

他 看 到, 花 概 树 的 影子 沿 着 庭院 爬 到 了 他 的 脚 边 , 张 开 数 不 
深 的 尖 指 头 , 频频 地 拌 动 着 。 马 科 夫 沉浸 在 对 未 来 的 站 往 中 , 祥 
秘 地 对 妻子 说 : 

“你 看 . 在 法 国 已 绍 ……” 

“ 别 说 了 !1 ”她 愁眉 蔡 脸 地 打 断 他 的 话 ， 抬 头 仰望 天 空 ， 用 压 
拖 的 声音 几乎 喇 了 起 来 , “要 知道 , 咱们 活 不 到 那 时 候 , 咱们 现在 


他 沉默 了 ， 仿 佛 被 人 从 肌 远 的 、 光 明 的 高 处 扔 进 这 个 小 院 
子 , 扔 到 一 些 蛋 焉 斜 斜 的 拥挤 不 堪 的 破 房子 中 间 。 

她 想 器 , 但 是 愤怒 烧 干 了 她 的 眼泪 , 只 是 喉 喀 里 量 咽 着 , 她 
吃力 地 站 起 来 , 说 ， 
“我 要 睡 去 了 。 你 还 要 去 找 同志 们 吗 ?……” 
“是 的 , ”他 迟疑 了 一 会 儿 才 回 答 。 
她 临 走时 , 又 大 声 晓 明 着 ， 
“ 倒 不 如 快 点 把 你 们 这 些 该 死 的 东西 抓 老 ， 反 正 早晚 一 个 
也 许 你 们 还 会 变 得 聪明 点 儿 ……” 
月 亮 已 经 升 高 , 影子 变 短 了 。 狗 在 喘 叫 。 
放 葛 的 芬 卡 ， 卢 科 维 察 在 菜园 里 用 醉 醒 配 的 与 声 唱 道 ， 


样 


我 的 情郎 在 伏尔加 河上 当 船 估 ,ee 
他 渡 一 渡 死 了 , 我 的 客家 咱 我 真 命 车 …… 


有 时 候 , 这 种 谈话 以 大 闹 一 场 告 终 , 达 莎 大 叫 大 哮 , 激愤 得 
喘 不 过 气 来 , 她 挥舞 手臂, 那 对 大 乳房 在 脏 脏 的 上 衣 里 难看 地 拉 
动 着 。 过 到 这 种 时 候 , 巴 维尔 看 着 她 就 感到 恶心 , 但 他 默默 地 到 
受 着 , 不 让 那些 使 人 难堪 的 粗话 往 心 里 去 , 却 困惑 地 想 道 

301 


“当初 我 怎么 没 看 出 她 是 这 么 个 女人 呢 ?? 

有 一 次 , 在 这 样 的 争吵 之 后 , 发 生 了 一 件 事 , 使 他 心情 非常 
矛盾 , 整整 一 年 多 的 时 间 , 他 不 得 不 弄虚作假 , 这 使 他 非常 痛苦 ， 
感到 羞愧 , 但 他 又 无 法 摆脱 这 种 困境 。 

那 是 一 个 周末 ， 他 带 回 家 的 钱 很 少 , 这 使 得 妻子 暴 跳 如 雷 ， 
她 把 钱 往 地 上 一 摔 , 对 着 他 大 吵 大 阔 。 当 时 他 也 生气 了 ,十 分 严 
房 而 坚决 地 向 她 喝道 ,“ 闭 嘴 ! ”于 是 她 把 他 推 到 门口 ， 发 疯 似 地 
厂 着 ， 

“你 滚 ， 你 这 个 叫 化 于 ! 这 个 家 是 我 爸爸 的 , 是 我 的 ! 你 是 
个 无 赖 , 监狱 才 是 你 果 的 地 方 , 快 滚 !” 

他 明白 她 这 次 发 火 的 原因 ; 收 白菜 的 时 候 到 了 , 但 买 自 环 的 
钱 不 够 。 他 受 了 这 样 的 侮辱, 简直 气 极 了 , 就 跑 到 外 面 , 在 别人 
家 的 菜园 里 坐 了 许久 ， 竭 力 想 抑制 自己 所 受 的 委 届 和 痛 普 。 然 
后 他 进 城 去 , 在 一 家 豚 脏 的 小 饭馆 里 蝎 了 些 伏特 加 酒 ,不知 不 党 
走 到 了 “教堂 花园 ”一 一 这 是 一 座 矮 小 的 有 五 个 圆 顶 的 教堂 旁 的 
一 个 简陋 的 小 花园 。 

那天 刊 着 风 , 一 根 吊 着 的 绳子 不 时 磁 着 铜 钟 , 那 钟 声 宛如 一 
声 声 轻微 的 叹息 。 教 堂 四 周 有 一 图 街灯 ， 闪 烁 着 暗淡 的 灯光 。 
在 教堂 圆 顶 的 十 字 架 的 上 空 ,灰色 的 云 象 飘浮 着 的 棉 架 , 云 阶 间 
露出 一 块 块 寒冷 的 蓝天 , 象 一 个 个 蓝 色 的 窗 罕 ; 那 阵 阵 的 冷风 仿 
佛 就 是 从 那里 , 从 这 些 写 窗 里 呼 哇 着 刊 到 地 面 上 来 的 。 

有 时 ， 从 云 际 间 韦 出 受惊 的 月 亮 ， 乌 云 就 朝 它 扑 过 去 ， 好 
象 一 群 形容 枯 杭 、 面 色 苍白 的 乞丐 朝 扔 给 他 们 的 十 戈 比 硬 币 扑 
过 去 一 样 。 潮 湿 而 低沉 的 乌云 擦 过 月 亮 ， 把 它 变 成 一 个 昏暗 可 
伶 的 斑点 。 风 播 撼 着 大 地 ， 好 象 一 个 狠心 的 奶 娘 播 着 她 所 不 喜 
欢 的 孩子 的 播 篮 。 
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马 科 夫 坐 在 一 张 长 使 上 , 双手 捧 着 醉 栈 本 的 脑袋, 断断续续 
地 思 丑 着 生活 对 他 恶意 的 嘲弄 , 人 越 是 想 追 求 美好 的 东西 , 所 得 
到 的 往往 越 精 。 

这 时 有 人 在 他 身边 坐 下 来 。 他 抬头 一 看 ， 不 错 ， 是 个 她 召 ， 
他 觉得 , 这 是 理所当然 的 :在 这 种 阴雨 的 夜晚 , 这 么 巷 况 的 地 方 ， 
除了 小 偷 和 妓女 ,还 有 谁 会 跑 到 一 个 孤独 的 人 的 身边 来 呢 ? 

他 们 攀谈 起 来 , 随后 又 在 城 里 的 街道 上 走 了 很 久 , 一 路 上 ， 
酬 配 配 的 巴 维尔 谈 到 自己 不 地 的 婚姻 ， 谈 到 他 发 现 妻 子 不 是 他 
的 知心 人 , 他 不 能 向 她 倾诉 目 己 的 心里 话 。 

姑娘 说 道 : 

“这 是 常 有 的 事 …… / 

“ 常 有 的 吗 ?” 巴 维尔 问 。“ 你 怎么 知道 呢 ?” 

“男人 们 经 常 抱 乱 …… 

巴 维尔 朝 她 的 脸 看 了 一 _ 服 ,没有 什么 特别 的 地 方 , 这 是 一 个 
娼妓 的 普 普 通通 的 脸 。 

他 想起 自己 的 妻子 , 心里 恶狠狠 地 说 ， 

“你 自作 自 受 ! 我 这 就 跟 这 姑娘 去 ……” 

到 了 她 的 住所 , 他 又 谈 起 生活 , 谈 到 自己 的 想法 , 然后 躺 下 
睡 党 , 在 她 上 床 来 障 他 之 前 ,他 已 经 睡 着 了 ， 

第 二 天 早晨 , 他 很 难为 情 地 同 她 一 起 喝 茶 , 竭力 避 开 那 寻 媒 
的 目光 , 临 走时 , 他 给 她 三 十 五 艾 比 , 这 是 他 身上 仅 有 的 钱 。 

但 她 心平 气 和 地 推 开 了 他 的 手 , 非常 清楚 地 说 : 

“干吗 ? 用 不 着 给 钱 。” | 

他 不 喜欢 她 的 动作 , 她 的 话 也 是 令 人 不 快 的 。 

“得 了 , 请 收 下 吧 ! 

“好 吧 ! ”她 同意 了 , 拿 了 两 枚 银币 。 可 是 义 兴 家 局 ,重复 说 ， 
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“ 真 的 , 根本 用 不 着 ……” 

“她 马上 会 请 我 再 来 ,” 巴 维尔 一 边 穿 大 衣 , 一 边 想 道 “她 还 
会 说 ; 她 叫 什 么 名 字 , 什么 时 候 在 家 ……” 

可 是 她 却 看 着 地 板 , 看 着 他 脚下 , 若 有 所 忆 地 说 ; 

“昨天 晚上 您 讲 得 很 好 …… 讲 到 我 们 姊妹 , 讲 到 女人 ……” 

这 些 话 使 他 感到 满意 ， 移 时 间 消 除了 对 她 的 厌恶 感 。 他 把 
菊地 笑 着 说 ， 

“要 是 这 样 ， 我 很 高 兴 …… 昨 天 我 喝 醇 了 ,平时 我 是 不 喝酒 


她 默默 地 伸 出 手 来 。 
到 了 街 上 , 他 想 : 
“她 没 叫 我 去 ! 钱 也 不 想 要 , 这 是 为 什么 呢 ?” 
他 记 不 清 自己 讲 过 什么 话 了 , 甚至 连 她 的 容貌 也 记 不 清 了 。 
走 近 家 门口 , 他 带 着 既 满 意 又 忱 惜 的 心情 想 道 ， 
“要 是 再 碰见 她 , 会 认 不 得 的 ……? 
天 下 着 毛毛 雨 , 他 的 大 衣 湿 了 , 压 在 肩膀 上 , 他 感到 头痛 , 很 
想 睡 觉 。 
妻子 看 见 他 ,一 声 不 响 , 甚至 连 瞧 也 不 瞧 他 一 眼 。 他 在 角落 
里 坐 了 许久 , 看 着 她 用 有 劲 的 双手 揉 面 , 看 着 她 胎 膊 和 肘 上 迷人 的 
好 看 的 小 涡 时 隐 时 现 。 她 整个 身躯 高 大 又 结实 。 
”为 了 要 找 话说 , 他 问 道 ， 
“ 奥 莉 娜 在 哪儿 ?” 
“在 哪儿 ?! 今天 是 好 人 的 节日 ,她 跟 外 公 上 教堂 去 了 ……” 
巴 维尔 和 荡 地 说 ， 
“这 我 可 不 懂 了 , 为 什么 要 把 三 岁 的 小 娃娃 带 到 那么 闷气 的 
地 方 去 ,况且 天 还 下 着 雨 。” 
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当 他 记 起 自己 已 经 不 止 一 次 用 同样 的 话 来 回答 妻子 的 那 名 
话 时 , 他 就 不 再 往 下 说 了 。 

妻子 和 面 的 声音 更 响 了 , 连 桌 子 都 在 法 叶 作 响 。 

“向 她 说 , 你 看 你 把 我 台 到 什么 地 步 了 ? 看 见 吗 ? 你 看 你 把 
我 往 哪儿 推 , 一 一 跟 她 说 吗 ?” 

他 忽然 感情 冲动 起 来 , 走 到 妻子 跟前 , 一 只 手 搭 在 她 圆 圆 的 
肩膀 上 。 

“ 别 碰 我 ! ”她 叫 了 一 声 ， 周 掉 他 的 手 脸 孔 涨 得 通红 , 甚至 连 
脖子 都 涨 红 了 。“ 滚 你 的 吧 , 要 不 我 狠 狠 给 你 一 家 伙 !” 

她 挺 直 身 子 , 用 沾 满 发 面 和 面粉 的 手 理 了 理 头发 ,头发 变 成 
了 灰白 色 。 

瓦 列 克 抱 着 奥 莉 娅 走 进来 ， 摘 下 眼镜 ， 他 的 一 只 眼睛 闪烁 
着 , 高 声 地 说 : 

“上 帝 赐 福 , 你 可 回来 了 ……” 

“和 丛 爸 一 爸爸 1!” 小 姑娘 叫 着 。 

巴 维尔 本 要 去 抱 她 , 但 是 想起 自己 是 在 什么 地 方 过 的 夜 , 就 
忧郁 地 弓 着 背 , 洗手 去 了 。 


妻子 整 天 了 路 胃 着 , 老 丈 人 不 断 地 响 笑 化 ， 

“怎么 样 ,社会 政治 家 先生 , 您 怎么 不 吃 馅 饼 呀 ? 您 吃 吧 , 现 
在 离 工 人 阶级 取得 胜利 , 离 所 有 的 叫 化 子 都 有 馅 屏 吃 的 时 候 , 还 
远 得 很 呢 ! 

“您 还 是 别 巷 我 吧 ! 巴 维尔 快 快 不 乐 地 说 。“ 您 知道 这 是 没 


是 呀 。 说 得 对 ! “ 瓦 列 克 表 示 同 意 。“ 没 用 ……” 
过 了 几 分钟 , 他 又 问 道 ; 
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“您 的 皮 味 我 修好 了 , 看 见 了 吗 ?? 
“看 见 了 。” 
“满意 吗 ?” 
. “谢谢 。 入 
“ 达 而 娅 ,把 ' 谢 谢 ' 给 本 起 来 ,到 没 东 西 吃 的 时 候 ， 我 好 


雨点 沙沙 地 打 在 玻璃 窗 上 , 风 在 阁楼 上 乔 得 呼 呼 直 啊 , 散打 
着 什么 东西 。 屋 项 上 的 松树 发 出 上 野 野 捏 扭 的 声音 ， 不 知 什么 地 
方 有 一 局 没 关 上 的 便门 帮 的 一 声 , 门 门 啊 了 一 下 , 雨水 象 是 唱 着 
义 象 是 器 着 流 进 水 桶 里 去 。 属于 时 一 片 谷 时 , 散 父 春玉 集 的 玉 
及 革 和 树胶 的 气味 。 

马 科 夫 看 出 女儿 受到 了 大 人 情绪 的 感染 ; 泡 用 询 涪 的 目光 
害怕 地 看 着 大 冢 , 皱 着 眉头 , 似乎 想 哭 。 

“将 来 她 会 怎么 样 呢 ?” 他 想 , 一面 注视 着 孩子 ,党 得 自己 对 
不 起 她 。 

“到 我 这 儿 来 ,好 孩子 1” 他 伸 出 腹壁 叫 她 。 可 是 当 奥 莉 娅 癌 
他 跑 来 的 时 候 , 母亲 抓 住 她 叫 道 ， / 

“你 到 去 !” 

奥 莉 娅 问 了 , 小 脸蛋 埋 在 母亲 的 两 膝 中 间 , 可 是 母亲 站 起 身 
来 , 把 她 推 到 角落 里 去 ， 

“去 躺 下 , 睡觉! 别 让 我 赚 见 你 ……” 

巴 维尔 也 站 了 起 来 。 他 的 脸 发 热 ， 背 上 感到 一 阵 刺 骨 的 寒 


“要 是 你 下 次 再 敢 ……” 他 说 着 问 妻 子 跟前 走 了 几 步 。 
麦子 把 脸 竣 到 他 跟前 ,用 充满 痛 昔 和 仇恨 的 低语 催促 道 
“ 眼 , 打 吧 ! 喂 , 打 呀 1” 
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可 是 老 丈 人 手 里 拿 着 娃 檀 头 , 跳 着 喊 起 来 : 

“你 就 这 样 呀 ! 这 就 是 你 的 团结 一 络 呀 ! 

巴 维尔 推 开 妻子 , 抓 起 帽子 , 冲 了 出 去 。 

他 在 雨 里 跑 着 , 绝望 地 想 : 

“要 不 是 丈 人 是 起 来 , 我 会 把 她 …… 

迎 着 他 的 是 一 股 股 脏 脏 的 雨水 , 浇 在 他 的 脚 上 ,秋风 市 看 寄 
冷 的 , 刺 人 的 雨点 扑面 吹 来 。 


他 又 到 了 那个 姑娘 那里 , 坐 在 果 旁 ,把 淋 湿 了 的 上 衣 扔 在 地 
板 上 ， 一 只 手 挥 舞 着 ， 另 一 只 手 不 断 地 揉 着 喉 晚 ， 急 急 仁 佐 地 
说 ， 

“我 又 不 是 畜生 ! 我 懂得 , 不 能 怪 她 ……” 

姑娘 忧心 虱 虱 地 在 房间 里 转 来 转 去 ， 象 一 个 害 无 形 的 力量 
驱赶 着 的 陀螺 她 生 上 茶 炊 , 将 劈柴 项 在 膝盖 上 折断 , 把 煤 疾 鬼 
弄 得 沙沙 作 响 , 她 赤裸 的 肩膀 上 披 着 一 条 大 围巾 ,围巾 的 下 端 象 
灰色 的 翅膀 似 的 跟着 她 到 处 冉 舞 。 

您 看 ， 我 到 您 这 里 来 了 ,尽管 我 有 一 些 同志 , 可 是 跟 他 们 讲 
这 种 事 是 太 难 为 情 了 ， 虽 然 他 们 大 概 也 经 历 过 这 种 一 家 人 互相 
折腾 的 日 子 , 为 了 什么 呢 ? 您 倒 说 说 看 , 为 了 什么 ? 

“我 可 不 知道 ， 他 听 到 她 低 声 地 回答 

“这 种 腐烂 的 生活 滩 直 到 每 个 人 的 肯 禾 和 心里 去 了 ， 忽然 有 
一 天 心 会 痛 起 来 , 痛 得 那么 凶 , 简直 想 干 坏事 …… 

姑娘 走 到 他 跟前 , 小 心地 摸 找 他 的 付 衫 , 脖 着 眼 说 道 ， 

您 淋 湿 了 ,可 我 什么 衣服 都 没有 …… 怎 么 办 呢 ? 

“不 用 管 它 ! 他 一 边 说 ,一 边 抓 住 她 的 手 。 

她 轻 轻 地 抽出 她 的 手指 ,担心 地 说 ， 
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“您 会 着 凉 ， 会 生病 的 ! 这 对 工人 来 说 ， 可 是 非常 精 糕 
的 1! oo00uee’ 

她 挣脱 了 手 , 走 到 过 道里 去 , 可 是 立刻 就 回来 了 , 拿 来 一 件 
破旧 的 花 布 衣 , 凑 在 茶 炊 的 烟 负 上 供暖 , 淡 汉 地 功 着 她 的 客人 ， 
“您 换 一 换 衣 服 吧 …… 尽 管 这 是 女人 的 衣服 ， 不 过 是 干 

她 把 破 衣服 扔 在 桌 上 , 又 走 到 过 道里 去 , 马 科 夫 看 着 她 的 背 
影 ,仿佛 在 梦 里 一 般 ， 

“这 是 命运 ! 命运 就 这 人 么 荒唐 吗 ? 不 过 ， 你 又 能 到 哪儿 去 
呢 ? 对 她 反正 是 一 样 。” 

不 知 从 旁边 什么 地 方 , 隐隐 约 约 地 骨 出 了 一 些 挖苦 的 话 , 就 
象 他 丈 人 的 薄 薄 的 嘴 居 在 低语 ， 

“怎么 , 逼 急 了 吧 ? 你 的 同志 们 呢 , 啊 ? 在 这 种 困难 的 时 候 ， 
你 为 什么 不 跑 去 找 同志 们 , 去 找 他 们 好 了 ! 啊 哈 , 怕 难 为 情 吗 ?? 

他 用 力 压 平 自己 的 短发 , 委屈 地 笑 了 。 

“您 怎么 啦 ?” 女 主人 在 门口 探 了 探头 , 冷淡 地 问 。 

湿 淋 淋 的 衣服 贴 在 他 身上 ， 引 起 一 阵 令 人 不 快 的 寒 颤 。 巴 
维尔 很 快 脱 去 衣服 , 襄 在 那 件 女 人 的 长 衫 里 。 

“这 样 就 好 了 , ”姑娘 说 着 走 了 进来 。 

“可 笑 吧 ?” 他 问 。 

“可 笑 ,? 关 娘 表示 同意 , 可 是 她 的 脸 上 却 没有 丝毫 笑 意 。 

巴 维尔 第 一 次 没有 礼貌 地 把 她 细 细 地 打量 了 一 番 。 她 身材 
矮小 壮实 ,高 高 的 富 骨 , 有 一 双 狭 小 难看 的 眼睛 。 

“可 笑 , 可 是 您 却 不 笑 ! ”他 一 面 说 , 一 面 环 顾 着 四 周 。 

小 小 的 房间 里 , 摆 着 一 张 床 , 一 张 桌子 , 两 把 椅子 , 一 个 衣 
柜 , 门 边 还 有 个 大 炉子 , 挤 得 满 满 的 。 在 面向 入 口 的 地 方 , 供 着 
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一 个 小 神像 ,神像 上 方 插 着 一 支 带 纸 花 的 柳 枝 , 黑 糊糊 的 墙壁 上 
挂 着 一 些 花 花 绿绿 的 图 画 , 有 些 里 螂 在 上 面 疏 着 , 沙沙 作 响 。 坪 
壁 的 缝隙 里 殿 着 麻布 条 。 一 页 四 方形 的 小 窗户 ， 窗 上 的 旧 玻 璃 
变 得 模糊 不 清 了 。 

那 姑娘 俯 身 在 茶 炊 上 ， 没 有 回答 巴 维尔 的 话 。 他 觉得 很 不 


自在 , 厌恶 地 暗自 想 道 


“这 嫩 娘 大 概 很 春 。” 

但 他 螨 上 却 问 : 

“这 和 是 厨房 四 ? 

“是 的 ， 

“屋子 里 还 住 着 齐 人 取 ? 

她 把 滚 开 的 茶 炊 放 在 果子 上 ， 切 了 一 大 块 神 赤 面包 , 然后 一 
面倒 着 茶 , 一 面 低 声 地 ,用 窗外 的 雨 声 那样 单调 的 声音 说 ， 

“这 儿 还 住 着 两 个 老太婆 老 处 女 。 不 过 她 们 差不多 从 来 不 
在 家 里 做 饭 , 总 是 上 有 钱 的 朋友 家 里 去 ,在 那儿 吃饭 。 她 们 也 党 
常 不 回来 过 夜 。 真 对 不 起 , 我 这 里 除了 面包 , 什么 也 没有 ! ” 

“我 不 想 吃 ， 巴 维尔 说 , 感到 越 来 越 不 目 在 : 咽 , 他 干吗 要 上 
这 儿 来 呢 ? 

突然 间 , 他 出 于 意外 地 产 历 而 大 疡 地 问 起 ， 

“您 登记 了 了 吗 ?? 

“上 万 儿 登 记 ?” 

“在 警察 局 肥 !” 

好 心平气和 地 管道 ， / 

“怎么 ， 我 的 护照 当然 是 登记 了 的 ! 我 是 她 们 的 厨 娘 ， 又 是 
站 闫 。 可 是 日 天 没什么 事 于 ……… 

马 维 尔 觉得 这 话 有 点 蹊跷 , 不对劲 …… 
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“我 问 的 不 是 那个 ……… 
她 猜 到 了 。 她 那 额 骨 突 出 的 脸 旷 痰 了 , 眼睛 紧 紧 地 闭 着 。 
“ 哦 , ”她 说 ，“ 喝 …… 这 是 指 我 昨天 在 街心 花园 。 不 , 我 不 是 


他 不 相信 。 他 猛然 往 后 一 仰 ， 笑 着 , 看 着 她 , 她 隐瞒 自己 的 
职业 , 使 他 党 得 好 笑 , 他 觉得 她 可 笑 而 又 可 怜 。 

姑娘 的 斜 眼 忽然 陷 开 了 ，, 那 双 眼睛 是 蓝 莹 莹 的 , 柔和 的 , 昭 
亮 了 她 那 额 骨 突出 的 脸 , 使 那 张 脸 显 得 漂亮 一 些 了 。 

“昨天 路, 我 就 是 这 样 ,> 她 说 , 捏 着 面包 层 , 搓 成 小 球 儿 :;“ 我 
心里 也 很 不 好 受 ,就 出 去 了 。 说 不 定 我 还 想 投 河 呢 , 可 是 您 在 那 
儿 坐 着 。 我 心 想 ， 这 是 个 男人 ， 他 也 感到 难受 ! 我 就 走 到 您 中 
前 。 可 您 马上 就 数 说 起 来 ， 我 看 出 您 情绪 坏 极 了 。 好 象 您 也 在 
想 那 种 罪过 的 事 …… 这 种 事 差不多 天 天 都 有 ， 自杀 呀 ， 上 串 


他 听 着 , 不 知道 该 不 该 相信 她 , 晓 目 想 道 : 

”就 出 去 了 。 “就 走 到 您 跟前 。 讲 得 多 不 市 劲 。 没 意思 的 
姑 妇 。 

那 姑娘 仍然 用 平淡 的 声音 ， 简 练 地 叙述 着 ， 她 是 莫 尔 德 瓦 
人 ,出身 有 钱 人 冢 ， 有 文化 , 上 过 教区 学 校 。 一 场 火灾 使 她 家 破 
了 产 , 父亲 去 西伯 利 亚 寻 找 土地 ,从 此 首 讯 全 无 , 有 人 把 她 送 到 
车 站 去 当 女 仆 ， 她 在 那里 住 了 三 年 。 站 长 有 个 兄弟 ， 是 个 报 务 
员 。 

“您 讲话 的 时 候 , 跟 他 一 模 一 梓 。 

她 那 浅 色 的 眼睫毛 又 遮 住 了 有 眼 随 , 坚定 地 重复 看 ， 

“ 跟 他 一 模 一 样 os 2 

“他 在 哪儿 呢 ? 巴 维 尔 问 。 
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姑娘 沉默 了 一 会 儿 才 回答 ; 

“被 抓 走 了 。 

她 的 声音 里 没有 一 点 忧伤 ,但 不 知 怎么 奇怪 地 动 了 动 膀子 ， 
她 的 额 骨 变 得 更 突出 了 , 脸 部 也 突然 皱 起 来 , 象 一 只 要 也 叫 的 独 
一 样 。 

巴 维尔 已 经 不 考虑 ， 该 不 该 相信 她 ， 因 为 他 不 愿意 想 这 件 
事 。 

忽然 好 大 声 说 : 

“我 有 过 一 个 孩子 ……” 

“ 报 务 员 的 ?” 

“对 了 。 生 出 来 就 是 死 的 。” 

“ 报 务 员 是 个 好 人 了 贻 ?” 

她 开怀 地 笑 了 。 

“是 的 。 不 过 他 老 是 一 个 人 , 他 一 讲话 , 大 伙 儿 都 笑 他 。 就 
这 么 把 他 一 个 人 抓 走 了 了。 把 我 也 赶 跑 了 。 

风 在 烟 秽 里 唤 哮 , 恰似 一 只 无 家 可 归 的 老 狗 。 


生活 变 成 了 彻头彻尾 的 欺骗 ， 虚 伪 象 铁锈 一 样 腐蚀 着 马 科 
夫 的 自尊 心 。 

他 爱 妻 子 , 喜欢 拥抱 她 那 强壮 . 温暖 而 巨大 的 身 服 , 她 那 双 
乌黑 的 眼睛 射出 的 挑逗 的 目光 对 他 有 一 种 不 可 抗拒 的 构 力 。 

有 时 , 在 她 心绪 好 的 时 候 , 她 娇 声 说 话 , 不 知 为 什么 还 带 着 
一 扎 鼻 音 : 

肯 , 你 哪怕 走 到 我 跟前 来 , 抱 一 抱 , 亲 一 杀 你 的 老婆 啊 , 你 
这 个 淘气 包 !” 

有 好 些 日 所, 有 时 好 儿 个 礼拜 , 他 几乎 忘记 了 城郊 有 那么 一 
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座 黑 屋子 。 它 象 窑洞， 有 两 扇 半 明 不 上 暗 的 窗户 ， 屋 项 上 盖 着 青 
各 ,漆黑 的 房间 象 地 害 , 里面 住 的 女人 是 个 不 蚁 半 的 、 驯 服 的 , 夜 
间 出 没 的 生物 。 所 有 这 些 渐渐 在 他 的 记忆 中 消逝 了 ， 变 成 不 需 
要 的 了 。 即 使 有 时 候 这 件 事 象 乏味 的 梦 一 样 ， 偶 然 出 现在 他 的 
腑 际 , 巴 维尔 也 很 满意 地 想 道 ， 

“ 那 件 事 总 算 过 去 了 !1” 

最 初 他 非常 想 向 妻子 和 盘 托 出 ， 要 讲 得 使 她 感到 自己 对 不 
起 他 , 使 她 明白 ,精神 上 的 不 和 对 他 和 她 有 着 怎样 的 危险 。 

可 是 , 进行 这 样 的 谈话 委 实 叫 人 人 害怕, 过 到 她 脾气 和 顺 、 可 
以 接近 的 时 候 , 光阴 过 得 很 快 , 快 得 抓 不 住 , 要 是 他 从 离 题 很 远 
的 地 方 谈 起 和 家 庭 没 有 什么 直接 关系 的 话题 ， 她 总 是 尽情 至 受 
他 的 搂抱 , 懒 洋洋 地 打 着 阿 欠 ,用 那 种 带 着 睡意 的 再 首 打 断 他 的 
话 : 

“了 啊 , 你 又 讲 这 些 废话 了 …… 

于 是 她 恳求 着 、 命 令 着 : 

“就 这 么 爱 我 好 了 , 别 讲 你 那些 废话 ……* 

如 果 他 还 继续 讲 ， 妻 子 的 导 宇 之 间 就 会 出 现 一 道 阴沉 的 航 
纹 , 她 的 目光 变 得 更 清澈 .更 冷淡 , 她 生气 地 训斥 道 ， 

“我 说 ， 你 就 于 开 那 些 玩意 吧 。 你 要 想 想 ， 你 是 有 和 孩子 的 人 
啦 ! 书 也 够 多 的 了 ,整整 一 书架 。…… 书 也 好 , 同志 也 好 , 这 些 东 
西 对 有 老少 的 人 都 用 不 着 。……… 你 看 ， 那 些 有 家 室 的 人 都 离开 
了 你 们 , 安安 分 分 地 为 老婆 .为 孩子 干 活 。 只 有 谢 尔 人 科 夫 一 个 
人 同 他 的 玛 什 卡 跟 你 们 这 班 人 鬼混 在 一 起 ， 可 是 他 怎么 能 跟 你 
比 呢 ?他 上 个 月 总 共 才 拿 回 家 三 十 六 卢布 ,被 罚 了 两 次 款 ………” 

她 很 起 劲 地 尽心 在 工人 区 收集 一 切 底 言 ， 她 知道 人 们 的 许 
多 坏事 , 从 来 不 讲 什 么 人 的 好 话 , 总 是 洋洋 得 意 、 上 气 不 搂 耻 气 
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地 把 一 天 推 幸灾乐祸 的 ， 有 时 还 是 胡 询 出 来 的 无 聊 事 情 推 到 区 
夫 的 头 上 。 
“没有 这 么 回 事 , 达 丽 娜 ! ”他 想 制止 她 。 
她 声音 旺 喝 痢 反 绞 他 ， 
“ 曙 ,当然 罗 ! 我 各 进 ， 你 只 相信 你 的 同志 们 , 不 相信 老婆 的 


由 于 妻子 话语 的 压力 , 巴 维尔 丧失 了 力量 , 他 原来 的 好 意 受 
到 压抑 , 象 血 似 的 流 掉 , 在 他 心中 消失 得 无 影 无 踪 。 他 越 来 越 
惯 于 在 妻子 面前 沉默 不 语 。 

他 不 回答 她 的 话 , 只 是 听 她 讲 ， 一 面 轻 轻 地 吹 着 口哨 , 一 面 
忧郁 地 起 ， 四 

“她 现在 不 理解 。 难 道 就 永远 理解 不 了 吗 ?” 

他 渴望 着 一 种 特别 深沉 而 充实 的 女性 的 抚 爱 ， 这 种 抚 爱 能 
使 热血 沸腾 , 使 心灵 燃烧 得 更 明亮 .更 炽热 。 但 是 要 使 心灵 得 到 
抚 爱 , 就 只 有 到 城郊 去 , 到 长 得 难看 的 莫 尔 德 瓦 姑娘 那里 去 。 看 
来 ， 她 倒 善于 而 且 也 喜欢 倾听 他 关于 生活 的 叙述 和 对 于 未 来 的 
习 避 。 看 到 一 个 人 坐 在 你 的 对 面 , 贪 整地 听 着 你 的 每 一 句 话 , 如 
同 异 用 很 久 的 人 苏醒 过 来 时 大 口 吸 进 空 气 一 样 ， 那 是 令 人 非常 
愉快 的 。 

在 她 那 干净 的 胸膛 里 也 有 一 些 巴 维尔 感到 生 世 和 不 大 理解 
的 东西 象 是 一 只 灰色 的 小 乌有 时 在 那里 唱歌 似 的 。 

“你 去 教堂 吗 ?” 有 一 次 她 俱 着 他 问 道 。 

“不 去 。 你 知道 oases 闻 

巴 维尔 长 久 而 热 烈 地 向 她 解释 ， 为 什么 他 不 去 教堂, 但 等 他 
讲 宛 之 后 ， 葛 尔 德 瓦 姑娘 却 轻 轻 地 说 ; 

“意思 是 一 样 的 , 你 讲 的 是 人 世间 的 和 平 , 教堂 里 也 在 祈祷 
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着 “全 世界 的 和 平 :………? 

不 ,你 等 一 等 ! 我 讲 的 是 斗争 ……” 

“你 要 的 斗争 , 就 是 为 了 大 家 言 归 于 好 ,……'” 

他 又 跟 她 争辩 起 来 , 兴奋 地 挥 着 手 , 用 拳头 砸 桌子 ， 他 党 得 
他 能 愈 来 愈 清楚 ， 愈 来 愈 容易 地 表达 自己 的 思想 。 他 感到 很 高 
兴 , 就 讲 得 更 起 劲 了 。 

可 是 葛 尔 德 瓦 姑娘 温和 而 又 固执 地 反驳 他 ， 

“不 ， 我 爱 听 祭司 那 深沉 的 低音 “上帝 赐 给 你 们 和 平 *。 不 
管 是 谁 说 的 , 这 对 我 都 是 一 样 , 只 要 大 家 听 得 见 ; 需要 和 平 ! ” 

”她 紧 挨 着 他 站 着 , 望 着 他 的 眼睛 , 害怕 地 小 声 说 ， 

“你 看 , 人 人 都 内 狠 ,到 处 在 打架 ! 饭馆 里 , 集 市 上 一 一 哪儿 
都 有 ! 只 要 一 玩 起 来 就 打 , 搞 些 娱乐 消遣, 也 要 打架 。 哪 怕 在 教 
堂 里 ， 还 要 为 争 座位 吵 嘴 。 小 小 的 孩子 也 要 挨打 。 还 把 人 抓 起 
来 ， 绞 死 ， 和 弄 死 了 多 少 人 了 啊 ! 警察 局 打 人 打 得 多 厉害 啊 ! 有 的 
人 还 想 毁 掉 自 己 , 这 也 是 忍无可忍 , 自己 毁 掉 自己 ! 我 那 次 横 下 
一 条 心 想 自 杀 , 自己 生 自己 的 气 : ' 贱 货 , 你 有 什么 好 活 的 呀 ? 一 
个 好 人 也 没有 , 生活 才 这 么 可 怕 。 是 的 , 好 人 密 寥 无 几 , 这儿 一 
个 ,那儿 一 个 , 简直 找 不 到 ……” 

他 笑 了 她 一 阵 , 但 她 的 话说 得 很 朴实 , 一 点 不 起 人 讨厌 , 也 
没有 一 点 强加 于 人 的 意思 。 这 番 话 在 巴 维尔 的 心里 引起 了 一 种 
宽容 的 感情 ， 仿 佛 在 她 的 朴素 的 信仰 和 他 严肃 的 见解 之 间 棕 着 
一 根 细 线 , 使 他 们 接近 起 来 。 

很 多 次 他 回 到 这 个 话题 上 来 , 有 时 开玩笑 , 有 时 认真 , 但 总 
是 遇 到 她 巧妙 的 抵抗 莫 尔 德 瓦 姑娘 不 反 了 驶 他 , 但 也 没有 被 他 的 
道理 所 说 服 。 

“你 看 得 太 远 了 , 要 求 得 太 高 了 ! ?他 笑 着 说 “我 和 你 还 看 不 
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见 和 平 呢 ,咱们 得 生活 在 斗争 中 心心 

她 想 了 想 ,管道 ， 

“要 是 你 知道 明天 会 很 好 , 那么 即便 今天 有 些 坏 事 ， 也 不 那 
么 可 怕 , 而 且 也 不 会 显得 那么 严重 了 ……” 

思维 尔 坐 在 莉 莎 那里 ,有 时 也 想起 妻子 来 ; 他 的 双手 顿时 重 
了 下 来 , 心里 感到 剧烈 的 痛苦 , 他 身上 发 冷 , 怀 着 羞愧 和 愤恨 的 
心情 责备 自己 ， 

“还 自称 是 什么 思想 进步 人 士 呢 。 你 揭露 资产 阶级 的 腐化 ， 
可 自己 也 不 过 如 此 ……” 

然而 , 这 个 类 人 的 想法 往往 被 许多 别 的 思想 贫 开 去 , 它们 疝 
四 面 八方 展开 , 然后 深入 到 生活 的 底蕴 , 这 些 思想 虽然 还 不 太 清 
晰 ， 可 是 马 科 夫 很 想 把 它们 表达 出 来 。 他 又 屡次 在 莉 莎 的 面前 
倾吐 自己 痛苦 的 心事 , 谈论 他 的 妻子 , 说 他 是 爱 妻 子 的 , 可 是 没 
有 者 莎 ,他 也 很 难 生 活 下 去 。 

“我 眼 任何 人 都 不 能 象限 你 这 样 谈话 。 看 来 男人 大 概 有些 
心事 是 只 能 对 女人 讲 的 。 可 是 我 又 不 能 跟 妻子 谈 。 跟 同志 们 谈 
也 不 行 …… 谈 自己 的 私事 , 似乎 难为 情 , 很 不 好 意思 , 可 是 又 非 
说 不 可 1” 

她 用 粗糙 的 手 兴 和 细 长 的 手指 抚摸 着 他 的 头 , 听 着 他 的 话 。 

“我 试 着 跟 人 谈 过 ,他们 就 按照 书本 来 回答 我 ， 书 我 自己 也 
会 读 ! 大 家 都 不 好 意思 坦率 地 谈 自 己 …… 大 概 很 多 人 象 我 一 样 
痛苦 , 这 种 痛苦 哪里 也 没有 写 过 , 只 在 心 上 写 着 , 说 出 来 又 叫 人 
难为 情 , 可 是 应 该 讲 出 来 ,要 不 会 折磨 人 的 !” 

这 时 , 他 的 面前 闪 炬 着 一 双 脾 蓝 的 眼睛 ;于 是 他 忘记 了 这 双 


”狭长 的 眼睛 是 牌 斜 的 。 莉 莎 的 一 只 手 颤 拌 地 摸 着 他 的 头 。 他 的 


肩膀 , 仿佛 以 此 来 回答 他 激动 的 心情 。 
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| 他 抱 起 她 来 , 放 在 自己 的 膝盖 上 , 疼爱 地 , 带 着 突然 进发 的 
热情 , 吻 着 她 热烈 粗糙 的 脸颊 和 嘴 层 。 

不要紧, 亲爱 的 ， 好 多 声 说 ， 眼睛 睁 得 愈 来 您 大 。“ 你 能 熬 
过 去 的 , 过 些 时 候 就 好 了 …… 

有 时 , 他 把 头 枕 在 她 的 膝盖 上 , 睡 熟 了 , 寻 娘 一 动不动 地 举 
着 ,直到 该 叫 醒 他 的 时 候 ; 她 坐 着 , 象 个 保姆 似 的 , 轻 轻 地 抚摸 着 
他 的 短发 。 

TT 巴 维尔 有 时 带 来 一 张 报纸 ， 他 把 这 张 印 着 密密麻麻 字 
迹 的 花花 绿绿 的 报纸 在 桌 上 摊 开 , 俯 身 在 报纸 上 ; 带 着 庄重 的 神 
情 读 着 关于 欧洲 和 全 世界 的 同志 们 的 消息 ， 读 到 他 们 不 懈 的 斗 
争 和 工作 , 读 到 党 的 领袖 们 , 读 到 日 常 斗争 中 那些 孜孜 不 倦 的 战 
士 。 

姑娘 一 动不动 地 坐 着 , 偶尔 低 声 问 他 一 些 什么 , 但 巴 维尔 斯 
定 , 莫 尔 德 瓦 姑娘 什么 都 懂 。 

他 发 现 ,只 要 一 读 到 英雄 或 领袖 的 故事 , 她 的 脸 就 会 奇怪 地 
紧张 起 来 , 锋 蓝 的 眼睛 闪烁 着 , 象 一 个 听 着 迷人 的 神话 故事 的 孩 
子 。 有 时 候 , 这 种 呆板 的 目光 甚至 叫 人 不 舒服 , 叫 人 想起 一 只 陪 
明 而 忠心 的 狗 的 目光 , 它 似乎 在 深思 , 深 深 地 思索 只 有 它 那 不 会 
讲话 的 牲畜 的 心灵 才能 够 懂得 的 事 。 在 这 种 时 候 ， 他 觉得 这 个 
纤 小 温顺 的 姑娘 能 平心静气 地 做 出 任何 事 ee 

她 常常 问 ， / 

“你 说 , 他 叫 什么 名 字 来 着 ?” 

停 了 一 会 儿 , 她 清晰 地 重复 着 那个 名 字 , 又 问 道 ， 

“ 俄 文 那个 名 字 怎 么 说 ?? 

“我 不 知道 。 我 们 没有 这 样 的 名 字 。” 
“难道 我 们 没有 这 样 的 圣人 吗 ?” 她 不 相信 地 问 ， 有 点 不 
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巴 维尔 哈哈 大 笑 起 来 。 

“好 姑娘 ， 圣 人 不 是 我 们 的 事 ! 我 们 生活 在 地 狱 里 , 我 们 这 
里 是 不 会 出 圣人 的 ……” 

“会 出 的 1!” 者 水 有 一 次 说 。 

这 名 得 短 的 话 听 来 很 奇怪 , 仿佛 半夜 响起 的 第 一 次 钟 声 , 在 
黑暗 里 预告 新 的 一 天 的 诞生 。 巴 维尔 看 了 看 女 伴 的 面庞 ， 可 是 
并 没有 发 现 什么 特殊 的 地 方 。 他 想 了 想 问 道 : 

“你 为 什么 问 起 这 些 人 的 名 字 呢 ?” 

她 低头 不 语 。 于 是 巴 维尔 亲切 地 抬 起 她 的 脸 , 笑 着 又 问 ， 

“也许 , 你 打算 为 他 们 祷告 吧 ? 是 吗 ?” 

“ 那 又 怎么 样 ,” 她 说 。“ 我 也 为 他 们 祷告 。 不 过 我 祷告 的 时 
候 不 说 名 字 , 只 说 ; 上 帝 , 帮助 那些 为 别人 做 好 事 的 人 吧 ! 你 笑 
好 了 , 我 不 在 乎 。” 

“祷告 没有 用 , 莉 莎 1 ” 

“大 家 都 尽 自 己 的 可 能 去 帮助 好 人 。” 

“ 算 了 吧 , 者 莎 ! 不 行 , 你 得 学 会 用 别 的 办 法 来 帮助 ……” 

“等 我 学 会 了 , 就 用 别 的 法 子 …… 

于 是 她 紧 假 着 他 说 ， 

“这 没关系 ; 这 不 会 得 罪 他 们 …… 

巴 维尔 抱 着 她 , 点 不 作 声 , 他 在 想 着 一 件 还 不 十 分 明确 的 重 
大 的 事 。 


同志 们 发 现 , 他 有 了 时候 躲 开 了 他 们 , 也 租 开 了 他 的 妻子 , 却 
在 别处 消磨 时 光 , 但 是 他 们 都 不 作 声 , 假装 相信 他 的 解释 。 
只 有 快活 的 铸 工 米 哈 伊 洛 ， 谢 尔 久 科 夫 有 一 次 问 他 ，: 
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“ 巴 沙 占 , 你 怎么 也 筷 上 姘 头 了 3?” 
巴 维尔 被 问 了 个 措手不及 , 难为 情 地 反问 道 ， 
“你 说 谁 蚜 ?” 
米 哈 伊 洛 是 个 有 接 子 , 头发 区 乱 , 挥舞 着 两 只 深 伤 的 手 , 哈哈 
大 笑 起 来 。 
“这 下 子 可 叫 我 抓 住 你 的 把 柄 了 ! 花 兄 ,怎么 样 ， 了 啊 ? 咽 , 这 
一 下 我 要 告诉 你 老 获 去 图 ……… 
“ 别 这 样 , 你 别 说 ! ” 巴 维尔 真心 地 垦 求 他 。 
“ 那 你 送 给 我 什么 ? 把 涅 克拉 索 夫 的 诗集 送 给 我 , 怎么 样 ?” 
“不 给 。 我 自己 会 告诉 她 的 ……” 
谢 尔 久 科 夫 这 异地 看 了 他 一 艰 。 
你 目 己 去 告诉 她 ? 告诉 你 老 洲 ?” 
“ 虽 , 是 呀 。” 
“为 什么 ?” 
“该 说 上 果 ! ” 
米 哈 伊 尔 感 起 他 那 布 满 皱纹 的 额头 , 斜 眼看 着 一 旁 , 叹 口气 
说， 
“这 么 说 , 你 真 的 要 这 么 做 了 ? 没什么 , 那样 也 好 !{ 大 伙 都 
看 得 见 , 她 配 不 上 你 。 她 生来 就 是 小 市 民 , 深入 上 骨 艇 了 。 你 总 不 
能 把 黑 狗 洗 白 ,何必 去 浪费 时 间 呢 ……” 
“他 不 明白 ,” 巴 维尔 想 。 
他 又 低 声 说 ,“ 你 不 喜欢 她 。” z 
“对 ! ” 谢 尔 久 科 夫 嘲笑 地 表示 同意 , “这 说 得 对 , 我 喜欢 另外 


由 巴 沙 是 巴 维尔 的 别称 。 


于 是 巴 维 尔 问 他 ， 

“你 也 是 这 样 吗 ?” 

“做 么 也 是 这 样 ? 隐 ， 对 哟 ……P 

那个 短工 不 高 兴 地 冷笑 了 一 下 ;简单 地 说 ， 

“是 呀 , 老 罗 ,我 也 是 这 样 。 

巴 维尔 奇怪 地 看 着 他 , 谨慎 地 问 ， 

“这 是 怎么 啦 ? 你 们 俩 不 是 过 得 很 好 吗 …… 你 的 老婆 不 是 


“说 的 正 是 啊 , 就 因为 她 是 同志 ! ” 谢 尔 久 科 夫 愁眉 昔 脸 地 大 
声 说 ;“ 问 题 就 在 这 儿 ， 她 这 位 同志 拼命 咳嗽 ， 一 天 天 眉 翌 下 
去 9 

他 们 两 人 在 工厂 院子 里 沾 满 煤 烟 的 壕 边 谈话 ， 在 他 们 的 头 
顶 上 , 排 气管 不 停 地 愤愤 地 路 着 气 : 

了 鸣 曙 , 鸣 嘿 。 

空气 里 饱 售 着 煤 烟 ， 充 满 着 痛楚 的 吨 吟 、 尖 叫 和 磨 探 的 声 
彰 , 还 有 火 的 袁 距 声 和 铁器 的 啊 声 。 

三 年 生 了 两 个 孩子 ， 谢 尔 久 科 夫 一 面 卷 着 烟 , 一 面 悲伤 地 
抱怨 着 。 我 们 这 个 阶层 显然 供养 不 起 。 医 生 说 ， 闻 制 瓜 儿 
吧 。 嗯 ， 我 就 开始 县 开 她 ， 我 也 实在 是 可 怜 她 ! 流 服 泪 的 清 各 
剧 , 我 的 好 兄弟 。 骏 开 ,， 双 开 , 最 后 跑 到 …… 跟 到 那 种 不 该 去 的 
地 方 去 了 。 也 许 我 还 会 六 出 什么 乱 子 来 。 可 是 也 没 法 回头 
了 …… 而 且 , 回头 是 什么 意思 呢 ? 老婆 应 当下 乡 去 , 而 不 能 生 仿 
子 。 老 第 , 看 来 我 们 不 配 有 和 孩子。 那么 , 我 们 到 底 配 有 什么 呢 ? 

他 看 看 四 周 那 一 堆 堆 的 上 废 铁 , 因为 堆 过 煤 弄 得 与 霹 的 土地 ， 
还 有 那些 冒 着 黑 烟 和 和 燕 汽 的 车 间 的 屋顶 。 

“在 生活 中 阴 们 这 些 人 输 得 可 惨 啦 ! 没 得 着 一 张 王牌 ,不 妙 
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了 啊 , 巴 沙 ! 

他 把 烟头 往 背 后 一 扔 ， 走 进 自 己 的 车 间 。 他 现在 走路 的 样 
子 , 巴 维 尔 还 从 来 没有 见 过 ,他 垂 着 头 ,不 时 东张西望 ,念佛 害怕 
有 谁 突然 会 向 他 猛 扑 过 去 。 当 他 走 进 鱼 造 车 间 的 黑 门 澜 之 后 ， 
巴 维尔 记 起 , 他 过 去 是 个 快活 .淘气 .无 忧 无 虑 的 家 伙 , 爱 讲 漂 之 
话 , 又 是 个 戏迷 和 歌手 , 他 想到 这 些 , 不 禁 深 深 陷入 了 沉思 。 好 
象 刚 才 同 他 讲话 的 不 是 过 去 的 谢 尔 久 科 夫 ， 而 是 另 一 个 更 加 杀 
近 的 人 。 他 第 一 次 听见 一 个 同志 如 此 坦率 地 谈 到 目 己 内 心 的 吝 
恼 。 巴 维尔 站 在 帮 床 前 , 心里 想 :， 

“他 现在 会 理解 我 的 , 我 也 会 跟 他 更 接近 了 ,这 是 肯定 的 ! 我 
的 生活 不 好 suesne 2 

可 是 , 这 没 能 做 到 : 不 到 一 个 礼拜 ， 有 人 在 砖 广 附近 的 丛林 
中 把 谢 尔 久 科 夫 抬 了 出 来 , 他 不 知道 被 谁 狠 狠 地 搁 了 一 顿 , 在 医 
院 里 住 了 许 人 。 

“ “这 就 是 生活 !” 巴 维尔 说 ， 在 自己 家 的 屋子 里 践 来 践 去， 

“ 唉 ,他 真 可 怜 , 这么 可 怜 。 达 小 , 你 想象 不 出 来 ,他 有 多 人 么 可 怜 ! 
他 是 个 多 好 的 小 伙 子 啊 ……” 

他 华 在 妻子 身 旁 , 放 低 呵 门 接着 说 ， 

“你 知道 , 不久 前 他 还 跟 我 说 起 他 的 老婆 ……” 

“他 这 个 坏蛋 最 好 别提 他 老婆 !” 达 沙 阴 沉 地 管道 ,“ 我 可 知 
道 ,人 家 为 什么 要 接 他 …… 

“ 慢 着 , 达 莎 ! ” 

“当然 , 不管 什么 下 流 东 西 , 只 要 是 你 的 同志 , 你 都 要 为 他 辩 


他 历 声 说 : 
“ 达 丽 娅 ! 我 的 同志 里 面 , 可 没有 下 流 东 西 ! 


320 


“用 不 着 大 声 呆 距 ! 

尽管 老婆 用 臂 肘 推 开 他 , 他 还 是 拥抱 了 她 , 问 她 讲 了 谢 尔 久 
科 夫 的 事情 。 最 初 她 很 感 兴趣 , 但 后 来 生气 地 推 开 丈夫 , 驾 了 起 
来 ; 

“ 懂 哟 , 这 些 死 鬼 ! 难道 玛丽 娅 知道 他 的 这 些 鬼 把 戏 吗 ? 

“你 可 千 万 别 告 诉 她 呀 ! “ 巴 维 尔 吓 得 跨 了 起 来 。 

“我 要 告诉 她 ! 真 的 要 告诉 她 ! " 达 莎 兴致 勃勃 地 .得意 地 笑 
着 喊 道 ,“ 混 账 东 西 ， 读 书 读 出 什么 来 了 ， 想 出 什么 来 了 ! 你 看 ， 
可 怜 她 的 老婆 , 怕 她 多 生 孩 子 , 听见 吗 ! 环 ! 

她 生气 的 时 候 , 总 是 直 着 身子 , 昂 着 头 , 盟 子 使 劲 出 气 , 她 的 
鼻孔 张 开 , 护 动 着 , 象 马 一 样 。 这 样 一 来 , 她 就 更 有 诱惑 力 , 同时 
也 更 使 巴 维尔 反感 。 这 时 ， 他 非常 希望 她 遭 罪 。 他 恨不得 杀 眼 
看 见 她 生病 , 倒 棚 , 或 是 由 于 害怕 而 沉默 不 语 ; 或 是 看 见 她 变 成 
一 个 叫 化 子 : 穿着 及 脏 的 破烂 衣服 沿街 乞讨 , 低 声 下 气 地 向 谢 尔 
久 科 夫 瘦 瘦 的 ,聪明 伶 例 的 妻子 鞠躬 , 求 她 赏 几 个 钱 。 或 是 祈求 
那些 与 她 的 心 格格 不 入 的 人 赏 几 个 钱 ， 她 的 心 象 个 滚圆 的 铁 球 
一 样 , 又 暗淡 , 又 沉重 。 

礼拜 六 晚上 , 巴 维 尔 坐 在 莉 莎 那里 , 低 声 说 ， 

“把 人 弄 到 什么 地 步 了 , 连 好 事 , 合乎 人 性 的 事 , 也 被 当成 坏 
事 了 。 我 的 心 象 系 上 了 圈套 , 不 知 怎么 才能 解 开 ! 当然 罗 , 我 爱 
我 的 老婆 , 也 爱 我 的 女儿 , 可 是 , 她 能 给 我 女儿 什么 好 处 呀 ! 条 
水 ,没有 你 ， 我 也 少不了 去 。 聊 , 莫 尔 德 瓦 姑 妇 ， 你 的 心 下 好 ， 你 


她 低头 听 着 他 说 , 然后 认真 地 ,小 声 地 插 上 三 
“我 不 知道 你 该 怎么 办 。 和 要 不 出 怎么 才能 和 你 的 人 oe ” 
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然而 , 她 还 是 想 出 了 办 法 。 

有 一 天 , 巴 维 尔 又 同 老婆 、 丈 人 了 吵 了 嘴 , 心情 很 不 痛快 , 精 疲 
力 竭 地 在 静 悄 悄 的 街 上 走 着 , 走 过 一 些 篇 钨 , 走 过 那 些 关 得 严 严 
实 实 的 院 门 和 漆黑 的 窗户 , 春天 的 黑夜 躲避 着 月 亮 的 寒光 , 藏 在 
家 冢 户 户 的 旦 子 里 。 

“ 面 面 都 要 考虑 到 ! ”他 想 , 一 会 儿 走 在 月 光 下 , 一 会 儿 消失 
在 树木 和 房屋 的 阴影 里 。“ 不 , 这 些 全 得 丢 开 ! 要 么 就 按 我 想 的 
那样 生活 ， 要 么 就 象 她 所 要 求 的 那 种 爱情 。 可 我 真 想 过 自己 的 
日 子 …… 已 经 够 受 了 ! 7” 

他 走路 很 吃力 ,仿佛 两 条 腿 在 因 影 里 丫 住 了 ,又 象 在 浮 冰 
洗 池 里 走路 似 的 。 他 穿 过 大 街 , 到 了 对 面 , 街 那 边 完 全 沉浸 在 苍 
魏 的 月 光 之 中 。 

这 应 城市 迟 退 才 进 入 春 夜 不 安宁 的 梦乡 . 可 是 黑 哆 罗 的 人 
影 仍 在 街头 游 竹 , 象 是 在 寻找 什么 , 又 不 抱 能 找到 的 希望 似 的 。 
一 个 骑 者 的 黑 影 内 过 , 骑 者 在 马鞍 上 苏 徐 着 , 马蹄 路 在 石头 上 ， 
进发 出 两 颗 蓝 色 的 火星 。 

一 个 粗壮 的 警察 牵 着 一 个 长 头发 的 工人 走 过 ， 用 皮带 套 着 
他 的 脑袋 , 那 工 人 播 揪 导 晃 地 走 着 ,用 手 威胁 着 什么 人 , 象 只 大 
妓 蜂 似 的 , 嘴 里 发 出 喻 喻 的 声音 : 

“你 等 着 吧 , 我 会 收 抬 你 的 ……” 

一 个 邮局 的 职员 手 挽 一 位 身材 寅 究 的 小 姐 直 过 ， 留 下 几 句 
叫 人 费解 的 话 : 

“和 稍 打开 了 一 点 儿 , 就 那么 一 点 儿 , 谁 也 走 不 过 去 ………? 

狗 把 嘴 伸 出 大 门 , 带 着 睡意 懒 洋洋 地 员 了 几 声 ; 教堂 的 守夜 
人 不 懂 不 忙 地 敲 钟 报时 ; 他 项 一 下 停 一 会 儿 , 慢 慢 等 着 钟 声 消失 
在 蓝 色 的 空中 , 如 同 泪水 融化 在 一 大 碗 冷水 里 。 
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“十 点 钟 了 , ” 巴 维尔 数 着 。 

他 想象 着 矮小 的 莫 尔 德 瓦 姑娘 的 模样 , 穿着 一 条 灰 裙子 , 一 
件 前 胸 有 花 边 的 黄色 上 衣 。 她 有 三 件 上 衣 , 全 是 黄色 的 , 只 是 深 
浅 不 同 , 而 且 她 穿着 都 嫌 短 , 当 她 抬 起 手 来 的 时 候 , 衣襟 就 从 腰 
带 里 滑 出 来 ， 当 她 弯 腰 的 时 候 ， 腰 部 露出 一 截 乡 下 土 布 做 的 衬 
衣 。 她 的 裙子 也 不 合身 , 焉 焉 斜 斜 的 。 

“她 的 头发 很 好 看 , ”他 提醒 自己 , 想 在 莉 莎 身上 找到 能 和 他 
豆子 媲美 的 地 方 。“ 头 发 很 好 ， 软 极 了 。 有 眼睛 也 好 看 。 很 可 


但 仿佛 有 个 人 很 不 以 为 然 地 反驳 他 ， 

“她 的 膝盖 是 瘦削 的 。 肩 膀 也 是 那样 。” 

莉 莎 房间 的 窗户 是 漆黑 的 ， 他 把 脸 贴 在 玻璃 上 ， 象 往常 一 
样 , 用 手指 急促 地 不 断 敲 打 着 通风 窗子 上 的 铁 烟 向 , 气 窗 里 的 风 
车 已 经 坏 了 。 但 很 久 没有 人 答应 , 后 来 有 一 个 生疏 ,微弱 的 声音 
在 烟 向 口 问 道 ， : 

“ 找 谁 ?” 

“者 莎 在 家 吗 ?” 

有 人 闽 声 答 道 ， 

“她 不 在 这 儿 了 。” 

“这 是 怎么 回 事 呢 ?> 

“她 走 了 。” 

“什么 时 候 走 的 ?” 

“四 天 以 前 。 您 请 走 取 。” 

“ 劳 驾 ! ” 巴 维 尔 大 声 说 ， 把 胸口 紧 贴 着 房子 的 墙壁 。 “也许 
她 交待 了 要 告诉 我 什么 话 吧 ?? 

“您 是 谁 蚜 ?” 
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“ 马 科 夫 , 巴 维 尔 ， 德 米 特 里 奇 ……” 

“有 个 条 子 是 给 您 的 , 我 这 就 把 它 从 通风 窗口 递 出 去 

灯火 亮 了 一 下 , 又 熄灭 了 。 

灯 又 亮 了 起 来 ， 窗户 象 是 一 张 又 大 又 黄 的 面孔 ， 上 面 有 个 十 
字形 的 黑 伤 疤 ，。 / 

从 窗 洞 里 露出 一 角 白 纸 ， 塞 赛 宁 宁 地 确 着 。 巴 维尔 接 住 了 
它 , 打开 来 ， 然后 他 贴 在 玻璃 上 ， 读 着 写 在 上 面 的 又 大 又 垂下 
扭 的 字体 。 


已 维尔 。 米 特 里 奇 ， 我 敬重 的 人 我 很 爱 您 这 会 很 不 好 象 您 老婆 
一 样 。 因为 我 已 经 鼠 妨 起 她 恨 起 她 来 了 也 鼠 妨 你 恨 你 所 以 我 走 了 不 
郑 到 那里 去 

有 落 维 塔下 


他 把 字条 捍 在 拳头 里 , 可 是 马上 又 展开 ， 看 了 看 上 面 号 得 下 
斜 党 草 的 字迹 , 然后 把 它 撕 得 粉碎 , 发 狠 地 冷笑 着 ; 

想 出 这 种 花招 , 狗 东 西 ……” 

他 把 那些 纸 习 抛 撒 在 地 上 ， 呆 望 着 田野 , 那里 死 气 沉沉 ， 空 
空荡荡 ,就 跟 他 那 颗 由 于 恐惧 而 突然 紧缩 了 的 心 一 样 。 

“ 翁 娃 妖 本 9 

然后 , 他 局 胶 所 着 篇 乞 , 慢 慢 地 走 回 工 人 村 去 , 他 一 边 走 ,一 
边 忧 郁 地 嘱 咏 着: 

“ 唤 , 者 沙 , 你 到 哪儿 去 了 ?” 


麻 得 伶 译 


中 ” 翘 落 维 塔 是 莉 落 的 正名 。 
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同 我 谈话 的 是 一 位 军官 , 他 参加 了 最 近 这 次 战争 D， 兽 两 次 
受伤 , 一 次 子弹 打 穿 了 膀子 , 另 一 次 伤 了 腿 。 宽 宽 的 脸 , 短 鼻 子 ， 
闫 下 留 着 淡色 的 胡须 , 展 影 却 拔 得 光 光 的 ; 他 不 习惯 穿 便服 , 所 
以 总 是 撒 着 嘴 亲 量 这 身 衣 紫 ， 用 颤抖 的 手指 摸 摸 那 带 着 一 枚 过 
委 豪 华 的 别针 的 黑 领带 。 他 疑惑 地 不 时 咳嗽 几 声 ， 膀 子 上 的 肌 
肉 都 抽 搞 在 一 起 ， 大 脑袋 蛋 到 右边 ， 象 是 聚精会神 地 倾听 着 什 
么 , 那 充 满 伴 意 无 精 打 采 的 眼神 中 闪烁 着 不 安 的 光芒 , 嘴 居 抖动 
着 , 晰 旺 的 声音 带 着 忧虑 , 说 起 话 来 语无伦次 , 动不动 就 发 火 , 右 
手 总 是 不 停 地 在 空中 挥动 。 

“ 妙 极 了 !” 他 说 , 一 只 手掌 往 桌 面 上 一 拍 ， 小 桌子 倾斜 了 一 
下 , 放 满 茶 碗 和 杯子 的 托盘 就 全 部 滑 到 他 的 膝盖 上 了 。“ 哟 ， 兄 
鬼 , 对 不 起 ! 好 啊 , 妙 极 了 ! 就 是 说 ,老百姓 ? 全 都 靠不住 !” 

他 把 头 猛 地 向 上 一 扬 , 一 只 手 在 空中 做 着 臂 杀 的 动作 , 象 是 


_* ”本 入 和 写 于 一 九 一 O 〇 至 一 九 一 一 年 , 是 四 篇 主题 相同 .内 容 互 异 ,彼此 并 无 承 


接 关 系 的 短篇 小 说 汇集 (Lxkn paccx&30B)。 第 一 篇 最 初 发 表 于 一 九 一 一 
年 一 月 《现代 人 》 杂 志 第 一 期 和 一 九 一 一 年 一 月 三 十 一 日 、 二 月 三 有 《方向 
盘 报 》, 同年 , 《现代 人 》 从 书 第 三 (三 月 ) .第 五 (五 月 ) 和 第 九 号 ( 九 月 ) 分 别 
发 表 了 其 余 三 篇 。 译 自 《 高 尔 基 三 十 卷 集 3 第 十 卷 。 z 

昌 ” 指 一 九 口 四 一 一 一 九 〇 五 年 的 日 俄 战争 。 
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要 砍 断 什么 似 的 , 随后 , 又 郑重 其 事 、 振 振 有 词 地 接 善 说 ， 

“我 在 军队 里 干 了 十 一 年 ， 你 们 那些 老百姓 我 见 过 成 千 上 
万 ,可 以 说 全 都 是 挑选 出 来 的 ,个 个 都 是 二 十 岁 至 二 十 六 岁 的 棱 
小 伙 子 , 风华 正 茂 呀 , 您 说 是 吧 ? 不 过 , 全 都 靠不住 !” 

他 凝视 着 我 的 脸 , 心情 沉重 , 面 带 优 部 地 冷笑 着 。 

“您 以 为 我 会 说 他 们 是 傻瓜 吗 ? 哎呀 , 不 , 请 原谅 , 他们 一 
点 也 不 傻 , 噢 ! 都 是 些 挺 能 干 的 小 伙 子 , 是 的 , 是 的 , 挺 能 干 。 连 
那些 拖 坦 人 , 各 式 各 样 的 莫 尔 德 瓦 人 也 不 傻 , 他 们 在 俄罗斯 人 的 
队伍 里 磨炼 得 越 来 越 精 了 。 不 过 ， 这 些 老百姓 心里 都 没有 土地 
观念 , 我 不 是 从 革命 的 意义 或 是 社会 的 意义 上 讲 ， 从 这 方面 说 ， 
他 们 心里 是 有 土地 观念 的 ! 他 们 也 能 够 在 土地 上 干 活 ! 我 的 老 
兄 ,中 国人 在 十 平方 俄 丈 @ 那么 大 的 土地 上 , 就 能 吃 得 饱 饱 的 ， 
对 不 对 ? 我 看 , 关于 土地 的 那 套 说 法 都 是 你 们 编 出 来 的 , 你 们 想 
以 此 收买 人 心 ! 庄稼 人 心目 中 的 土地 是 能 长 庄稼 、 能 得 到 种 种 
收成 的 东西 。 可 是 ， 怎 么 说 呢 ， 在 他 们 的 灵魂 里 却 没有 土地 观 
念 , 他 们 没有 国土 观念 , 懂 吗 ? 就 是 说 他 们 没有 整个 俄国 和 整个 
俄国 的 土地 这 个 观念 , 这 就 是 事情 的 本 质 ! 您 问 问 庄稼 汉 , 什么 
叫 俄 国 ? 啊 哈 ! 俄国 的 农民 是 不 知道 什么 叫 俄国 的 , 您 明白 吗 ? 
比方 说 , 他们 干 活 干 得 很 粳 糕 , 这 是 事实 , 他 们 自己 也 知道 , 他们 
没有 好 好 干 。 为 什么 呢 ? 因 为 一 个 不 知道 自己 是 什么 人 、 不 外 
道 自己 在 什么 地 方 生活 、 不 知道 自己 明天 的 日 子 会 怎么 样 的 人 
干吗 要 卖力 气 干 活 呢 ? 他 只 要 填 饱 肚皮 就 行 了 。 他 不 是 在 生活 ， 
只 不 过 是 填 饱 肚皮 …… 别 无 所 求 ! 请 让 我 说 下 去 !” 

他 高 高 举 起 两 只 手 , 鼓 着 腮 帮 子 , 停顿 片刻 , 好 象 是 感到 绝 
望 而 在 祈祷 似 的 。 

(DD 十 平方 俄 丈 约 相当 于 中 国 七 怕 地 。 
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“我 知道 , 您 会 说 ,他 们 没有 受过 教育 , 没有 文化 , 等 等 。 他 
们 要 教育 , 要 文化 干什么 ? 他 们 上 无 片 瓦 , 下 无 立 锥 之 地 , 他 们 
往 哪儿 装 您 那个 文化 呀 ?他 们 不 求 上 进 , 他 们 不 爱 学 习 , 他 们 不 
需要 这 个 …… 不 需要 !” 

他 一 口气 喝 干 了 一 大 杯 掺 水 的 葡萄 酒 ， 象 一 个 疫 惫 不 堪 的 
人 想 快 些 解 衣 唾 下 一 样 ,匆匆 忙 忙 地 接着 说 ， 

“俄国 的 老百姓 个 个 都 是 虚无 主义 者 , 我 这 话 是 不 是 太 尖 刻 
了 呢 ? 不 ,事实 如 此 ! 他 们 什么 也 不 相信 。 他 们 上 不 着 天 , 下 不 
着 地 ， 这 些 个 老百姓 ! 他 们 ? 他 们 全 都 是 些 极端 反对 政府 的 家 
伙 ， 你 就 是 费 多 大 的 劲 儿 ， 也 休想 叫 他 们 变 得 象 个 人 样 。 窝 圳 
废 ! 稀 泥 软 蛋 ! 永远 永远 也 改变 不 了 , 一 群 废物 ……?” 

这 一 席 话 他 显然 是 经 过 深思 热 虚 的 。 他 的 话 都 是 些 老生 党 
谈 , 陈 词 滥 调 , 可 是 , 在 他 的 声音 和 每 个 手势 里 都 使 你 感到 , 他 的 
信念 十 分 坚定 , 这 是 他 多 少 个 不 眠 之 夜 思考 的 结果 , 是 他 怀 着 巨 
大 的 痛苦 探索 过 ,热切 地 追求 过 的 ， 但 这 究竟 是 什么 呢 , 大 概 他 
自己 也 不 甚 了 了 。 

“我 觉得 ,” 他 的 脖 筋 神经 质地 抽动 着 , 睐 锋 起 两 只 眼睛 , 说， 
“有 一 次 ， 我 在 一 个 具有 讽 喻 意味 的 人 物 身 上 看 到 了 整个 老 百 
姓 。 他 是 个 后 备 役 士兵 , 诺 夫 戈 罗 德 人 。 您 见 过 这 种 怪事 吗 ?可 
是 生活 里 确实 常常 发 生 这 种 事 , 有 的 人 只 要 有 一 次 跟 您 过 不 去 ， 
您 就 会 记 他 一 辈子 。 那 是 在 旧 和 鲁 萨 0， 有 一 次 军队 开 往 前 组 的 
时 候 , 我 就 赶 上 这 么 一 回 ;我 站 在 月 台 上 ,士兵 们 正在 上 火车 , 女 
人 们 叶 吻 大 避 ， 喝 醇 了 的 士兵 乱 喷 乱 叫 ， 没 酬 的 直 脸 输 地 望 着 ， 
仿佛 再 过 一 小 时 就 要 剥 掉 他 们 的 皮 一 样 。 一 眼 就 看 得 出 米 ， 您 


中 ” 旧 重 萨 是 诺 夫 戈 罗 德 省 的 一 个 城市 。 
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诫 道 , 老百姓 , 懂 吗 , 老百姓 要 去 同 万 恶 的 敌人 打 会 ,去 保卫 祖国 
啦 ! 真 见鬼 ! 这 时 候 ， 我 在 那 一 张 张 痛不欲生 的 面孔 中 看 见 一 
个 人 ,真正 的 俄罗斯 人 , 宽厚 的 胸 月 ,大 胡子 , 好 大 的 一 双手 , 土 
豆 鼻 子 , 蓝 有 眼睛, 还 有 一 副 平 静 的 面孔 , 见 他 的 鬼 去 吧 , 用 他 那个 
饱 经 风霜 ,不 懂 不 忙 的 神气 , 又 那么 心中 有 数 ， 好 象 他 断定 不 会 
有 什么 好 事 儿 ， 永 远 也 不 会 有 ! 他 搂 着 他 那个 痛 喘 流 涕 泪 人 儿 
似 的 小 个 子女 人 的 肩膀 ， 用 明 沉 但 却 极 为 平静 的 声 首 ， 请 您 注 
意 ,， 非常 平静 的 声音 , 这 个 魔鬼 , 唱 只 他 女人 , 把 什么 东西 买 给 
谁 , 要 多 少 钱 , 还 有 一 些 别 的 事情 。 看 样子 , 一 后 活着 回来 的 希 
户 也 不 抱 啦 , 好 象 他 不 是 上 前 线 , 而 是 去 送死 ， 您 明日 吗 ? 看 到 
这 种 情况 可 真 让 人 不 痛快 …… 这 该 死 的 宿命 论 ， 带 着 这 玩意 儿 
去 打仗, 去 战斗 ! 您 明日 吗 ? 宿命 论 和 打仗 , 啊 ? 水 加 上 火 产生 
蒸气 ,可 是 带 着 簿 命 论 去 打仗 , 那 可 纯粹 是 没 指望 啦 ! 完全 等 于 
零 , 填 不 满 的 无 底 洞 ! 我 对 他 说 : “兄弟 , 干 中 要 这 样 呢 ? 现在 要 
上 前 线 打仗 , 你 怎么 一 点 精神 也 打 不 起 来 ? 兄弟 ,应 该 有 了 旺盛 的 
士气 ,要 想 着 怎样 打 胜 仗 , 想 着 怎样 得 胜 归 来 , 就 是 说 ,应 该 象 一 
团 火 一 样 满 腔 热 情 则 去 履行 义务 ! 这 是 为 了 祖国 ， 你 要 明 
白 …… 他 说 ; 长官, 这 个 我 们 明白 !” 他 说 ，' 命 令 我 们 干什么 ， 
我 们 就 干什么 。 我 说 ， “你 自己 怎么 样 ， 愿 意 打 胜仗 吗 ?: 他 说 ， 
干吗 要 打 胜 仗 ? 我 们 根本 就 不 愿意 打仗 。 昧 ! 这 时 候 , 他 们 的 
班长 就 把 他 推进 了 车 朋 。” 

睾 家 天 津 激动 ， 脸 上 红 一 块 繁 一 决 ， 双 酉 神经 质地 抽动 
着 ， 表 情 十 分 难看 ， 眼 中 情 不 目 禁地 流露 出 忧伤 的 光芒 ， 他 
的 右手 象 受伤 的 大 乌 那 被 打 断 了 的 一 个 翅膀 ， 在 空中 挥 来 挥 
去 。 

“ 妙 极 了 ! 我 递 上 了 自愿 到 作战 部 队 服 役 的 申请 , 得 到 了 批 
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准 , 给 了 我 一 个 连 , 我 就 去 追赶 这 个 连队 。 在 车 里 雅 宾 @D 迫 上 了 ， 
我 一 看 , 那个 诺 夫 苹 罗 德 人 也 在 这 儿 。 了 哎呀 ,我 想 了 想 ， 也 不 知 
为 什么 装 作 不 认识 他 的 样子 , 可 他 一 下 子 就 认 出 我 来 啦 , 用 他 那 
平静 的 蓝 有 眼睛 死 采 住 我 看 。 这 可 真 让 人 不 痛快 , 您 是 知道 的 。 当 
然 罗 , 有 纪律 , 对 上 级 要 绝对 服从 , 这 是 必要 的 , 可 是 , 你 也 该 用 
点 多 心思 , 放 聪 明 点 儿 , 休想 拉 我 当 靠 山 , 别 装 得 象 小 孩子 那么 
天 真 …… 总 之 ， 应 该 活 得 象 个 样子 ! 象 个 人 样 儿 …… 尽 可 能 这 
么 做 吧 ! 您 知道 ,他 们 这 二 百 多 双 蓝 眼睛 就 那么 盯 着 你 , 每 一 双 
眼睛 都 在 暗暗 地 对 你 说 ;愿意 把 我 怎么 样 , 就 怎么 样 吧 , 我 不 在 
乎 …… 您 知道 , 这 可 绝对 不 行 啊 ! 这 就 意味 着 给 您 套 上 了 最 沉 
重 的 柳 锁 , 让 您 对 整个 连 负 责 , 对 每 个 士兵 负责 …… 这 得 拿破仑 
来 统率 才 行 , 因为 他 也 是 对 什么 都 不 在 乎 的 人 ! 在 拿破仑 眼 里 ， 


不 论 契 个别 的 士兵 还 是 成 千 上 万 的 军队 全 都 不 在 话 下 的 。 拿 破 


仑 与 整个 法 国共 命运 , 为 法 国 作 战 。 对 一 个 普 普 通通 的 人 来 说 ， 
二 百 个 大 活 人 这 样 来 对 每 他 ,他 可 受 不 了 ， 虽说, 他 也 是 和 俄国 
共 命 运 的 。 上 其 实 , 我 也 不 知道 , 普通 人 是 什么 样 的 人 , 也 许 没 有 
这 种 人 还 要 好 一 点 儿 。 鬼 知道 …… 您 瞧 , 比如 说 , 我 爱 俄 国 , 打 
心眼 儿 里 爱 , 说 真 的 , 我 希望 俄国 得 到 荣誉 ， 财富, 幸福 ， 我 准备 
为 它 赴 汤 蹈 火 …… 没 什么 说 的 ! 可 是 ,我 究竟 能 干 些 什么 呢 ? 我 


”是个 平庸 之 辈 , 有 时 候 , 我 非常 清楚 地 感觉 到 ,我 没有 头脑 , 不 过 


是 笨蛋 一 个 , 您 懂 吗 ? 这 不 是 玩笑 话 , 我 是 说 , 只 有 傻瓜 和 无 赖 
才 会 觉得 可 笑 , 可 是 , 我 觉得 , 我 们 帝国 的 大 多 数 民众 总 还 不 是 
傻瓜 和 无 蒜 。 是 的 , 是 这 样 ; 我 脑 绕 里 常常 象 有 个 什么 东西 在 动 
来 动 去 , 象 一 只 小 猫 玩 一 个 灰 线 团 , 越 玩 越 乱 , 没 用 的 东西 ! 难 


(DD ”车 里 雅 宾 是 乌 执 尔 南 部 的 一 个 城市 , 现 名 车 里 雅 宾 斯 克 , 同名 省 的 省 会 。 
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道 这 可 笑 吗 ? 唉 , 天 哪 ! 鬼 知 道 , 有 时 候 我 是 那么 可 怜 自己 , 可 
怜 这 一 切 …… 可 怜 这 样 的 生活 …… 您 知道 , 我 是 个 保皇 党 , 我 不 
相信 欧洲 那 一 套 , 可 是 , 我 也 不 知道 我 相信 什么 …… 我 是 个 极 普 
通 的 保皇 党 人 ， 思 报纸 上 的 说 法 ， 是 个 黑色 百人 团 @ 的 一 分 子 。 
可 是 ， 有 时 候 ， 我 突然 党 得 我 是 个 最 最 狂热 的 革命 党 …… 是 的 ! 
革命 党 , 因为 , 我 对 谁 都 怜 侦 , 我 怜 悦 这 些 普 普通 通 的 、 伐 懂 懂 懂 
的 人 们 , 他 们 给 两 方面 干 , 既 向 右 又 向 左 , 既 干 革命 又 干 反革命， 
既 要 阴谋 又 搞 瞳 杀 。 因 此, 可 以 清楚 地 看 到 ,这 一 切 都 如 沙滩 上 
盖 大 厦 , 空中 建 楼 阁 , 白费 力气 , 因为 ,在 俄国 , 没有 精神 支柱 , 没 
有 适 于 建筑 短 菇 官 典 的 痪 石 ， 也 没有 瘟 立 信仰 与 希望 之 堡 名 的 
基础 , 一 切 都 是 动 播 不 定 的 , 松散 的 , 空虚 的 , 在 这 里 一 切 努 力 都 
是 徒劳 无 益 的 。 我 想 说 : “兄弟 们 ， 你 们 在 干什么 ?可 他 们 会 突 
然 反 问 : “我 们 应 该 干什么 ?* 听 了 这 话 我 非常 难过 ， 也 只 好 闭口 
不 言 了 。 我 心中 万 分 痛苦 , 我 非常 可 怜 这 个 俄国 , 我 想 叫 贱 ， 我 
想 大 声 疾 呼 , 我 想 一 头 擅 到 墙 上 去 …… 这 堵 墙 是 一 堵 人 墙 , 在 我 
所 谈 及 的 范围 内 , 也 就 是 我 的 连 。 

“我 带 着 连队 乘 车 横贯 西伯 利 亚 。 我 一 看 , 多 么 好 的 老百姓 
呀 , 对 什么 都 那么 认真 , 有 些 忧伤 , 闷 闽 不 乐 , 这 是 容许 的 , 很 自 
然 的 , 可 以 理解 的 。 我 的 上 帝 呀 ! 只 要 一 谈 到 乡下 的 事情 , 他 们 
说 起 来 就 头头 是 道 , 清 清 楚楚 , 真是 地 地 道道 的 行家 。 但 是 ,只 
要 一 想起 那个 该 死 的 咯 语 , 那个 紧 夭 吃 , 鬼 知 道 , 它 是 什么 , 是 虚 
无 主义 还 是 东方 的 宿命 论 ? 只 要 这 东西 一 冒 头 ， 庄 稼 汉 们 立刻 
就 抱怨 起 来 ' 沟 沟 塞 宪 太 多 了 , 把 庄稼 地 都 给 毁 了 。’ 你 如 果 说 ， 

“黑色 到 人 团 ”, 亦 译 黑帮 。 该 绢 织 是 沙皇 致 府 为 镇 压 一 九天 至 一 九 O 七 


年 的 革命 运动 ， 暗 杀 进 步 人 士 和 大 规模 屠杀 犹太 人 而 组 织 的 武装 胜 徒 集 
园 , 一 九 〇 A 八 至 一 九 一 二 年 斯 托 填 平 反动 时 期 ,该 组 织 的 活动 更 为 狼 狐 。 
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‘ 整 一 整 不 就 好 了 !? 他 就 会 说 ;可 怎么 个 整 法 蚜 ?， 你 说 ，' 干 起 
来 看 叫 ! “他们 就 一 声 不 院 , 光 取 气 。 

“车 于 里 脏 得 很 ,吸烟 吸 得 烟雾 腾腾 , 满 地 垃圾 。 你 不 指出 
来 ,他们 根本 看 不 见 。 不 知道 他 们 为 什么 把 合子 上 挖 了 一 个 又 一 
个 宣 密 ;把 墙 上 的 油漆 刊 下 来 ;随地 吐 痰 。 他 们 对 待 一 切 事物 的 
态度 简直 坏 透 了 : 在 车 站 上 把 水 桶 盖 全 摔 坏 了 , 鬼 知 道 他 们 干吗 
要 使 出 全 身 的 力气 把 桶 盖 摔 得 帮 评 响 ; 把 树木 折断 ; 到 处 破坏 ， 
胡作非为 ,完全 象 外 来 人 , 在 外 国土 地 上 一 样 。 随 随便 便 , 满 不 在 
平 。 满 不 在 平 ! 一 路 上 我 有 很 多 和 他 们 谈话 的 机 会 , 您 知道 , 我 
很 愿意 跟 他 们 谈话 。 因 为 我 是 上 边 委 派 来 眼 他 们 同 生死 的 呀 ， 
在 打仗 和 其 他 方面 他 们 都 得 听 我 指挥 …… 不 过 , 在 一 定 程度 上 ， 
我 还 得 依靠 他 们 。 我 对 他 们 说 :小伙子 们 ， 我 位 这 是 去 保卫 俄 
国 啊 !' 他 们 两 只 眼睛 盯 着 你 , 可 那 眼神 却 是 陌生 的 , 疮 不 清 这 些 
人 在 想 什 么 。 什么 是 俄国 ; 什么 是 祖国 , 你 们 懂 吗 ?是 ! 一 些 
人 回答 。 ' 什 韦 措 夫 , 什么 是 祖国 ?就 是 那个 蓝 了 眼睛 的 诺 夫 苹 罗 
德 人 。 我 得 告诉 您 , 他 一 下 子 就 销 到 我 的 脑袋 里 了 , 而 且 再 也 忘 
不 了 雁 …… 啊 ， 这 个 我 已 经 说 过 了 ! “说 呀 , 什 韦 措 夫 ! ，' 不 知 
道 , 长官’ 他 就 这 么 回答 我 , 真 见鬼 ! 一 眼 就 看 得 出 ， 他 说 的 是 
心里 话 。 应 该 给 他 们 解释 清楚 。 可 说 实在 的 , 在 这 之 前 , 我 也 没 
有 考虑 过 这 个 问题 , 俄国 吗 ? 妙 极 了 ! 边界 线 是 怎样 的 ， 皇 富 ， 
军队 ， 还 有 …… 再 多 也 不 知道 了 。 至 于 军队 是 从 老百姓 里 挑选 
出 来 的 , 老百姓 的 精神 气质 怎样 , 我 从 来 也 没有 考虑 过 …… ' 俄 
国 老百姓 是 善良 的 , 头发 是 淡 黄 的 ’, 这 个 我 当然 知道 ， 至 于 , 他 
们 不 全 是 淡 黄 头发 的 ， 也 不 都 是 善良 的 ， 这 一 点 我 连 想 都 没 想 
过 。 妙 极 了 ! 有 一 次 我 们 在 车 站 上 等 待 开 车 的 时 候 ， 我 给 他 们 
讲 起 了 俄国 , 讲 了 讲 俄国 在 太平 洋 的 使 命 。 我 读 过 报纸 , 关于 太 
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平 洋 当 时 多 少 知道 一 些 。 我 讲 呀 讲 , 讲 完 以 后 问 他 们 :; “ 懂 了 吗 ?9 
是 ,长 官 ! 这 些 必须 登 上 太平 洋 沿岸 的 俄国 人 回答 说 。 他 们 齐 
声 回答 , 可 我 看 得 出 , 他 们 在 说 谎 , 他 们 和 什么 也 没有 懂 , 他 们 对 这 
些 毫 无 兴趣 。 这 个 什 韦 措 夫 ,您 知道 , 显然 是 什么 也 没有 听 懂 ， 
用 他 那 双 蓝 有 眼睛 死 死 盯 着 我 , 好 象 是 想 问 什么 又 不 敢 开 口 。 ' 什 
韦 措 夫 , 你 懂 了 吗 ?”“ 一 点 也 不 懂 。 ‘为 什么 ?* 因为 ,长官 , 要 是 
把 所 有 的 地 方 算 作 一 个 乡 , 比方 说 , 虽说 有 这 个 村 , 有 那个 村 的 ， 
可 庄稼 人 到 处 都 一 个 样 ， 这 样 一 来 ， 大 伙 儿 都 是 天 地 间 的 邻居 
图, 要 是 一 个 村 子 跟 另 一 个 村 子 打 客 家 , 想 想 看 ， 那 谁 也 没有 活 
路 , 对 谁 也 没有 好 处 呀 , 只 有 互相 残杀 和 流血 ……’ 哎哟 !” . 

军官 抱 住 头 , 摇 见 着 身子 , 串 吟 起 来 。 

“ 哼 , 真 春 ! 照 您 的 观点 , 这 也 许 …… 很 善良 , 合乎 基督 教义 ， 
可 是 , 这 种 奇谈 怪 论说 着 好 听 , 事实 上 根本 做 不 到 ! 完全 是 痴 人 
说 梦 , 见鬼 去 吧 ! 他 肯定 会 去 距 杀 的 , 他 过 去 不 止 一 次 进攻 过 他 
的 邻居 ， 而 且 今 后 还 会 去 …… 我 看 得 出 来 ， 大 家 都 明白 他 的 意 
思 , 可 是 一 个 个 全 都 拿 眼 睛 瞪 着 我 , 好 象 要 问 ,“ 咀 , 老兄 , 你 看 怎 
么 样 ? 一 群 陌生 人 用 陌生 的 目光 瞧 着 我 , 我 很 想 让 您 感觉 到 这 
一 点 。 是 的 ! 不 过 , 算 了 ， 不 谈 这 些 了 ! 没 过 多 久 , 我 就 不 再 跟 他 
们 谈 这 个 话题 了 , 因为 有 一 次 我 听见 他 们 议论 我 

“ ' 他 这 个 人 还 可 以 , 还 说 得 过 去 , 就 是 爱 训 人 , 抓 住 不 放 , 不 
知道 他 哪 来 那么 多 废话 真 让 人 受 不 了 !”' 吓 ! 见 你 们 的 鬼 去 
取 ,’ 我 心里 想 。 真 是 的 …… 

“又 有 一 次 ,中途 停车 的 时 候 , 我 看 见 我 的 这 帮 小 伙 子 们 桶 
集 在 一 起 , 什 韦 措 夫 站 在 当中 , 手 里 捧 着 一 把 土 , 用 指头 揉搓 着 ， 
好 象 老太婆 吸 鼻烟 似 地 闻 着 , 说 些 粗 俗 的 乡下 士 话 。 怎 么 回 事 ? 
长官 ,是 这 么 回 事 儿 , 什 韦 措 夫 给 我 们 讲 土 的 成 色 呢 ! ”你 在 这 
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儿 讲 什么 呢 ?” 付 圳 措 夫 不 懂 不 忙 ， 十 分 镇 静 地 讲 了 起 来 ,我 一 
点 都 听 不 懂 , 什么 小 块 土地 的 土质 怎样 啦 , 什么 样 的 土地 才 算 好 
地 啦 , 还 有 各 种 各 样 的 土地 如 何如 何 啦 。 大 家 都 赞成 他 的 着 法 ， 
我 却 一 窍 不 通 , 他 们 也 都 看 出 来 我 是 个 外 行 了 。 我 又 对 他 们 讲 
起 保卫 土地 的 必要 性 , 为 土地 而 战 的 必要 性 。 他 们 却 对 我 说 : 
:长官 ， 我 们 一 辈子 都 在 为 土地 战斗 ,我 们 每 时 每 刻 都 准备 保卫 
土地 ! "真是 既 可 笑 又 可 斐 , 又 叫 人 恼火 。 

“总 之 , 我 不 久 就 忱 然 大 悟 了 ,我 是 和 一 帮 完 全 不 知道 为 什 
么 打 仁 的 人 一 起 去 作战 的 。 我 必须 把 他 们 的 土气 鼓动 起 来 …… 
我 必须 这 么 做 ! 可 是 , 我 的 话 他 们 连 一 句 也 不 听 , 他 们 根本 就 不 
相信 我 的 话 , 好 象 他 们 每 个 人 都 深信 不 疑 , 认定 这 场 战争 是 我 发 
动 的 , 是 我 需要 的 , 其 他 人 谁 也 不 需要 。 有 时候, 我 真 想 大 骂 他 
们 一 顿 。 主 要 是 那个 不 动 声色 的 波 尔 特 诺 夫 …… 什 韦 措 夫 歇 
着 , 一 言 不 发 。 他 不 声 不 响 , 可 他 那 种 神气 表明 , 他 什么 也 不 在 
平 , 什么 都 干 得 出 来 , 好 象 是 说 ，' 我 一 切 都 照 你 的 命令 于 ,你 让 
我 干什么 ,我 就 干什么 , 我 什么 也 不 需要 , 我 什么 也 不 知道 ， 你 要 
对 我 负责 , 你 自己 负责 。 

“我 就 是 跟 这 些 一 切 都 听命 于 别人 的 士兵 一 块 儿 去 作战 的 ; 
我 们 这 个 营 在 奉天 @ 附近 掩护 撤退 ， 我 和 我 们 连 隐蔽 在 一 条 十 
里 古怪 的 小 河 旁 边 的 桂 从 和 土 坑 里 ; 远 处 , 河 对 岸 , 日 本 人 偷袭 
过 来 ,也 是 一 些 相当 沉着 的 人 , 不 过 , 他们 之 所 以 沉着 , 是 因为 他 
们 心中 有 数 , 我们 呢 , 我 们 只 知道 我 们 的 任务 是 以 最 小 的 损失 
退却 。 
节省 子弹 ， 我 对 自己 人 说 。 他 们 立即 执行 ， 一 枪 不 放 。 
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QW 即今 我 国 沈阳 。 
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一 个 个 破 衣 烂 衫 , 又 脏 又 累 , 全 都 是 听天由命 无 所 谓 的 样子 , 他 
们 趴 在 那里 , 注视 着 敌人 一 群 接 一 群 象 老鼠 一 样 飞快 地 、 灵 活 地 
跳跃 着 越过 田野 …… 大 炮 在 我 们 身后 缀 响 着 ， 从 右边 发 着 一 排 
排 炮 弹 , 不 一 会 儿 我 们 也 开炮 了 , 炮 声 震 耳 欲 帮 , 令 人 神经 麻木 ， 
头 昏 脑 胀 ， 我 心中 怒火 如 禁 ， 绝 望 的 、 愤 怒 的 烈火 把 我 的 心 汤 源 
烧 焦 了 。 . 
“从 我 身后 传 来 了 什 书 措 夫 极 其 平静 的 声音 ,“ 人 家 灵活 , 装 
备 又 好 , 最 主要 的 是 他 们 对 这 个 地 方 了 如 指 掌 呀 , 他 们 熟悉 每 条 
沟 ,每 个 山 岗 , 怎么 对 付 得 了 他 们 呢 ? 看 来 , 只 有 在 本 乡 本 土 才能 
站 得 住 脚 , 在 自己 的 土地 上 谁 也 打 不 败 ! ”旁边 的 人 听 着 他 的 议 
论 , 深 有 同感 地 发 出 喷 喷 声 , 呼 味 呼 味 地 喘 着 气 。 

“ 噢 ， 您 知道 , 我 对 这 位 先生 说 ，' 要 是 你 再 不 住 口 ， 我 就 把 
你 …… 说 着 我 就 把 枪 口 对 准 他 那 木 呆 呆 的 丑 脸 , 他 瞪 大 了 蓝 眼 
睛 朝 枪 口 两 旁 瞧 了 瞧 , 说 : 

“(不 用 劳 您 长 官 大 驾 啦 ,日 本 人 会 打 死 我 的 ! 

“我 感到 很 难堪 , 还 是 …… 可 我 又 无 法 收场 , 正在 这 个 时 候 ， 
上 边 来 了 命令 , 让 我 们 继续 后 撤 。 象 来 的 时 候 一 样 ,我 们 没 放 一 
枪 就 撤退 了 。 总 而 言 之 , 我们， 也 就 是 我 们 的 连 , 在 一 段 时 间 里 
扮演 的 就 是 这 种 奇 译 的 角色 ， 总 是 把 我 们 从 一 个 地 方 调 到 另 一 
个 地 方 , 好 象 上 司 知道 什 韦 措 夫 讲 过 的 话 似 的 ， 您 知道 吗 ， 上 司 
照顾 我 们 连 ， 总 是 把 我 们 摆 在 我 的 小 伙 子 们 感到 象 在 自己 家 里 
一 样 安全 的 地 方 。 我 们 走 着 , 馈 着 肚子 , 疲惫 不 堪 , 爆炸 声 震 得 
头 学 眼花， 我 们 望 着 田野 上 哥萨克 路 马 飞 奔 ， 炮 队 在 道路 上 其 
艇 ,救护 车 在 行进 …… 不 错 呀 ! 

“到 了 夜晚 , 我 们 躺 在 小 山 包 上 , 日 本 人 摸 上 来 了 , 象 是 不 慌 
不 忙 , 但 顺 顺 当 当地 从 四 面包 抄 过 来 , 黑 压 压 的 一 片 。 您 知道 , 我 
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一 看 , 象 在 梦 里 一 样 一 股 敌 人 从 田野 里 向 我 们 接近 , 它 的 右 恤 
突然 火光 一 闪 ， 我 吓 得 心 惊 胆 战 ， 一 看 ， 火 光照 亮 了 一 张 蒙 古 
人 的 脸 , 这 个 魔鬼 ， 他 在 吸烟 ! 他 为 什么 要 吸烟 ， 我 弄 不 清楚 ， 
也 许 他 想 向 自己 的 弟兄 们 显示 一 下 自己 有 多 么 勇敢 ， 也 许 是 是 
傻 了 ， 糊 里 糊涂 地 吸 起 烟 来 。 子 弹 带 着 火光 从 四 面 八方 呼啸 而 
过 ， 当 然 ， 我 的 连 也 在 猛烈 射击 ， 可 您 知道 ， 这 些 人 走 着 ， 走 
得 慢 极 了 , 我 觉得 , 慢 得 惊人 ! 好 象 他 们 都 知道 , 他们 干 得 对 , 准 
能 打 胜 , 根本 不 用 着 急 ! 当然 , 事实 上 并 非 如 此 , 我 是 说 , 我 当时 
是 那么 想 的 。 那 个 魔鬼 的 纸 烟 还 在 黑暗 中 燃 着 ,有 节奏 地 , 自信 
而 平静 地 闪烁 着 , 看 得 出 来 , 这 纸 烟 使 豚 烟 人 感到 慨 意 。 我 的 兵 
对 着 亮光 开 了 火 , 我 劝 他 们 瞄 低 些 , 往 胸 部 打 , 往 肚子 上 来 几 枪 ， 
好 ! 看 样子 , 他 烟 吸 完了 ， 朝 旁边 一 扔 ,空中 划 过 一 个 半圆 的 火 
团 ， 您 一 定 会 党 得 这 算 不 了 什么 , 一 些 细微 琐事 ， 是 的 ， 不 值 一 
提 的 小 事 , 可 是 从 这 种 小 事 上 却 可 以 看 出 , 在 指挥 肉搏 之 前 , 我 
是 绝 不 会 吸烟 的 。 我 缺乏 在 临 死 前 吸烟 所 需要 的 那 种 镇 静 , 我 
没有 信心 …… 是 的 , 是 的 …… 自 己 人 把 我 当成 外 人 , 不 论 是 临 死 
前 的 丽 惧 或 别 的 什么 都 不 能 把 我 和 当 兵 的 连结 在 一 起 ， 我 们 在 


”精神 上 是 完全 不 同 的 两 种 人 , 他 们 是 士兵 , 我 是 他 们 的 长 官 , 再 


也 没有 别 的 了 。 我 不 了 解 他 们 ,他 们 也 不 了 解 我 ,我们 谁 也 不 怜 
悦 谁 , 说 实话 , 我 们 谁 也 不 爱 谁 , 可 彼此 又 有 点 怕 …… 

“有 一 次 他 们 抓 到 一 个 密探 ,是 个 中 国人 ,他 举 在 地 上 ,旁边 
有 两 个 押送 他 的 人 , 就 是 那个 什 书 措 夫 和 一 个 就 鞠 和 人 衣 拜 杜 林 。 
我 听 胡 和 拜 杜 林 利 那个 中 国人 友好 地 低 声 聊天 ， 用 那 种 古怪 的 语 
育 谈 看 : 

““ 你 们 的 土地 很 好 ……… z 

“中 国人 回 管 的 跟 什 韦 措 夫 说 的 一 模 一 样 ， 
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“你 们 把 我 们 的 土地 全 给 精 踢 了 , 全 给 毁 了 。， 

“ 什 韦 措 夫 说 ， 。 

“兄弟 ,这 不 是 我 们 的 错 …… 这 是 上 边 下 的 命令 ,命令 叫 我 
们 来 , 我 们 就 来 了 。 我 们 也 是 种 地 的 庄稼 人 。 我 们 明白 。 我 
们 …… 还 说 了 一 大 套 , 他 用 的 完全 是 老 作家 小 说 里 庄稼 汉 的 屠 
种 腔调 。 什 韦 措 夫 在 撒谎 , 他 厚 着 脸皮 在 数 谎 。 我 见 过 的 多 了 ， 
我 亲眼 看 见 过 他 们 这 些 当 兵 的 ， 我 不 是 说 什 韦 措 夫 ， 我 不 责怪 
他 , 我 亲眼 看 见 我 们 的 士兵 毁坏 满洲 的 土地 …… 简直 是 毫 无 必 
要 、 毫 无 意义 地 怀 着 麻木 的 凶残 心理 去 破坏 。 他 们 要 用 一 根 小 
树枝 , 就 去 砍 倒 几 十 棵 大 树 , 他 们 到 处 烧 房子 , 精 踢 土地 , 毁坏 家 
具 …… 是 的 , 是 的 。 这 些 事 他 们 全 都 干 过 ,您 知道 ， 您 应 该 知道 
的 。 我 说 的 这 些 事 儿 书 报 上 已 经 写 过 不 少 了 。 我 要 重复 的 一 点 
是 , 在 返回 俄国 的 路 上 , 他 们 还 照样 干 ,只 要 他 们 能 毁坏 的 , 全 给 
毁 了 。 朝 鲜 有 名 谚语 说 ， 穷 人 手下 无 财宝 :， 是 这 样 的 …… 也 
许 , 这 个 谚语 多 少 会 给 这 些 人 开脱 一 下 …… 我 心里 非常 痛苦 , 一 
些 难听 的 话 已 经 到 了 嘴 边 上 …… 

“我 昕 到 他 们 的 话 , 心 想 ,好 吧 , 我 亲爱 的 。 这 一 切 都 不 错 ， 
都 符合 基督 的 教义 , 不 过 , 现在 不 是 我 们 发 慈悲 的 时 候 …… 我 们 
在 打仗 。 / 

“傍晚 这 个 中 国人 的 命运 已 经 决定 了 ; 我 叫 来 军士 命令 他 ， 

“你 带 上 什 韦 措 夫 和 衣 拜 杜 林 , 去 枪 丝 那 个 密探 1， 

“他 们 去 了 。 心 平 气 和 ! 我 远 远 地 眼 在 他 们 后 头 。 这 是 傍晚 
时 候 , 半边 天 火 一 样 红 。 这 个 中 国人 站 在 一 堵 墙 劳 边 , 脸 朝 着 太 
阳 …… 挺 魁梧 的 一 个 小 伙 子 ! 他 对 面 ， 背 对 着 我 的 是 我 的 两 个 
兵 。 枪 响 了 ,中 国人 向 前 一 弯 腰 , 好 象 给 他 们 和 鞠 身 , 再 见 了 ! 脸 朝 
下 倒 了 下 去 。 他 俩 把 枪 放 到 脚 边 , 站 在 那里 。 周 围 的 一 切 全 是 
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红 的 , 他 们 也 是 满 身 血红 。 那 边 , 您 知道 , 落日 的 余辉 总 是 那样 
不 吉利 ,仿佛 太阳 临 去 时 恶狠狠 地 威胁 说 , 我 要 永远 艇 起 来 ! 永 
it ee 

“那天 夜里 我 竺 么 也 睡 不 着 。 狗 了 一 会 扎 牌 ， 没意思， 我 扔 
下 上 牌 走 了 出 来 。 我 象 梦 游 一 样 走 了 很 义 ， 后 来 看 见 什 韦 措 夫 站 
在 一 棵 树 下 祈祷 。 您 知道 ,他 就 象 一 头 驾 罗 的 公牛 , 低 垂 着 头 , 用 
手指 头 截 着 自己 的 脑门 儿 . 肩膀 和 胸 鹏 。 他 不 饶 不 忙 地 祈 宕 大。 
听 到 我 的 脚步 声 , 他 转 过 ' 映 来 ， 直 挺 挺 地 立正 站 着 。 我 走 到 他 
身边 , 看 到 这 小 伙 子 象 往常 一 样 ， 一切 正 常 。 我 问 了 他 点 什么 ， 
他 说 , “是 。 不 知道 ?我 就 开门 见 出 地 阀 他 ， 

“你 可 怜 那个 中 国人 吗 ?9 

“他 想 了 想 ; 回答 说 ， 

“好 象 有 点 可 怜 。。 

“不 条 他 不 行 吧 ?” 

“是 。 

”为 什么 不 行 9 

“说 是 ， 密探 

“我 党 得 他 口是心非 ， 他 把 这 次 杀人 的 懈 任 完全 推 到 我 身 
上 了 ， 推 在 我 一 个 人 身上 。 他 呆板 的 面孔 已 经 表示 得 再 明日 不 
过 了 , 他 那 迟钝 ,顺从 .和 牛 一 样 的 目光 在 谴责 我 。 

“我 可 以 讲 许多 这 类 琐事 , 当然 不 只 讲 什 韦 措 夫 一 个 人 …… 
但 是 , 他 的 沉默 不 语 ， 命 令 他 干什么 都 顺从 地 去 二 ,总 是 力图 证 
明 在 一 切 事情 上 上 自己 都 没有 过 销 ， 推 印 一 切 责 任 …… 他 是 非常 
典 弄 和 的 …… 是 的 。 

“有 一 次 , 我 在 长 崎 见 到 一 个 法 国人 , 是 个 军事 记者 ,或许 是 
个 间谍 。 天 知道 他 是 什么 人 ! 您 明白 吗 , 法 国人 的 脸型 是 尖 削 
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的 , 象 模子 里 压 出 来 的 一 样 , 您 瞧 上 一 眼 , 就 会 想到 : 这 是 个 聪明 
人 ,他 给 人 的 第 一 个 印象 是 : 机 灵 。 用 他 们 的 话说 ， 就 是 Spiri- 
tuel，intelligent 山 肥 ? 有 瞧 , 这 个 聪明 人 站 在 月 台 上 ,两 只 手 插 在 
衣 伐 里, 透 过 夹 鼻 眼镜 机 警 地 阿 着 我 们 的 俘虏 上 火车 , 嘴 里 吹 着 
口哨 , 吹 的 古 昔 礼 进 行 曲 ， 简 直 虹 活 见鬼 ! 我 当时 心里 想 ，finie 
Pa liancel@ 跟 那 些 挨 了 打 而 无 动 于 更 的 人 结 成 同盟 究竟 有 什 
么 意思 、 有 什么 好 处 呢 ? 他 们 不 懂得 , 他 们 为 什么 挨打 , 为 什么 要 
去 打 别 人 ， 也许, 他 们 什么 也 不 愿意 知道 ?从 那 时 起 已 经 过 去 几 
年 了 , 同盟 至 今 依然 存在 。Vive la France, vive la Russie @1 
一 切 顺利 ! 不 过 , 请 相信 我 ,不久 我 们 就 会 剩 下 孤 家 寡人 , 变 成 一 
个 泥潭 , 它 将 象 古 代 那 样 阻挡 蒙古 人 进犯 欧洲 , 我 们 的 作用 永远 
永远, 世 世 代 代 都 是 如 此 而 已 。 我 们 只 能 消极 防范 , 蒙古 人 来 到 
我 们 这 里 就 会 阶 在 我 们 这 里 , 象 陷 在 泥 漂 里 一 样 , 莫 尔 德 瓦 人 就 
古 这 样 陷 进 来 的 。 这 是 悲观 主义 吗 ? 不 ! 只 不 过 是 我 跟 我 们 的 老 
百姓 接触 以 后 , 也 变 成 了 一 个 宿命 论 者 。 我 们 都 是 宿命 论 者 , 虚 
无 主义 者 ,哎哟 ! 够 了 …… 

您 知道 ， 当 连队 训练 的 时 候 ， 你 如 果 偶 尔 看 一 眼 这 堵 
卫生 的 ,冰冷 的 人 墙 , 你 就 会 伤心 地 开玩笑 似 地 说 : 

“了 眼 , 你 这 个 听天由命 的 家 伙 , 给 我 收 腹 ! 

我 怎么 会 到 了 长 崎 呢 ? 很 简单 。 就 是 这 个 什 韦 措 夫 大 
发 慈悲 把 我 交 给 日 本 人 当 了 储 虏 。 一 扩 不 假 , 就 是 他 交 出 去 的 。 
事情 是 这 样 的 , 我 脾 子 和 腿 上 受 了 伤 , 可 能 是 被 敌人 用 枪 托 打 伤 


由 法语: 机智 ,聪明 。 

四 法 让 : 同盟 完 重 了 ! “同盟 ， 指 一 八 九 三 年 俄 法 两 国政 府 缔 结 的 《法 俄 军 事 
政治 同盟 》, 这 一 同盟 一 直 存 在 到 一 九 一 七 年 。 

@ 法 语法 宇 西 万 岁 ,俄罗斯 万 岁 ! ” 
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了 膝盖 。 我 庙 在 那儿 , 醒 过 来 时 , 迁 子 已 经 用 布 条 给 襄 上 了 , 我 
浑身 无 力 ,一 点 也 不 能 动弹 了 。 这 是 早晨 ,我 看 见 这 位 英雄 坐 在 
我 身 旁 , 还 有 两 个 人 躺 在 那儿 , 都 受 了 伤 。 敌 我 双方 死亡 都 很 惨 
重 , 到 处 是 尸体 。 什 韦 措 夫 细 心地 用 日 本 人 的 绷带 给 人 缠 腿 , 他 
目 己 的 脸 也 受 了 伤 , 满 是 鲜血 , 头 上 壳 起 一 个 大 疱 。 我 问 他 ，' 你 
哪儿 受伤 了 ? 

“他 很 痛快 地 回 管 ， 

“ “两 条 腿 , 是 和 脑袋 ,长官 !” 

我 当时 想 ; “总 算 把 他 给 忆 开 了 , 谢 天 谢 地 !” 

我 听见 他 声音 嘲 旺 地 说 : 

“应 该 里 日 本 人 来 , 越 快 越 好 , 让 他 们 把 咱们 抬 走 , 不 然 , 英 
在 这 儿 对 长 官 的 伤 太 不 利 了 , 会 死 的 。 

“我 一 句 话 也 说 不 出 来 , 连 嘴 里 的 血 也 没有 力气 吐 。 我 听 到 
什 韦 措 夫 在 喊 , 您 知道 ,他 就 用 诺 夫 艾 罗 德 的 土话 喊 了 起 来 ， 

”“ 限 ,到 这 边 来 ! 孔 !1， 

“他 招 着 手 , 象 招 皮 朋友 似 的 。 朋 友 们 来 了 ; 那些 救护 兵 穿 


”得 整整 齐 齐 的 , 有 一 个 多 少 懂 一 点 俄国 话 , 什 韦 措 夫 对 他 说 ;这 


是 个 军官 ， 应 当先 抬 他 , 先 给 他 包扎 ……’ 他 图 着 什 韦 措 夫 走 了 
一 图 , 彬 彬 有 社 地 说 , “请 允许 先 给 您 包扎 !1’ 什 韦 措 夫 却 说 , 不 ， 


先 给 长 官 包 扎 。 


“他 的 话说 得 那么 平淡 , 使 我 感觉 不 到 他 对 我 的 怜 钢 ,因而 ， 
这 些 话 在 我 的 心灵 中 也 没有 引起 丝毫 感激 之 情 …… 

“给 我 包扎 好 ， 又 让 我 乔 了 片 什么 药 , 就 把 我 放 到 担架 上 反 
走 了 。 轻 伤员 也 跟 我 一 起 走 ， 只 有 什 韦 措 夫 一 个 人 留 下 了 。 后 
来 他 死 在 海上 , 在 船上 , 运送 俘虏 的 路 上 。 

“ 临 死 时 ,他 是 那么 一 本 正经 ,平平 静 静 , 象 是 迈 出 了 自己 生 
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命 里 程 的 最 重要 的 一 步 。 我 观察 着 他 ， 他 那 副 一 本 正经 的 神气 
真 让 我 恼火 。 

“我 问 他 , “怎么 样 , 什 韦 措 夫 , 你 不 个 意 死 吧 ?” 

“这 不 是 我 们 的 事 , 这 要 上 带 作 主 ……*? 四 

“…… 我 好 象 无 法 清晰 地 描画 出 这 个 人 ,我 做 不 到 。 我 没有 
事实 …… 我 不 了 解 他 的 所 作 记 为 。 问 题 在 于 他 那 双 无 底 深 渊 似 
的 蓝 眼 睛 总 是 闪现 出 镇 静 的 目光 …… 问 题 在 于 这 目光 最 深 处 时 
常 进 发 出 燃烧 的 火花 , 这 是 内 在 的 反抗 之 火 ; 他 心里 反对 我 , 反 
对 长 官 , 反对 我 说 的 话 ， 反对 我 下 的 命令 反对 我 平时 对 他 们 讲 
的 那些 道理 。 

“…… 我 记得 , 我 们 躺 在 战壕 里 ,天 寒 地 冻 , 北 风 呼 吓 , 大 炮 
袁 隆 隆 响 ， 这 类 训 死 的 土地 咀 优 了 我 人 的 伴生 记 在 晤 拉 ， 在 喻 
险 电 ,了 胸 ， 网 | 喝 ! i | 

“怎么 样 , 什 书 措 夫 , 冷 吗 7 


“他 平静 地 说 平静 地 ,您 懂 玛 ? 

“‘ 打 起 仗 来 就 会 暖和 啦 , 是 不 是 ?” 

”是 ! 当然 啦 ; 死 到 临 凑 ， 什 么 冷 呀 ， 热 呀 就 全 不 怕 
“于 吗 要 说 死 到 临头 呢 ? 应 该 想到 胜利 ,不 该 想到 死 …… 

“他 不 歧 声 。 大 估 儿 也 上 默默 地 斜 眼看 着 我 ， 象 一 尊 尊 石像 ， 
庄严 地 沉默 着 。 

“在 这 些 人 中 间 , 我 感到 非常 孤独 , 难以 忍受 …… 心 中 产生 
了 一 种 幼稚 的 想法 ， 头 脑 里 镇 出 一 些 奇怪 的 念头 …… 我 很 想 对 
这 些 人 跨 叫 ， 

“弟兄 们 ! 我 也 是 俄国 人 …… 我 是 你 们 的 同胞 啊 …… 我 的 
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亲人 人 们 ! 怎么 国事 ? 你 们 为 什么 不 说 话 ? 

“他 们 瑟 缩 成 一 困 , 冷 得 偶尔 中 蛤 几 声 , 望 着 前 方 , 望 着 敌人 
隐 践 在 那里 的 冰冷 的 灰 涨 河 的 雾 。 平 静 地 望 痢 , 是 的 。 

“我 感到 灵 惯 。 喀 不 讳言 ,我 感到 娩 惧 ……” 

军官 那 痛 苦 的 脸 由 于 强 作 笑 颜 而 抽 搞 起 来 ， 疲 倦 的 眼睛 半 
闭 着 , 右手 的 手指 动 来 动 去 , 他 声音 踢 哑 , 轻 轻 地 接着 说 ， 

“应 当 采 取 点 行动 才 是 , 先生 …… 您 看 怎么 样 ? 应 当 开 导 开 
导 他 们 ， 让 他 们 跟 我 们 站 到 一 起 …… 应 当 了 解 老 百姓 心里 想 什 
么 ! 也 让 老百姓 了 解 我 …… 和 否则 是 无 法 生活 的 …… 真 的 无 法 生 


“…… 我 有 一 个 勤务 兵 ， 叫 丘 赫 诺 夫 ， 是 个 酒鬼 , 又 是 个 小 
偷 ， 还 染 上 了 梅毒 。 有 一 次 他 偷 了 我 的 靴子 ， 我 原谅 了 他 。 他 
把 旧 肩 章 卖 给 了 长 痊 人 。 我 象 揪 一 个 孩子 似 地 用 力 掀 住 他 的 本 
和 东 ， 原 访 了 他 。 好 有 取 ! 

“当时 ， 我 正在 …… 和 隔壁 的 女人 ， 一 位 官 太太 谈 情 说 爱 。 
两 家 的 花园 是 相连 的 ， 她 每 天 夜里 从 栅栏 上 那个 定 窄 候 过 来 和 
我 相 会 ， 那 个 窗 窒 就 是 这 个 …… 坏 蛋 弄 开 的 。 您 知道 ， 抽 掉 一 
块 木板 , 就 是 一 扇 现 成 的 小 门 了 , 就 可 以 毫 不 费力 地 铅 过 去 。 有 
一 次 ,她 来 了 , 弄 了 一 身 脏 , 她 又 盖 又 怕 , 几乎 发 了 疯 …… 原 来 是 
她 息 过 这 个 秘密 通道 的 时 候 ， 栅 栏 上 挂 了 一 个 装 满 焦 油 的 洋 铁 
盒 ， 当 萨 荡 @ 移 开 木板 时 ， 从 头 到 脚 浇 了 她 一 身 焦油 。 怎 么 回 
事 ? 我 叫 来 丘 替 诺 夫 ， 从 他 那 贼 溜溜 的 眼神 里 我 马上 就 猜 到 这 
是 他 的 杰作 ! “是 你 ? 我 说 。 他 竭力 推脱 , 一 再 否认 。 后 来 , 终 


于 承认 耳 。 我 气 得 要 死 a 连 打 他 的 力气 都 没有 了 。 到 了 第 二 


@” 萨 东 是 女人 的 名 字 , 亚 历 山 德 拉 的 别称 ， 
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天 ,我 说 , 听 着 , 你 为 什么 这 么 干 ? 过 去 那 两 次 都 该 送 你 上 法 庭 
受审 , 可 是 我 都 饶恕 了 你 , 你 是 知道 的 , 对 盗窃 犯 的 判决 是 很 严 
厉 的 。 我 怎么 对 不 住 你 听 ? 你 为 什么 要 这 么 干 ? 

“他 不 野 声 。 陪 …… 我 把 他 赶 下 连 里 去 了 。 

“ 另 一 个 勤务 兵 叫 米 洛 维 多 夫 , 是 个 不 错 的 钳工 , 有 文化 , 常 
看 报 , 不 过 , 他 对 操练 呀 , 军纪 呀 , 却 一 窃 不 通 , 是 个 地 地 道道 的 
外 行 。 他 聪明 , 机 灵 , 就 是 爱 若 事 生 非 , 好 打架 斗 吸 。 什 么 都 不 
在 乎 , 连 命 也 种 得 出 去 , 可 是 , 他 的 勇敢 却 用 到 邪门 焉 道上 去 了 ， 
白费 了 …… 他 原来 被 编 到 苦 役 队 ， 有 他 的 苦头 吃 呢 ， 我 可 怜 这 
个 小 伙 子 ， 从 连 长 那儿 把 他 要 来 当 勤务 兵 。 开 头 还 不 错 ， 我 们 
很 合 得 来 ,他 也 尽心 尽力 地 干 。 可 是 有 一 次 我 刊 脸 的 时 候 , 从 镜 
” 子 里 看 到 他 在 屋 角 正 对 着 我 作 和 鬼脸， 作出 一 副 侮 辜 人 的 怪 样 
子 …… 完 全 是 一 副 员 视 我 、 对 我 怀 有 政 意 的 嘴脸 …… 简 直 莫 名 
其 妙 ! 后 来 , 我 注意 观察 他 , 越 来 越 多 地 发 现 他 经 常 作 那 种 叫 我 
神 瑰 不 安 的 鬼 胞 。 

终于 , 有 一 次 , 我 情绪 好 的 时 候 , 很 和 匾 地 对 他 说 ; 

““ 听 着 , 叶 戈 尔 卡 , 你 干吗 老 在 背后 对 我 作 和 鬼脸 呀 , 啊 ?， 

“开头 他 有 些 难为 情 ， 抱 菊地 脖 巴 着 了 眼睛， 身子 挺 得 笔直 。 
我 对 他 更 加 温和 , 更 加 耐心 , 您 知道 , 我 是 真心 诚意 把 他 当 人 看 
待 ， 我 真 的 是 想 了 解 他 。 了 于 是 ， 我 就 尽 可 能 和 和 气 气 地 盘问 起 


“突然 , 叶 茅 尔 卡 挺 起 爵 杆 , 冷笑 一 声 , 这 笑 声 不 知 为 什么 ， 
仿佛 发 目 他 的 全 身 , 从 头顶 一 直到 脚后跟 。 他 插 视 、 独 昵 、 显 然 
是 开心 地 说 ， z 

““ 因 为 亚 历 山 德 拉 ， 彼 得 罗 关 娜 跟 那 个 中 尉 骗 您 已 经 有 一 
个 多 月 啦 , 我 杀 服 看 见 他 在 花园 里 头 庭 后 面 …… 还 如 此 这 般 地 
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说 了 许多 , 您 知道 ,都 是 乡下 人 的 那些 粗俗 不 堪 的 下 流 话 …*… 

“您 昕 我 说 ,在 这 件 事情 上 ,他 看 见 我 受到 侮辱 ,扮演 了 一 个 
丢人 的 角色 ,他 就 得 意 洋洋 起 来 , 以 为 这 下 于 可 把 我 压倒 了 。 我 
就 叫 他 流 蛋 了 .…… 

“后 来 我 问 他 ， 

“‘ 米 罗 维 多 夫 , 你 知道 这 件 事 为 什么 不 马上 告诉 我 ? 


“他 撒谎 ! 他 知道 得 再 清楚 不 过 了 : 他 看 到 我 是 个 傻瓜 ,是 
个 可 笑 的 黎 蛋 而 感到 高 兴 …… 了 李 哈 ,当然 是 这 样 ! 他 高 兴 极 了 ， 


“先生 , 我 们 知识 分 子 就 生活 在 这 样 一 些 人 中 间 …… 我 们 在 
他 们 之 中 就 象 这 个 岛屿 在 漆黑 的 万 需 波涛 中 间 一 样 ， 波 洲 在 它 
周围 不 停息 地 擅 击 ,大 哈 , 吞 吹 , 悄悄 地 , 不 知 不 党 地 , 慢 慢 地 把 


他们 是 一 堆 兢 固 不 化 的 石头 ,我们 却 是 活生生 的 人 。 可 是 
我 们 少 得 可 怜 嘎 ， 您 要 明白 这 一 点 ! 我 们 少 得 可 怕 …… 好 象 具 
有 我 们 的 军官 弟兄 才 清 楚 地 看 到 ， 这 些 不 可 调和 的 敌对 力量 契 
多 和 勾 巨 大 ， 站 在 他 们 之 上 期 望 世界 幸福 的 人 又 是 多 么 稀少 …… 
这 些 民众 却 具有 一 种 我 们 所 不 能 理解 的 深 忱 的 六 慧 ， 而 且 ，…… 
也 许 , 他 们 在 不 自觉 地 等 待 时 机 , 到 时 候 在 全 世界 , 在 所 有 的 地 
方 ， 他 们 会 一 哄 而 起 ， 把 我 们 全 都 消灭 挥 …… 应 当 跟 他 们 斗 
争 …… 应 当 制服 他 们 1 …… 

“这 是 幻想 吗 ? 一 切 幻 想 都 是 有 现实 基础 的 ,都 是 有 生活 根 
据 的 …… : 

“我 不 相信 社会 主义 ， 因 为 社会 主义 是 犹太 人 杜撰 出 来 的 ， 
他 们 只 不 过 想 把 分 散在 世界 各 地 的 犹太 民族 联合 起 来 而 已 。 社 
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会 主义 , 犹太 复 国 主义 , 对 他 们 来 说 大 概 是 一 码 事 。 我 不 懂 , 不 
过 我 是 这 么 想 的 。 
“俄国 人 不 可 能 戌 为 社会 主义 者 , 要 作 个 社会 主义 者 , 他 们 
还 缺少 总 付 么 。 老 兄 , 我 见 过 俄国 的 社会 主义 者 , 我 跟 他 们 交谈 
过 ， 有 时 候 其 至 被 他 们 说 的 那 种 未 来 的 美好 远景 所 陶醉 …… 不 
过 , 后 来 我 很 快 束 清醒 过 来 了 …… 社 会 主义 者 们 不 仅 互 不 相 容 ， 
而 且 不 尊重 大 人 物 , 比方 说 , 不 苯 重 那 位 喉 音 很 重 、 连 马克 忆 这 
个 名 字 都 念 不 准 的 同志 -…… 哼 ， 他 们 还 谈 什 么 社会 主义 蚜 ! 这 
些 人 只 不 过 龙 一 时 间 兴 , 逢 场 作 戏 而 已 …… 今天 是 社会 主义 者 ， 
明天 呢 , 鬼 知道 他 又 是 什么 主义 者 …… 这 些 东 西 , 您 委 不 开 也 甩 
不 措 ， 我 们 这 儿 就 时 兴 这 一 套 ! 只 要 上 隐 崔 那些 奸 细 @ 就 够 了 .…… 
呼 , 算 了 , 他们 真 让 人 讨厌 …… 不 过 ,还 有 : 自杀 象 瘟疫 一 样 流行 
起 来 名, 这 是 谁 的 罪过 呢 ? 这 就 是 那些 人 , 他们 昨天 教育 青年 人 ， 
前 进 ! 今天 又 命令 青年 人 : 侣 住 ! 原 地 踏步 走 ! 是 的 , 是 的 , 在 许多 
情况 下 ， 他 们 就 是 酿 成 目 杀 流行 病 的 罪魁 祸首 …… 他 们 对 青年 
人 又 是 教训 , 又 是 规劝 , 把 青年 人 引 上 了 理想 主义 的 道路 。 等 到 
他 们 条 得 精光 ， 就 若无其事 地 躲 到 一 旁 去 了 ， 而 那些 青年 人 却 
举 日 无 亲 ， 走 投 无 路 ， 也 只 有 寻死 这 一 条 路 了 …… 寻 死 ! 我 懂 
得 “ 活 够 了 ”这 人 句 话 的 意思 , 噢 , 老兄 , 我 懂得 ! 这 句 话 的 背后 就 
是 失望 ,就 是 说 ,人 们 曾经 被 迷惑 过 , 可 是 ， 那些 迷惑 人 的 骗子 们 
哪里 去 了 哎 ? 
@ “那些 好 细 ” 人 
清除 的 内 媳 H.JO. 塔 塔 罗 夫 ( 该 党 中 央 委员 , 一 九 O 六 年 处 死 ) 和 也 中 . 阿 
泽 夫 (该 党 中 央 委 员 , 判处 死刑 后 逃跑 ， 一 九 一 八 年 死 于 柏林 )。 他 们 都 是 
隧 探 局 的 问 诬 。 


@@ 一 九 D 〇 五 一 一 一 九 O 〇 七 年 革命 失败 后 的 反动 时 期 ,人民 对 现状 不 满 , 人 饭 国 
国内 自杀 成 风 , 报纸 上 充斥 着 关于 自杀 的 新 闻 。 


344 


“当然 罗 , 他 们 也 是 俄国 人 ,也许 , 正 是 因为 这 一 点 , 他 们 的 
软弱 和 变节 行为 也 就 算 不 上 什么 罪过 了 。 但 是 ， 作 为 虚无 主义 
着 ， 但 们 扮演 着 信徒 和 条 教 王 的 角色 ， 长 期 欺骗 青年 人 , 那 是 不 
能 伐 息 的 。 

“信仰 要 求 纪 律 ， 如 果 我 相信 应 该 那么 做 , 我 就 服从 ， 自 觉 
地 、 甘 心情 愿 地 把 自己 的 意志 融合 在 志同道合 者 的 共同 意志 
去 。 这 一 点 我 们 是 做 不 到 的 …… 不 久 以 前 我 们 都 是 奴隶 和 农 
妈 , 可 今天 却 都 想 统治 别人 ,指挥 别人 …… 

“古人 评论 我 们 斯 拉夫 人 的 时 候 讲 得 很 对 , “他们 各 行 其 是 ， 
互 不 相 容 ,; 谁 也 不 服 谁 ……? 是 的 ,是 的 , 我 懂 , 不 过 , 我 党 得 必须 
服从 信 你 …… 要 把 自己 的 意志 融合 在 全 民族 的 意志 之 中 ， 我 们 
根本 不 懂得 这 一 成 …… | 

我 谈 过 一 些 东 西 ， 我 懂 德 语 ， 见 过 德国 人 ， 人 条 有 纪律 , 积 
极 肯 干 ， 有 理想 有 抱负 。 我 不 知道 他 们 那里 怎么 样 …… 他 们 是 
不 是 纯粹 的 犹太 社会 主义 者 …… 也 就 是 说 ， 他 们 是 不 是 彻 头 彻 
尾 、 地 地 道道 的 社会 主义 者 …… 他 们 是 否 具 有 极为 发 达 的 集体 


观念 ， 善 于 相互 帮助 …… 但 是 ， 德 国人 有 纪律 ， 这 我 知道 ! 您 


要 明白 ， 他 们 遵守 纪律 不 是 由 于 丽 惧 ， 而 是 出 自 良心 ! 共同 工 
作 一 一 共同 的 自 党 的 责任 心 …… 

“可 我 们 呢 ， 我 们 由 于 本 质 上 缺乏 纪律 ， 因 而 是 不 文明 的 。 
我 们 也 服从 ,但 却 把 自己 的 意志 隐 臣 在 灵魂 深 处 的 黑暗 角落 里 。 
有 人 命令 ; “向 左 看 齐 ! 开 步 走 ! ”我 们 就 往 左 走 。 “向 有 和 看齐 !” 
我 们 就 向 右 看 齐 。 但 是 ， 这 里 面 总 有 些 勉强 的 ,大 喊 大 叫 、 虚 张 
声势 的 成 份 , 就 是 说 , 表 里 不 一 ,没有 信念 , 没有 热情 …… 我 们 的 
个 人 意志 隐藏 在 心灵 深 处 ”这 种 意志 很 容易 机 械 地 屈从 于 整个 
机 体 的 动作 ， 但 实际 上 ， 它 和 每 个 动作 又 从 来 没有 一 致 过 …… 
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民歌 里 是 这 么 唱 的 ， “我 们 不 是 生来 好 斗 ， 是 因为 贫困 无 路 可 


“这 是 很 有 民族 特色 的 ! 我 劝 您 相信 我 的 话 …… 依 我 看 , 我 
们 古 天 生 的 无 政府 主义 者 …… 全 都 是 ! 不 过 ， 是 消极 的 无 政府 


他 累 了 , 脸色 发 白 , 闭 上 了 服 睛 ， 象 是 在 回忆 痛苦 的 往事 ， 随 
后 , 又 声音 晰 三 .小 声 说 ， 

“可 怕 的 老百姓 …… 不 幸 的 ,可怕 的 ,您 要 知道 ……” 

他 摇晃 了 一 下 脑袋 ， 象 有 一 只 无 形 的 巨 手 为 了 报复 重重 地 
给 了 他 一 拳 。 


他 的 面 扎 既 冷漠 又 狐 狂 ， 一 双 小 眼睛 四 处 搜寻 着 ， 紧 紧 抓 
住 他 那 锐 利 而 小 心细 中 的 目光 所 碰 到 的 一 切 。 他 讲 起 话 来 很 活 
茎 , 带 着 那 种 纯 俄 罗斯 的 ,世代 相传 的 温 厚 和 坦率 , 不过, 从 这 种 
坦率 中 却 找 不 到 一 丝 一 毫 的 真诚 。 偶 尔 不 慎 一 句 话 脱 口 而 出 ， 
他 马上 就 停 下 来 ， 活 泌 的 小 灰 上 腿 睛 也 呆 然 不 动 了 ， 好 象 在 揣 
度 ， 

我 说 得 对 不 对 ? 这 话 该 说 不 该 说 ? 

他 那 灵 活 的 再 头 很 快 驶 用 一 大 堆 废 话 把 那 句 朴 忽 大 意 的 话 

兰 得 无 影 无 踩 丁 。 

“您 问 我 们 过 得 怎么 样 吗 ? 他 说 ， 淡 淡 的 、 短暂 的 微 天 象 泛 
满 一 样 从 他 那 灰 脸 的 锌 纹 上 一 护 而 过 。 

“我 们 日 然 是 照 俄国 人 的 老 样 子 活着 罗 ， 一 切 昕 从 上 之 安 
排 ,过 一 天 算 一 天 , 也 没有 什么 周密 的 打算 。 眼 前 的 道 儿 坑 坑 尘 
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注 , 沟 沟 坎 坎 的 ,一 会 几 把 你 忆 到 右边 ,一 会 儿 又 把 你 摇 到 左边 。 
脑袋 这 部 机 器 运转 失灵 了， 里头 所 有 鸭 零 件 都 播 动 起 来 图 ， 乱 唆 
乱 虽 ,大 发 昼 经 , 什么 事 也 不 二 了 …… 

他 那 双 小 手 上 十 个 黑 黑 的 指头 又 纲 又 尖 又 长 ， 好 象 是 专门 
用 来 灵活 地 抓 取 小 银币 用 的 。 他 把 手指 伸 到 人 花 珀 骨子里 梳理 一 
番 , 抓 播 一 阵子 , 然后 , 哆 路 嗪 唆 地 在 空气 中 摸 来 摸 去 , 又 换 换 荣 
杯 、 人 勺子 、 自己 的 膝盖 和 人 台布 ,两 只 眼睛 东张西望 转 个 不 停 。 他 
仍然 日 得 地 播 晃 着 灰白 的 小 脑袋 , 说 ， 

一 局 不 销 ! 对 我 们 这 些 过 惯 安生 日 子 的 人 来 说 , 黑帮 是 非 
党 有 害 的 。 左 器 革命 党 上 怎么 样 ? 他 们 条 了 一 隆子， 散布 了 各 式 
各 样 的 技 主意 , 随后 就 离开 了 , 到 他 们 需要 的 地 方 去 了 ; 他 们 走 
了 , 右 轻 革命 党 贸 在 我 们 这 儿 了 ,仍然 是 令 人 不 和 恰 快 地 吵闹 个 没 
元 没 了 , 其 至 把 事情 抄 得 一 团 粳 。 现 在 呢 , 比如 说 , 那个 犹太 人 
吧 , 现在 为 什么 来 个 犹太 大 呢 ? 搞 离 间 活 动 吗 ? 当然 罗 , 根本 没 
有 什么 离间 活动 ， 从 汉堡 来 的 这 个 犹太 人 只 不 过 是 为 了 购买 作 
酒 桶 用 的 橡木 板 才 专 程 来 这 里 的 , 因为 不 允许 他 自由 行动 ,他 只 
好 悄悄 地 暗中 活动 。 这 个 犹太 人 也 是 德国 人 ; 为 什么 是 德国 人 ? 


他 沉默 了 一 会 儿 , 检查 一 下 有 没有 说 注 了 噶 ， 随后 又 放心 地 
接 下 去 说 ; 

“当然 罗 , 作为 俄国 人 , 黑帮 是 习惯 于 安定 生活 的 ,各 种 各 样 
的 动乱 使 他 们 古 破 了 胆 ， 所 以 他 们 才 大 影 大 加 。 我 的 亲家 是 我 
们 德 列 英 夫 镇 《俄罗斯 民众 协会 >D 的 主席 , 很 象 个 样子 , 胸 前 佩 


带 一 枚 徽章 , 太 可 心 星 却 怕 得 要 命 。 那 十 一 九 〇 六 年 , 那 时 候 正在 


@ 《俄罗斯 民众 协会 ?是 保皇 党 、 时 天 分 子 组 织 的 国体 成 立 于 一 九 O 五 年 十 
月 。 
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没收 资产 @, 照 我 们 的 话说 , 是 抢 动 ; 我 的 亲家 给 吓 坏 了 , 他 气 得 
脸色 铁 青 , 嘴巴 子 鼓 胀 得 象 个 皮球 , 发 疯 似 地 瞪 着 两 只 眼睛 。 从 
那 时 起 , 他 就 大 喊 大 叫 起 来 。 我 们 两 个 人 单独 在 一 起 , 周围 没 人 
的 时 候 , 我 悄悄 问 他 ， 

“是 你 在 大 喊 大 遇 吗 9 

“是 啊 , 亲家 1 

“你 干吗 要 大 喊 大 叫 呀 ?? 

“ ‘我 害怕 ! 

“他 有 时 候 甚至 掉 起 眼泪 来 , 这 是 真 的 。 

“俄国 不 行 了 ,’ 他 说 , ‘完蛋 了 ! 我 们 要 一 败 涂 地 了 ! ……* 

“我 们 这 些 办 企业 的 人 , 的 多 要 担 风 险 呀 ! 人 们 是 没有 准备 
的 , 这 一 切 一 下 子 蜂 拥 而 来 , 就 不 知 如 何 是 好 了 ! 对 我 们 搞 工业 
的 人 来 说 ,首先 是 事业 。 我 的 亲家 经 营 制 革 业 , 我 还 是 经 营 橡 森 
桶 板 ， 我 的 干 亲家 瓦 西 里 . 基 里 雷 奇 经 营 麻 绕 。 过 去 事情 很 简 
单 , 一 个 快活 的 犹太 人 从 汉堡 一 来 , 干 亲家 也 就 放心 了 。 到 我 这 
儿 来 的 是 马赛 农场 经 理 奥 西 普 。 葛 伊 谢 耶 维 奇 。 会 忒 捷 利 ， 一 
个 骗子 , 不 过 , 比 起 我 们 这 些 作恶 多 端的 骗子 来 ， 他 手脚 干净 一 
些 , 也 就 是 说 , 算 不 上 一 个 骗子 , 而 是 那么 一 个 机 灵 而 又 随和 的 
人 。 他 办 事情 再 诚实 不 过 了 , 我 只 不 过 是 亲热 地 叫 他 骗子 罢了 。 
他 一 到 就 把 存货 收购 一 空 , 把 桶 板 全 部 运 走 , 留 下 钱 , 一 切 都 办 
得 妥 妥 当当 。 可 现在 呢 , 您 瞧 瞧 , 我 得 亲自 从 德 列 莫 夫 赶 到 热 那 
亚 来 …… 一 般 说 来 , 您 知道 , 比方 说 , 我 的 干 亲家 就 认为 , 做 生意 
是 众人 的 事业 , 比 一 切 政事 都 重要 , 因此 , 在 商业 界 , 用 不 着 当 官 

QD 指 第 一 次 俄国 革命 期 间 社会 革命 党 分 裂 出 来 的 最 高 纲领 派 和 其 他 无 政府 


主义 集团 在 首都 和 外 省 实行 的 没收 资产 活动 。 一 九 O 六 年 有 组 织 的 革命 
运动 被 镇 压 之 捕 , 这 类 没收 资产 活动 变 成 了 匪徒 的 公开 抢 支 活 动 。 
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的 ! 买卖 人 认为 , 卢布 就 是 官 …… 

“翻译 吗 ? 我 外 蝎 就 是 当 翻 译 的 ， 他 干 这 行 还 于 得 挺 精 呢 ! 
他 去 参观 博物 馆 了 , 把 我 丢 在 这 儿 动 也 动 不 得 , 我 一 个 人 不 敢 出 
门 游 性 。 这 地 方 倒 很 朴素 , 这 儿 的 人 也 挺 可 爱 , 要 是 他 们 会 讲 俄 
国 话 , 那 就 更 好 了 ! 您 腑 , 那个 旅店 的 伙计 在 笑 呢 , 我 跟 他 已 经 
交 上 朋友 了 。 要 是 把 这 个 黑头 发 的 小 伙 子 给 我 们 的 娘 儿 们 看 
看 ， 这 位 天 使 长 准 会 引起 一 场 情 海 风波 呢 ! 这 地 方 很 朴素 ， 不 
错 …… 除 了 做 我 那 宗 生意 以 外 , 我 还 附带 在 这 儿 收 了 一 批 圣 像 ， 
这 儿 旧 货 店 里 希腊 圣 像 多 得 不 得 了 ， 价 钱 文 便宜 。 前 两 天 我 和 
我 外 秘 到 一 个 设 在 地 下 室 的 店铺 去 ， 一 看 ， 墙 上 挂 着 圣 徒 尼 证 


拉 @ 的 像 ， 米 拉 城 的 尼 古 拉 ， 精 致 极 了 ! 多 少 钱 ?三 十 里 拉 @， 


我 连 膝盖 都 哆 嗪 起 来 了 。 给 你 五 个 里 拉 怎 么 样 ?! 我 花 了 十 个 银 
币 就 弄 到 手 了 。 在 我 们 那儿 这 张 画 的 价钱 , 我 想 , 总 在 三 百 户 布 
以 上 。 这 上 头 我 花 了 一 千 五 百 里 拉 ,我 看 ,一 个 里 拉 就 会 变 成 两 
个 卢布 。 运 出 去 有 些 困 难 , 不 过 我 们 是 有 办 法 的 。 我 想 往 下 走 ， 
到 南方 去 , 我 外 和 昌 说 , 那 边 希腊 人 多 , 圣 像 自然 也 会 多 一 些 的 , 这 
是 再 明白 不 过 的 了 ! 

他 沉默 了 一 会 儿 , 暗自 挡 量 着 说 过 的 话 , 叹 了 口气 , 感慨 地 
接着 说 ， 

“值得 俄国 人 高 兴 的 事 儿 可 多 啦 ; 在 马赛 , 我 从 一 家 专 类 殖 
民 地 产品 的 大 高 店 前 面 走 过 , 一 看 , 波 波 夫 @ 和 请 特 金 家 族 多 的 


Q@ 参见 本 卷 第 一 八 页 注 @。 

加 ”里拉 , 意大利 等 国 币 名 。 

团 K，C. 波 波 夫 是 俄国 黑海 重要 港口 城市 巴 统 附 近 的 一 个 茶园 主 。 

由 搜 特 金 祖 父 和 父亲 都 是 经 销 茶 叶 的 巨商 ;第 三 代 是 B，HM.… 博 特 爹 (1811 一 
1869), 他 自 一 八 五 三 年 成 了 商行 总 经 理 。 
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茶叶 摆 在 那儿 ， 我 在 这 儿 还 看 见 俄国 的 高 级 面粉 。 这 可 真 叫 人 
感动 呀 ! 亲家 ?” 
他 格 格 地 笑 了 起 来 ， 播 晃 着 他 那 象 一 根 又 粗 又 弯 的 铁 钉 似 
的 于 瘦 的 身子 。 

我 那 亲家 《 怕 什 么 呢 ? 大 伙 儿 都 吓 坏 了 。 为 什么 呢 ? 因为 
离 城 不 远 有 一 个 小 个 子 庄 稼 汉 , 您 知道 ; 这 家 伙 发 起 火 来 昏 头 亚 
脑 , 无法无天, 说 什么 , 给 他 土地 ! 他 自己 说 , 土地 谁 的 也 不 是 ， 
土地 是 上 带 的 , 这 么 说 , 他 这 是 想 从 上 帝 手 里 抢 土 地 啦 , 啊 ? 从 
上 稼 手 里 抢 ! 是 ,是 的 …… 他 真是 一 个 非常 可 怕 的 木头 疙 净 , 我 
们 这 类 办 实业 的 , 做 精细 生意 的 人 , 遇 上 这 种 粗野 举动 ， 当 然 受 


“为 什么 ? 因为 , 现在 人 人 都 明白 , 比方 说 , 在 国家 的 机 体 上 
最 敏感 的 部 位 是 钱 袋 , 可 他 们 这 些 无 产 者 们 , 最 热心 的 是 想 方 设 
法 在 你 钱 袋 上 打 主 意 。 其 实 , 他 们 应 该 悄悄 地 干 , 先 请 教 请 教 懂 
行 的 人 , 用 什么 方法 更 容易 使 法 律 放宽 点 , 官 税 减 轻 点 , 可 是 , 没 
有 人 教 他 们 , 结果 呢 , 他 们 越 闹 租 越 糟糕 ， 上司 的 权力 反而 越 来 
越 大 , 什么 事 都 干涉 , 结果 呢 , 村 社 也 给 搞 垮 了 @O, 这 下 子 神甫 们 
可 称心 如 意 了 , 还 有 .…… 孩 , 还 讲 它 干 吗 1” 
他 沉思 起 来 , 尖 削 的 脸 上 好 象 畦 上 了 一 个 灰色 的 面具 , 眼珠 
儿 转 也 不 转 , 呆滞 着 , 象 是 在 回忆 迁 远 的 往事 。 随 后 , 叹 口 气 , 如 
坐 针 息 似 地 轧 转 不 安 起 来 。 
“咱们 是 不 是 再 来 一 瓶 ? 卡 麦 格 尔 , 安 科 拉 ， 乌 纳 @， 再 来 
一 瓶 酒 …… 这 几 的 语言 也 够 朴素 的 了 ， 您 瞧 瞧 吧 ! 他 们 多 蓝 厚 
山水 俄 政府 一 九 口 六 年 颁布 了 修订 土地 法 的 命令 , 一 九 〇 九 年 通过 了 土地 法 


补充 草案 , 该 草案 限制 了 村 社 使 用 土地 的 权利 , 对 村 社 是 致命 的 打击 。 
四 意大利 语 的 俄 式 读音 , 意 为 ; 跑 堂 的, 再 来 一 撼 。 
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呀 , 要 聪明 人 来 指 所 才 是 …… 

他 环顾 了 一 下 四 周 , 售 身 向 前 , 令 人 纳 交 地 压低 了 声音 ， 
匆 说 ， 

“我 儿子 尼 古 拉 沙 @ 象 吸 木 鸟 似 地 总 是 在 同一 个 所 上 嚼 起 
来 没 个 完 , 他 一 遍 又 一 遍地 说 , 我 们 这 些 老头 子 回 右 转 也 转 得 太 
时 了 ! 他 这 些 话 气 坏 了 我 的 老 亲 家 , 也 车 怖 了 我 的 儿 媚 妇 , 她 其 
至 殿 着 哀求 我 儿子 :“ 科 利 亚 @， 看 在 上 这 的 面 上 ， 别 起 名 党 生 
气 , 他 会 中 风 的 ! 可是, 尼 古 拉 又 固执 又 严厉 ,总 是 说 , 你 们 太 着 
急 了 ! 我 的 老 亲 家 是 真 动 气 了 , 不 过 , 他 上 自己 也 明日 , 尼 二 拉 的 
话 也 有 点 道理 。 有 一 次 , 我 那 老 亲 家 被 我 儿子 气 得 伤心 起 来 , 志 
头子 直 掉 眼泪 , 他 一 把 鼻涕 一 把 泪 地 苦 苦 央 求 说 ,“ 别 强 我 啦 , 天 
说 这 些 啦 ! 等 着 吧 , 等 我 们 一 死 , 你 们 , 狗 央 子 们 , 这 个 家 就 由 你 
们 当 啦 ……’ 我 的 尼 古 拉 呢 , 一 点 礼貌 也 不 懂 , 他 没 等 老头 于 说 
完 , 就 嘟 时 起 来 ， 

“难道 我 生 到 这 世上 来 就 是 为 了 纠正 你 们 的 错误 吗 ? 这 算 
什么 生活 ? 一 些 人 总 是 把 什么 都 弄 得 一 团 粳 ， 必 一 些 人 总 是 得 
理 出 头绪 来 , 大 家 老 在 原 地 多 圈子 , 襄 足 不 前 , 可 邻居 们 是 不 等 
待 的 , 你 们 看 一 看 , 外 国资 本 硬是 挤 到 我 们 头 上 来 了 人 @……… 

“您 知道 ， 他 接着 就 大 发 起 议论 来 。 外 国 的 政治 我 不 大 懂 ， 
不 过 ， 看 到 我 那个 刚刚 二 十 六 岁 的 宝贝 儿子 击败 了 城 里 头号 的 
聪明 人 ，, 和 弄 得 他 哑 口 元 言 , 倒是 满 有 趣 的 …… 可 是 同时 , 心里 义 
挺 不 是 滋味 ……*? 


尼 证 拉 沙 是 尼 方 拉 的 别称 。 

科 利 亚 是 尼 广 拉 的 别称 。 

二 十 世纪 初 ， 特 别 是 一 九 品 八 年 至 一 九 一 三 年 间 ， 外 国 的 金融 资本 在 俄国 
股份 银行 中 的 比重 大 量 增 加 。 
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他 沉默 了 , 不 时 地 哩 一 口 金黄 色 的 葡萄 酒 , 吧 噶 着 葛 东 的 嘴 
居 , 眼睛 又 藏 到 额头 底下 , 只 露出 细 细 的 两 条 缝隙 , 茫然 地 盯 着 
空荡荡 的 ,冰冷 的 墙壁 。 
“ 杜 马 D? 杜 马 有 什么 用 ? 它 不 管 我 们 的 事情 , 至少 眼下 还 
看 不 出 它 有 什么 用 ……” 他 烦躁 地 冒 出 这 么 儿 句 。 突 然 ,他 又 加 
转 不 安 起 来 , 奶 冲 冲 地 冷笑 着 说 
“ 杜 马 散布 的 全 是 些 幻想 ， 炉 动 许多 人 起 来 曾 事 …… 比 方 
说 , 一 个 走 街 串 巷 的 细 木 匠 也 突然 谈论 起 国家 大 事 来 , 谈 起 俄国 
如 何如 何 ， 一 说 就 是 一 大 套 。 这 一 套 是 从 哪儿 来 的 呢 ? 都 是 从 
杜 马 那 儿 来 的 。 报 纸 上 把 社 马 里 谈论 的 东西 都 给 登 出 来 , 于 是 ， 
就 传 到 老百姓 中 间 去 了 。 当 然 罗 , 传 出 去 的 东西 已 经 面目 全 非 。 
夫妻 年 龄 不 相当 生出 来 的 孩子 是 残废 这 类 事情 ， 难 道 杜 马里 会 
谈论 吗 ? 您 瞧 瞧 ! 可 是 ,老百姓 里 就 这 么 传 …… 
“请 您 相信 我 的 话 ! 这 是 我 亲身 经 历 的 事 ， 我 可 以 讲 给 您 
听 .,，…: 2 
他 绘声绘色 地 讲 了 起 来 ， 他 的 话 相 当 粗 俗 ， 可 又 有 些 俏 皮 ， 
二 者 奇妙 地 结合 在 一 起 。 他 说 : 
“有 一 年 夏天 , 快 到 圣母 升天 节 @ 了 ， 我 带 一 个 雇工 到 城 里 
去 办 事 。 这 个 雇工 突然 得 了 霍乱 。 我 当然 吓 坏 了 , 赶快 回 家 吧 。 
路 上 , 我 的 马蹄 铁 掉 了 ,只 好 停 在 一 个 小 村 子 里 ， 耽搁 了 很 长 时 
间 , 求 上 帝 保 佑 , 但 愿 午夜 能 赶 到 家 …… 我 心急 如 火 , 忙 着 赶路 ， 
这 匹 马 牙 口 浅 ,性子 烈 , 突然 , 我 发 现 , 马 的 左 后 腿 病 了 , 该 死 的 
铁匠 把 马蹄 杀伤 了 。 牲 口 怪 可 怜 的 , 我 拢 住 细 绳 , 慢 慢 走 。 天 已 
经 黑 了 , 闷热 , 尘土 飞扬 , 我 心里 有 些 怕 。 那 时 候 很 不 太平 , 您 是 
QD 社 马 是 旧 俄 的 议会 。 
名 圣母 升天 节 ( 俄 历 八 月 十 五 中 ) 是 基督 教 的 大 节日 。 
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知道 的 , 到 处 有 人 捣乱 , 有 的 人 , 当然 罗 , 准 是 饿 疯 了 , 把 人 看 得 
比 羊 还 不 值钱 。 我 们 的 老百姓 生来 性 情 软弱 , 整 天 愁眉 若 脸 的 ， 
不 少 人 显然 是 穷 极 无 聊 才 到 处 闹事 的 ， 结 果 落 得 个 坐班 房 或 是 
流放 到 西伯 利 亚 的 下 场 。 我 顺 着 一 条 松软 的 土路 往 前 走 ……: 

“突然 , 您 知道 吗 , 我 发 现 小 树 从 里 有 动静 , 摇 摇 昂 昂 地 , 鬼 
知道 是 什么 , 我 吓 坏 了 , 就 朝 马 吹 喝 了 一 声 ， 看 样子 ， 马 也 吓 坏 
了 , 撤 开 蹄 子 就 跑 ! 跑 得 快 极 了 , 四 ,五 里 路 一 闪 而 过 , 象 子弹 一 
样 飞快 ,我 的 两 只 手 麻木 了 ,已 经 抓 不 住 缀 绳 …… 我 那 辆 四 轮 马 
车 象 皮球 一 样 蹦 来 山 去 , 差 一 点 儿 把 我 甩 下 来 , 我 心 想 , 精 啦 , 准 
得 擅 个 粉 身 碎 骨 ! 正在 这 时 , 路 当中 跳出 一 个 人 来 , 好 象 平地 上 
突然 冒 出 来 一 个 黑土 堆 儿 , 一 个 箭 步 冲 到 马 头 前 面 ,我 看 见 他 猛 
地 一 跳 ， 死 死地 抓 住 怒 绳 , 身子 在 地 上 拖 着 。 把 我 都 吓 傻 了 , 我 
两 只 手 不 敢 松 幼 强 , 也 没 法 掏 手 枪 , 只 能 坐 在 那儿 拼命 喊叫 。 我 
听见 一 个 晰 哑 的 声音 很 客气 地 关照 我 说 ，' 别 害怕 ， 请 放心 ! ? 谢 
天 谢 地 , 真 的 没 出 什么 事 ! 看 起 来 , 他 不 是 坏人 …… 这 个 路 , 我 
一 下 子 就 闻 出 来 了 …… 

“他 勤 住 马 的 时 候 , 我 仔细 地 看 了 看 他 , 这 个 人 又 瘦 又 小 , 象 
个 俄 汉 , 一 张 尖 削 脸 ,下巴 写 儿 上 留 着 一 报 显 得 多 余 的 胡子 。 他 
手 里 拿 着 一 根 细 拐 棍 ， 背 上 篆 着 一 个 轻 靓 标的 背 吏 .…… 最 主要 
的 是 , 他 讲话 的 声调 使 人 发 生 好 感 , 稳重 , 平静 ， 有 礼 瑶 。 一 句 
话 ， 我 请 他 上 了 车 ， 管 应 顺路 把 他 捕 上 ， 因 为 他 也 到 我 们 村 里 
去 …… 就 这 样 …… 我 们 赶 着 车 往 前 走 。 他 缩 紧身 子 ， 总 怕 挤 着 
我 , 磁 着 我 , 他 这 样 通 情 达 理 , 实在 招 人 喜欢 。 言 谈 中 我 了 解 到 
他 是 个 细 木 匠 , 雕刻 工 , 现在 没 活 干 , 听 说 我 们 村 里 打算 修理 圣 


像 壁 中， 就 来 了 。 是 的 ， 有 这 个 打算 人 


@ ” 圣 像 壁 是 东正教 教堂 里 悬挂 圣 像 的 板 壁 。 
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“我 问 他 ， 

“你 怎么 这 么 晚 赶 路 ?? 

“他 说 ; ' 噢 , 磁 上 一 些 挺 有 意思 的 人 , 跟 这 个 谈 几 句 , 跟 那 个 
谈 见 名 , 时间 就 过 去 了 , 心里 也 敞 亮 了 。， 

“他 说 得 很 生动 ,语气 也 很 温和 。 

“我 问 他 ， 

“什么 挺 有 意思 的 人 ?7 

“了 唤 , 都 是 些 种 地 的 ……? 

“我 说 , “对 ! 他 们 是 提 有 意思 !” 

我 是 开 开 玩笑 , 他 却 当 真 了 。 

“他 说 ， 

“+ 人 总 是 最 有 意思 的 。? 

“你 多 大 了 ?’ 

“二 十 七 岁 。 

我 们 边 走 边 聊 ， 我 发 现 这 个 小 伙 子 见 多 识 广 ， 虽 然 年 纪 不 
大 , 但 人 很 聪明 , 懂 道 理 , 又 没有 一 点 儿 越 轨 的 念头 , 很 容易 跟 
人 谈 得 来 。 也 该 我 倒 桶 , 那 阵 子 正 赶 上 需要 一 个 木匠 ,家具 都 该 
修了 。 我 们 有 个 木匠 , 是 个 酒鬼 , 小 偷 , 手艺 也 不 行 。 我 提出 来 
让 这 个 小 伙 子 先 到 我 家 里 干 几 天 ,再 去 联系 修理 圣 像 壁 的 差事 。 
我 一 天 给 他 半 个 卢布 ， 他 要 计件 也 可 以 。 一 说 他 就 同意 了 。 回 
到 村 里 , 我 就 带 他 直接 到 我 家 住 下 了 , 好 让 他 …… 嗯 , 这 可 是 件 
怪事 呀 ! 真是 天 有 不 测 风云 ,人 有 旦 夕 祸 福 啊 ,说 不 定 磁 上 什么 
倒 栅 事 儿 ! 我 本 来 是 个 细心 首 慎 的 人 , 可 是 不 知 为 什么 对 这 么 个 
人 发 生 了 好 感 。 他 的 身份 证 没有 问题 , 上面 写 着 他 是 波 琴 基 人 ， 
一 点 儿 没 差错 。 他 的 名 字 我 忘记 了 , 好 象 是 叶 非 姆 , 也 许 是 叶 弗 
诀 姆 , 哼 , 反正 都 一 样 ……” 
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他 皱 了 皱眉 头 ， 有 些 不 好 意思 ， 手 指 在 桌面 上 急速 地 融 打 
着 , 小 脑袋 悔恨 地 低 了 下 去 , 俯 在 桌子 上 , 看 得 见 他 脑壳 的 黄 头 
皮 上 灰白 的 头发 又 稀 又 细 ， 头 皮下 面 有 什么 东西 急速 而 不 安 地 
跳动 着 , 使 得 两 只 干巴 巴 的 尖 耳 打 也 拌 动 起 来 。 

“简直 令 人 吃惊 , 俄国 的 老百姓 真是 怪 透 了 , 叫 人 难以 想象 ， 
都 是 一 些 过 路 人 , 一 闪 而 过 , 到 哪儿 去 , 去 干什么 ?不 知道 ! 对 
什么 都 无 所 谓 ， 只 有 好 奇 心 , 好 象 他 们 昨天 才 迁 移 到 地 球 上 来 ， 
他 们 还 没有 决定 , 是 在 这 儿 定 居 呢 ,还 是 住 到 别 的 什么 地 方 去 。 
真 糟糕 呀 ! 简直 粳 透 了 ! 一 切 都 靠不住 ， 所 以 都 要 …… 驯服 …… 
当然 不 是 用 拳头 , 这 不 合乎 潮流 , 也 达 不 到 目的 , 我 们 知道 …… 
需要 的 是 征服 他 们 的 心 ,让 人 心安 定 下 来 , 各 守 各 的 本 分 。 用 蒜 
子 抽 打 把 一 个 人 变 成 傻瓜 , 这 很 简单 , 可 是 , 光 靠 傻瓜 是 无 法 生 
活 的 ， 也 是 维持 不 下 去 的 ， 对 吧 ? 你 给 我 出 个 征服 人 心 的 点 子 
吧 , 既 要 征服 人 心 , 又 不 把 人 变 成 傻瓜 。 因 为 , 正 是 人 的 聪明 脑 
袋 瓜 儿 发 明了 金钱 这 玩意 儿 , 钱 吗 ,就 是 我 手 里 拿 着 的 这 个 小 小 
的 花 纸 片 , 有 了 它 , 就 有 一 切 ! 牲口 , 房子 , 奴隶 , 老婆 , 吃 蝎 玩 
乐 , 无 上 的 权力 @, 就 是 这 么 回 事 ! 可 钱 呢 ， 只 不 过 是 带 有 图 案 
的 花花 纸 和 贺 溜 汶 的 小 金 片 ……” / 

他 激动 得 汗 流 满面 , 把 头 向 后 一 扬 , 呼 味 呼 味 喘 起 粗 气 来 ， 
用 一 个 揉 成 一 团 的 大 手帕 擦 了 擦 脸 , 然后 , 汉 了 口气 ,环视 一 周 ， 
向 桌 边 挪 近 一 些 ,把 两 只 手持 在 衣 袋 里 , 又 满腹 牢骚 地 接着 讲 下 
去 ,他 的 声音 就 好 象 码头 上 那 撕 型 雾 空 的 沉 闵 的 汽笛 声 ， 

“这 个 叶 非 姆 干 活 倒 插 内行, 有 本 领 , 不过, 干 这 个 活 仿佛 不 

QD 故事 的 主人 公 在 这 里 将 《4 圣经》 十 诚 中 的 一 诚 “ 不 可 贪恋 人 的 房屋 ,也 不 可 


依恋 人 的 妻子 、 仆 婢 、 牛 驴 并 他 一 切 所 有 的 ”C 见 《4 旧 约 ， 出 埃及 记 》 第 二 十 
章 ) 加 以 反 用 ， 
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古 他 的 本 行 ， 他 不 象 个 木 区 ， 倒 象 个 包 打 听 。 修理 柜子 的 时 候 ， 
他 的 两 只 眼睛 不 露 声色 、 不 紧 不 慢 地 东 隔 职 西 望 望 …… 活 计 方 
面 谁 也 骗 不 了 我 ， 我 一 眼 就 看 得 出 他 是 不 是 一 把 好 手 。 有 的 工 
折 , 束 象 一 个 乐师 演奏 的 时候 一 样 , 全神贯注 ,工具 不 离 手 ,除了 
干 活 , 别 的 什么 也 不 理会 , 什么 也 不 去 想 , 这 样 的 工匠 是 很 少见 
的 ! 可 是 ,这 个 小 伙 子 呢 , 活 倒 千 得 挺 利索 ,不 过 , 看 得 出 来 ,他 
的 心思 没 放 在 活 计 上 ，, 他 在 想 别 的 事情 ……: 

“我 的 儿子 坐 着 活动 图 椅 来 到 他 身边 ,， 这 孩子 不 会 走路 , 他 
的 两 条 腿 残 上 废 了 。 叶 菲 姆 亲热 地 同 他 谈 了 起 来 …… 噢 ， 就 在 这 
个 时 候 , 我 老 效 走 过 来 了 …… 您 知道 , 我 这 是 第 二 次 结婚 , 我 们 
结婚 已 经 六 年 。 这 个 家 伙 这 会 儿 有 盯 着 她 ， 有 眼睛 在 她 身上 扫 来 扫 
去 ,虽说 眼神 还 算 和 善 , 可 老 是 盯 着 她 不 放 …… 

“这 是 您 的 太太 吗 ? 

“ 正 是 我 说 。 

“她 太 年 轻 了 , 跟 您 不 般配 呀 !， 

”年轻 点 好 啊 , 这 你 也 明白 。? 

”对 谁 好 呀 ? 他 问 我 。 

”当然 是 对 我 啦 ………” 

”这 当然 啦 。 可 是 对 你 的 儿子 好 不 好 呢 ? 他 说 。 

“怎么 回 事 ? 我 党 得 他 这 话 里 有 话 呀 , 我 一 再 问 他 这 话 是 什 
么 意思 , 他 确信 无 疑 地 说 ,年轻 女人 倒是 很 可 爱 , 不 过 , 由 于 我 和 
我 女人 的 年 龄 相差 太 远 才 生 了 个 次 痪 儿子 。 年 龄 相差 太 远 ， 的 
确 是 这 人 么 回 事 : 您 风 瞧 , 我 今年 五 十 四 岁 , 她 二 十 二 多 ,我 仙 她 的 
时 候 , 她 才 十 六 岁 。 不 过 , 这 也 不 是 什么 稀罕 事 ! 我 们 两 个 的 事 
儿 , 谁 也 管 不 着 ! 可 是 , 他 的 这 些 话 倒 叫 我 大 吃 一 惊 ， 虽 说 我 脸 
上 没有 表露 册 来 ， 可 心里 却 很 不 痛快 ， 老 姿 呢 ， 傻 平 乎 的 ， 又 好 
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奇 , 睁 大 眼睛 上 及 着 他 。 我 , 当然 罗 , 觉得 他 很 可 笑 , 可 他 呢 , 跪 在 
那里 , 摇动 着 象 鸡 尾 巴 似 的 小 胡子 , 把 他 那 套 鬼话 一 个 劲 儿 地 往 
你 的 耳 打 里 灌 ， 你们 这 些 老爷 们 过 得 无 忧 无 虑 ， 想 要 什么 就 有 
什么 , 不 过 ,你们 有 谁 考虑 过 国家 大 事 , 想 过 俄国 吗 ?: 

“等 等 , 你 怎么 居然 也 谈 起 国家 大 囊 来 了 ? 

““ 太 简单 了 1 他 说 ,您 住 在 哪儿 ? 在 俄国 ! 您 用 的 东西 是 
谁 给 的 ? 俄国 ! 您 给 了 俄国 什么 ? 瞧 , 您 的 孩子 都 是 个 残废 , 这 
是 因为 您 太 贪心 了 …… 退 一 步 说 , 您 的 儿子 即使 不 是 个 残废 , 您 
了 世 不 会 教育 他 ,也 不 会 让 他 学 好 的 1 

“您 知道 , 这 时 候 我 冒 起 火 来 。 

我 说 ， 你 是 什么 人 ? 

“他 倒 满 不 在 乎 , 心平气和, 用 他 那 教训 人 的 有些 失 望 的 口 
陶 仍 然 说 他 目 己 的 那 一 套 : 

”我 要 是 看 见 什 么 有 害 的 事 或 是 不 老实 的 事 ， 我 就 要 指出 

“ 谁 愿 意 听 你 这 一 套 呀 ?9 

“一 百 个 人 不 听 , 我 就 对 第 一 百 零 一 个 人 说 ……* 

“他 那 固 执 的 面孔 简直 象 一 把 算 头 。” 

老头 急匆匆 地 一 口气 喝 干 了 酒 , 咳 了 儿 声 ， 用 手帕 揪 住 嘴 ， 
播 了 播 头 , 哼 蹲 起 来 , 象 是 哪儿 疼 似 的 。 混 浊 的 泪水 从 他 那 由 于 
过 度 紧 张 而 鼓 胀 得 血红 的 眼 畏 里 消 了 下 来 。 

“您 知道 ， 我 眼 他 从 清早 一 直 谈 到 中 午 ， 他 对 我 讲 了 那么 一 
大 套 , 我 简直 说 不 出 它 的 名 堂 来 ! 当然 罗 , 我 把 老婆 支 开 了 ， 不 
过 ， 我 觉得 出 ， 她 在 隔壁 房间 里 偷 听 我 们 的 争论 呢 ! 她 性 情 温 
顺 , 是 个 穷 冢 站 娘 …… 是 的 …… 当 然 罗 , 我 知道 这 只 突然 飞 来 的 
鸟 儿 是 个 什么 东西 , 我 告诉 您 , 没有 比 这 些 表面 上 老 老 实 实 实际 
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上 图 谋 不 轨 的 家 伙 再 坏 的 了 ! 那 种 真正 的 革命 家 喊 得 再 响 ， 说 
得 再 多 , 也 没什么 了 不 起 的 , 可 这 些 和 和 气 气 的 家 伙 象 流行 的 瘟 
疫 一 样 , 哎呀 呀 , 太 可 怕 了 ! 您 别 看 他 们 表面 上 和 气 , 可 都 是 些 
铁石 心肠 …… 中 午 的 时 候 , 我 对 他 说 ，‘ 这 二 十 五 个 匡 比 是 给 你 
的 工钱 , 拿 去 走 吧 ,上帝 保佑 你 ! 你 准 是 个 什么 党 , 也 许 更 坏 呢 ， 
你 快走 到 1 

“他 悄悄 地 、 老 老实 实地 走 了 ,我 做 起 事情 来 也 就 放 了 心 ,而 
且 把 他 忘 了 。 只 是 我 发 现 我 老婆 好 象 有 些 心神 不 安 ， 我 在 夫妻 
生活 方面 是 尽心 尽力 地 亲热 她 , 可 她 不 愿意 , 说 她 身体 不 好 , 头 
一 次 说 不 舒服 , 没什么 , 第 二 次 又 这 么 说 , 也 还 可 以 , 不 过 , 第 三 
次 再 这 么 说 ， 你 就 要 考虑 考虑 究竟 是 怎么 回 事 了 。 这 女人 很 年 
轻 。 再 说 , 我 发 现 她 常常 匆匆 位 忙 出 门 , 回来 时 又 闷闷不乐 , 悉 
由 不 展 。 总 提 些 奇 奇 怪 怪 的 问题 ， 打 昕 一 些 不 合乎 她 性 情 的 各 
式 各 样 的 事情 …… 我 不 野 声 ， 悄 悄 观察 着 ， 等 着 弄 个 水 落石 
出 …… 过 了 半 个 多 月 , 我 听 说 , 我 们 村 子 里 来 了 一 个 传教 士 。 是 
谁 9 就 是 那个 修理 圣 像 壁 的 木匠 。 啊 ， 原 来 如 此 ! 在 哪儿 讲 道 
啊 ? 在 教堂 的 门 房 里 。 我 很 想 去 看 一 看 , 好 吧 , 我 心里 想 , 去 一 
趟 吧 , 再 听 听 他 那些 高 谈 冰 论 ………” 

他 挺 了 挺身 子 , 把 两 只 手 放 在 桌 沿 上 , 象 在 琴键 上 一 样 用 手 
指 敲 打 着 , 紧 锁 着 花白 的 双 周 ,表情 严肃 , 一 板 一 眼 地 接着 讲 他 
的 故事 ， 

“一 天 上 晚上 抽 个 空 ,我 去 了 …… 当 时 教堂 在 林子 里 , 正在 粉 
刷 房屋 , 门 房 旁边 放 着 一 大 堆 乱 七 八 糟 的 东西 , 门 房 全 给 遮 起 来 
了 。 我 转 过 弯 走 到 房 门口 ， 迎 面 传 来 了 卖 肉 的 克利 莫 夫 的 女儿 
玛 特 雇 莎 @ 咏 亮 的 声 

中 玛 特 鹿 莎 是 过 特 座 娜 的 别称 。 
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“到底 应 该 怎么 活 厦 呢 ? 她 问 。 

“我 心里 想 ，' 怎 么 回 事 ? 玛 特 磨 莎 到 这 儿 来 干什么 ?” 往 房 
里 一 瞧 , 我 老婆 就 坐 在 屋 角 , 还 有 两 个 村 里 的 女人 ,四 个 小 伙 子 ， 
还 有 疯 疯 镶 滞 的 老头 子 兹 韦 尔 科 夫 。 这 恰似 当头 一 棒 ， 给 我 的 


打击 可 不 小 啊 ! 那个 木匠 却 彬 彬 有 礼 地 邀请 我 说 ， 


“您 请 进 !” 好 象 请 到 他 自己 家 里 去 似 的 。 我 有 些 冒 火 了 ， 
可 我 压 住 了 火 , 走 了 进去 。 ‘谢谢 啦 ，’ 我 说 , “就 是 你 不 请 我 我 也 
要 进来 …… 是 的 …… 我 看 见 我 女人 吓 得 象 一 摊 泥 , 把 脸 茂 在 头 
巾 里 。 我 坐 在 她 身边 ,对 着 她 的 耳 打 说 “你 身体 好 了 是 不 是 ? 
狗 娘 儿 们 ， 啊 ? 那个 公 山 羊 却 滔 滔 不 绝地 昱 联 乱 叫 , 信口开河 
我 也 不 知道 他 说 的 是 什么 。 我 当然 听 不 进去 罗 , 只 记得 他 说 , 现 
在 我 们 应 该 相互 关心 ， 每 个 人 都 想 想 自己 ， 如 此 这 般 。 还 用 说 
吗 , 一 切 都 清楚 了 。 我 抬头 一 看 , 他 的 一 双 小 眼睛 转 来 转 去 , 小 
胡子 摆 来 摆 去 的 , 对 这 样 的 先知 , 真 该 抓 住 领子 把 他 扔 出 去 ! 

“我 们 的 俄罗斯 啊 , ” 他 说 ，' 它 的 灵魂 要 是 还 活着 的 话 , 就 


“说 得 多 么 亲热 呀 , 甚至 带 点 福音 书 的 味道 …… 

“他 车 得 我 火 冒 三 丈 , 我 说 : 

“亲爱 的 ， 你 自己 愿意 怎么 想 就 怎么 想 ， 可 不 许 你 扰乱 人 
心 ! 我 要 给 你 点 厉害 看 看 ……: 

“我 拉 起 我 老婆 的 腹 膊 就 走 了 。 回 家 的 路 上 到 亲家 那儿 走 
了 一 赵 。 我 对 他 说 

“ 老兄, 赶快 动手 , 咱们 不 能 再 耽搁 了 !? 

“他 是 坏 了 。 咽 ， 他 马上 叫 来 了 村 里 的 警察 , 一 切 都 是 按 法 
律 规定 办 的 , 审问 了 那个 小 子 , 让 他 交待 清楚 他 干 了 什么 事 , 把 
他 带 到 看 押 所 关 了 起 来 , 后 来 , 又 由 两 个 警察 押送 到 城 里 ……” 


老头 子 疲倦 地 轻声 笑 了 起 来 , 可 在 这 笑 声 中 听 不 到 得 意 , 也 
听 不 到 快乐 和 恼 恨 , 这 干巴 巴 的 笑 声 显得 那么 多 余 、 枯燥, 它 象 
一 根 烂 绳子 , 突然 断 了 , 老头 子 又 连珠 炮 似 地 罗 味 起 来 ， 

“当然 罗 , 这 件 事 也 没有 什么 了 不 起 的 , 要 是 只 有 他 一 个 , 把 
他 忘 了 , 也 就 没事 了 ! 要 是 只 有 一 个 人 …… 一 个 人 算得 了 什么 ? 
一 个 人 掀 不 起 多 大 的 浪头 。 不 过 ， 先生， 问题 在 于 不 是 一 个 人 ， 
如 今 过 路 的 、 管 闲事 的 人 太 多 了 …… 真 是 太 多 了 ! 他 们 一 会 儿 
在 这 儿 炉 动 几 名 ,一 会 儿 又 帘 到 那儿 鼓吹 一 番 , 弄 得 人 心 忆 必 ， 
乱 哄 哄 的 ， 这 中 间 也 不 知 伤 着 谁 磁 着 谁 。 这 类 人 太 多 了 ! 每 个 
人 都 有 自己 的 一 套 , 有 的 讲 上 帝 , 有 的 谈 俄国 , 还 有 的 听 说 是 向 
庄稼 汉 宣传 村 社 , 我 君 哪 , 他 们 唱 的 都 是 一 个 调 儿 ! 其 实 , 我 并 
不 是 不 分 宕 红 皂 白地 责备 别人 , 谁 愿意 胡思乱想 , 谁 就 想 去 吧 ， 
只 是 你 先 在 心里 想 , 等 你 想 好 了 , 当然 也 可 以 说 出 来 ; ' 听 着 , 好 
心肠 的 人 们 ,是 这 样 的 , 这 样 的 ! 然后 , 由 我 们 来 察看 个 明白 ,再 
判定 是 把 你 的 这 些 胡 思 乱 想 扔 到 地 窘 里 去 呢 ， 还 是 拿 出 来 见 见 
天 日 , 这 是 我 们 的 事情 ! 你 要 想 好 , 不 要 总 是 谈 谈 掩 掩 、 含 含糊 
糊 的 , 你 要 说 什么 , 就 一 下 子 吐出 来 , 别 装 出 一 副 无 罪 羔 羊 的 样 
子 …… 您 知道 蚂 , 我 们 这 儿 出 了 一 些 梦话 连篇 的 人 , 好 象 他 们 做 
了 一 场 梦 , 可 自 个 儿 又 记 不 得 梦 见 的 是 什么 了 ， 反 倒 去 问 别人 ， 
他 梦 见 了 什么 ?这 个 木匠 , 当然 罗 , 他 最 多 是 个 糊涂 虫 , 是 个 地 道 
的 追逐 女人 的 流 谍 ， 有 这 种 人 , 为 数 还 不 少 呢 ! 总 起 来 说 , 老 百 
姓 如 今 可 不 安 分 呀 ! 老百姓 糊 里 糊涂 , 又 好 胡思乱想 , 过 去 一 直 
是 这 样 , 现在 呢 , 真 不 得 了 ! 过 去 , 一 九 〇 五 年 以 前 , 你 见 到 一 个 
人 就 能 看 透 他 的 心 ,现在 可 办 不 到 ! 现在 他 把 心 藏 起 来 , 想 了 解 
他 可 不 容易 os 

“他 们 的 变化 在 哪儿 ? 怎么 说 呢 ? 一 般 地 说 ， 闻 得 出 来 ; 他 
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们 不 是 你 过 去 熟悉 的 那些 人 ， 不 是 那些 人 ! 他 们 的 心肠 变 硬 了 
吗 ? 倒是 有 一 点 儿 , 不 过 , 这 好 象 还 不 是 最 主要 的 。 他 们 变 得 聪 
明了 了 玛 ? 也 不 是 。 从 前 他 们 安 分 守 已 , 不 要 说 执 乱 的 事情 很 少 ， 
耽 根 本 没有 什么 的 乱 的 事 儿 。 每 个 人 心里 都 有 ………: 目 己 的 小 算 
盘 。 过 去 大 家 很 清楚 : 斯 捷 潘 想 买 一 匹 马 , 尼 基 塔 想 离 开 村 子 到 
城 里 去 , 瓦 西里 什么 都 想 干 , 什么 也 干 不 成 。 这 些 都 还 和 从 前 一 
样 , 他 们 从 前 的 打算 也 清 清 楚楚 , 可 是 ,最 主要 的 东西 好 象 不 在 
他 们 映 上 ， 而 器 在 他 们 身后 ， 距 在 他 们 心里 ， 这 些 东 西 越 来 越 
多 …… 谁 知道 这 是 什么 呢 ? 我 看 哪 , 象 一 场 梦 ! 人 们 不 务 正业 ， 
他 们 到 哪儿 去 , 去 干什么 , 你 猜 也 猜 不 过 。 瞧 ,丰收 了 ,上庄 稼 汉 们 
稍稍 打 起 点 精神 来 了 ,买卖 也 兴隆 一 些 ， 该 高 兴 高 兴 了 , 可 他 们 
不 是 打 心 眼 儿 里 高 兴 , 也 野 野 嘎嘎 拉 几 个 曲子 , 也 扯 着 嗓子 唱 几 
名 小调 , 不 过 ,只 是 有 气 无 力 地 闹 一 阵 , 阅 闷 不 乐 地 吴 几 声 …… 

“老百姓 靠不住 , 说 实话 , 他们 念头 很 多 , 总 盼 着 出 点 什么 事 
儿 , 精 透 了 , 危险 哪 ! 主要 是 因为 , 那些 象 术 匠 一 样 一 闪 而 过 的 
家 伙 ………” 

不 知 为 什么 ,他 举 起 一 只 手 , 伸 到 眼前 , 张 开 五 个 指头 , 用 他 
那 饱 含 忧虑 的 小 眼睛 迷 怕 地 打量 着 它们 。 

“我 们 的 俄国 是 个 困难 重重 的 国家 呀 , ”他 小 声 说 , “人 老 了 ， 
在 这 儿 日 子 就 更 不 好 过 了 …… 一 切 都 在 变 ， 自 己 要 限 着 变 已 经 
来 不 及 了 , 太 晚 了 , 先生 ,是 的 …….” 

一 只 苍蝇 落 到 他 的 杯子 里 , 他 把 黑 糊 糊 的 .又 细 又 弯 的 小 指 
头 伸 到 焉 班 色 的 酒 里 ,， 灵 杞 地 檬 出 死 苑 蝇 , 把 它 扔 到 地 上 ,用 脚 
仔细 踩 了 一 鳃 , 好 象 目 言 自 语 地 说 ; 

“我 父亲 死 的 时 候 , 我 三 十 二 岁 , 他 痢 终 的 时 候 把 我 叫 到 床 
前 说 , “ 瓦 西里 , 你 打算 怎么 过 呀 ? 我 跪 着 回答 说 ; ' 侈 ,您 怎么 过 


3061 


的 , 我 也 怎么 过 , 分 毫 不 差 , 保险 不 走样 ! ?他 说 ,; “好, 好 ! 要 不 ， 
我 死 了 也 不 乃 目 啊 ……? 当年 就 是 这 样 的 ! 如 今 呢 , 我 儿子 倒是 
又 沉着 又 冷静 地 提醒 我 , 说 我 做 的 事情 , 我 的 办 法 全 都 不 对 , 我 
的 思想 也 全 都 要 不 得 。 他 说 ; “现在 时 代 不 同 了 , 老百姓 不 同 了 ， 
一 切 都 不 一 样 了 。? 听 他 这 么 说 , 我 一 看 , 对 蚜 ! 一 切 都 翻 了 个 个 
pj spevee 老百姓 恋 了 sateue : 

“我 有 一 个 朋友 , 是 个 磨 房 主 ,， 人 很 好 , 很 有 学 问 , 日 子 过 得 
很 富裕 ,很 受 人 尊敬 ,总 之 , 是 个 了 不 起 的 人 …… 不 知 什么 原因 ， 
突然 , 他 完全 变 成 了 另 一 个 人 …… 

“一 九 O 六 年 , 他 的 磨 房 破产 以 后 , 他 到 我 家 里 来 , 说 ;我 不 
千 了 ! ”不 干什么 ?9”' 我 什么 也 不 于 了 ! 我 什么 也 不 想 于 了 !’ 正 
是 这 样 , 打 那 以 后 , 他 什么 也 不 干 , 什么 也 不 关心 , 抛弃 了 家 庭 ， 
整 天 喝酒 , 扯 闲 淡 。 胡 子 留 到 齐 腰 长 , 儿子 二 十 岁 , 女儿 在 彼得 
堡 学 画 ， 他 说 ,“ 这 一 切 都 没有 必要 ! 参 预 这 些 事 就 是 作 草 ! ?他 
一 天 一 夜 就 要 喝 醉 两 次 。 什 么 闲事 他 都 管 。 木 匠 走 了 之 后 ， 他 
喝 得 酝 梧 本 地 来 到 我 家 ， 冲 我 破口大骂 起 来 。 我 不 得 不 和 他 分 
手 了 ， 现 在 ， 我 不 准 他 登门 …… 再 说 ， 他 还 想方设法 挑 唆 我 老 
小 …… 老 百姓 闵 起 事 来 了 …… 到 处 都 这 样 。 在 我 们 平平 安安 的 
生活 里 本 不 该 出 现 什么 意外 的 事 , 而 今 却 常常 出 事 , 而 且 连 接 不 
断 , 先生 ! …… 从 表面 上 看 , 好 象 一 切 都 跟 过 去 一 样 , 按部就班 
可 是 , 每 个 人 的 心里 却 有 一 种 陌生 的 、 意外 的 东西 ; 一 个 挺 好 的 
人 ,. 老 涩 人 .靠得住 的 人 ,突然 对 你 说 ， 我 不 于 了 ! 怎么 回 事 ? 

“一 九 〇 九 年 , 我 抱 孙 子 了 , 在 儿子 那儿 举行 洗礼 宴 , 我 们 博 
罗 杜 林 的 教师 也 来 了 , 他 是 个 中 年 人 , 稳重 又 多 病 , 他 端 着 酒杯 
站 起 来 说 ,; ‘尊敬 的 先生 们 , 你 们 都 死 光 了 才 好 呢 , 为 你 们 的 死期 
早日 到 来 于 杯 ! ” 真 把 人 气 炸 了 肺 ! 这 是 在 洗礼 训 上 呀 ! 他 说 完 
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就 熏 在 地 板 上 大 峰 大 起 来 , 喀 了 足 足 有 一 个 小 时 , 好 不 容易 才 
把 他 劝 住 …… 当 然 罗 , 他 喝 多 了 , 不 过 , 从 前 也 喝酒 蚜 , 象 这 样 的 
祝词 可 从 来 没有 听见 过 , 没 听见 过 ! 

“ 那 时 候 , 上 了 年 纪 的 人 心情 坏 透 了 ! 年 轻 人 用 陌生 的 目光 
冷冰冰 地 看 着 他 们 。 真 恨不得 到 深山 老林 里 控 个 洞 藏 起 来 ， 避 
开 这 种 残忍 的 目光 才 好 1……” 

他 抓 起 酒杯 ， 江 了 一 口 酒 ， 哈 了 ， 弯 着 腰 咳 了 一 阵 ， 颜 持 起 
来 , 脸色 青紫 , 一 副 令 人 讨厌 的 可 怜 相 。 

咳 完 了 , 区 了 歇 , 他 绝望 地 轻声 说 ， 

“是 的 , 日 子 越 过 越 糊涂 …… 人 呢 , 越 来 越 看 不 透 了 ……” 


“我 讲 起 命运 、 动 数 来 , 您 觉得 奇怪 四?” 

这 个 人 不 好 意思 地 笑 了 笑 , 不 安 地 用 着 眼睛 , 他 那 茫然 的 目 
光 望 着 一 旁 。 他 的 眼睛 是 灰色 的 。 我 记得 , 不 久 以 前 , 他 的 这 双 
眼睛 饱含 着 善良 的 情感 和 浓厚 的 兴趣 看 待 世上 的 一 切 , 我 记得 ， 
这 双眼 睛 是 那么 鲜明 地 闪烁 着 快乐 和 愤怒 的 火花 , 而 现在 , 他 的 
目光 却 是 这 样 的 冰冷 ,淡漠 , 上 且 常 常 进发 出 诅 丧 和 无 可 奈何 的 妈 
火 , 每 当 这 怨恨 的 目光 消失 之 后 ,他 的 一 双眼 睛 就 旱 上 了 一 层 忧 
伤 困惑 的 阴影 。 : 

他 那 烙 骨 突 出 的 瘦脸 上 布 满 了 永远 也 抹 不 挤 的 细 而 深 的 轨 
纹 ， 这 皱纹 勾画 出 他 对 人 生 的 极度 厌倦 和 内 心里 难于 忍受 的 黄 
大 痛苦 。 他 那 瘦 削 的 身子 有 棱 有 角 ， 动 作 额 上 顾 岗 岗 而 又 生 手 第 
脚 , 象 是 一 个 被 拆 得 七 零 八 落 的 人 , 现在 又 被 马马虎虎 拼 趴 在 一 
起 而 且 拼凑 得 那么 不 象 样子 。 
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他 把 纲 长 的 黄 手 指 捏 得 嘎嘎 响 , 笋 着 眉头 望 着 , 不 自然 地 冷 
笑 几 声 ,用 有 些 沙 唾 的 声音 说 ， 

“关于 命运 ， 是 我 认识 的 一 个 宪兵 大 尉 讲 给 我 听 的 ， 是 个 很 
可 笑 的 故事 。 您 要 是 喜欢 听 , 我 就 讲 …… 

“三 年 前 我 住 在 乡下 , 离 铁路 沿线 的 城市 二 十 二 俄 里 ， 几 平 
每 天 早晨 都 乘坐 近郊 列车 。 在 车 上 我 跟 这 个 大 尉 常常 碰面 …… 
我 早 就 认识 他 , 是 在 他 办 公事 : 的 时 候 认 识 的 。 您 还 记得 吗 ?我 
当时 是 识字 协会 @ 的 会 员 ， 在 我 们 的 民众 文化 教育 馆 @ 被 搜查 
之 后 , 我 被 捕 了 。 我 被 提审 过 多 次 , 当然 是 照章 办 事 罗 …… 审 讯 
时 ,这 个 大 尉 对 我 们 那 种 机 械 的 、 无 所 调 的 态度 真 叫 人 吃惊 ; 我 
觉得 这 种 态度 比 凶 狠 更 坏 , 主要 是 他 非常 死板 、 冷酷, 他 明明 知 
道 他 审讯 时 提出 的 问题 .他 企图 强加 给 你 的 罪名 都 是 毫 无 必要 、 
毫 无 意义 的 ， 却 仍旧 照章 办 事 。 说 他 非 要 加 罪 于 你 ， 是 不 确切 
的 。 他 象 机 器 一 样 运转 着 ， 这 人 台 机 器 的 使 命 就 是 从 一 个 人 的 嘴 
里 挤 出 他 不 想 说 的 话 。 我 们 这 次 相识 以 后 ， 有 一 天 他 夜里 出 去 
搜查 ， 摔 断 了 一 条 腿 。 每 当 我 在 我 们 这 个 小 火车 站 的 月 台 上 看 
见 他 那 细 长 的 身影 , 看 见 他 播 播 晃 晃 象 要 向 左 倒 的 样子 , 看见 他 
那 愁眉 不 展 的 脸 上 不 断 地 做 着 种 种 怪 相 ， 也 不 知道 他 究竟 是 疼 
痛 呢 还 是 嫌弃 什么 , 实在 令 人 讨厌 。 当 然 罗 , 我 从 来 也 不 跟 他 打 
招呼 。 可 是 ， 有 一 次 他 在 我 前 面 上 车 ， 突 然 ， 他 脚下 一 滑 ， 叫 
了 一 声 , 要 不 是 我 及 时 扶 了 他 一 把 , 他 准 会 跌 到 车 轮 下 面 去 。 用 

个” 识字 协会 是 俄国 国民 教育 部 一 八 九 五 年 组 织 的 团体 ,不 少 具 有 自由 派 思想 

的 知识 分 子 参 加 了 协会 的 工作 。 
多 ”民众 文化 教育 馆 是 十 刀 世 纪 末 二 十 削 纪 初 由 俄国 知识 分 子 佛 议 建 立 的 民 
众 文 教 团体 。 一 九 口 三 年 下 诺 夫 戈 罗 德 城 也 建立 了 民众 文化 教育 馆 ; 高 尔 


基 热 心 参 加 了 民众 文化 教育 馆 的 工作 。 下 诺 夫 芭 罗 德 城 民众 文化 教育 馆 
在 一 九 忆 五 年 属国 第 一 次 草 命 期 间 功 从事 革命 的 宣传 鼓动 工作 。 
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“在 车 门口 他 对 我 点 点 头 ,默默 地 规 着 小 和 白 牙 ， 到 车 厅 里 他 
就 站 在 我 对 面 , 怀 着 一 种 特别 的 .无 法 形容 的 激动 心情 对 我 说 : 

“谢谢 您 啦 ! 

“我 略微 抬 了 抬 帽 子 。 

“他 沉默 一 会 儿 ， 又 令 人 厌恶 地 规 着 牙 ， 用 同样 奇怪 而 激动 
的 语调 问 ; 

“您 帮 了 一 个 宪兵 的 忙 ,不 后 悔 吗 ? 

“一 时 间 使 我 感到 很 窒 , 我 含 含糊 糊 地 低 声 说 了 名人 什么。 一 
股 对 生活 的 大 器 之 情 突然 涌 上 我 的 心头 ,我 对 这 些 不 成 文 的 式 
律 感到 强烈 的 不 满 , 这 些 东 西 折 麻 人 ,摧残 人 , 使 人 们 象 不 共 戴 
天 的 仇敌 一 样 互 相 倾 轧 。 这 些 穿着 各 种 制服 的 人 受 尽 了 折 路， 
带 着 痛苦 破碎 的 心 , 把 他 们 的 一 生 , 把 他 们 一 生 中 所 有 的 精力 ， 
把 他 们 的 全 部 智慧 和 学 识 都 浪费 在 相互 斗争 之 上 了 。 唤 ! 我 知 
道 , 这 种 斗争 是 不 可 避免 的 ! 难道 说 , 由 于 斗争 的 不 可 避免 ， 斗 
争 就 不 那么 令 人 厌恶 了 吗 ?9 斗争 给 人 们 带 来 的 届 友 就 会 少 一 些 
中? 

他 擦 了 擦 他 那 布 满 细小 皱纹 的 前 额 , 急 匆 甸 点 起 一 支 烟 , 吸 
着 , 继续 说 ， 

“从 那 时 起 ,每 次 看 见 他 那 仿佛 就 要 便 下 去 的 身影 , 我 总 是 
压制 不 住 心头 再 度 出 现 的 冲动 ， 对 那 种 无 形 的 恶 势 力 充满 了 贫 
恨 , 它 伤害 人 , 糟 踢 人 , 摧残 人 , 无 论 是 我 , 他 , 无论 什么 人 ， 谁 也 
不 能 幸免 。 还 有 您 ， 您 也 逃 不 掉 ， 尽管 您 不 愿意 承认 这 一 把 可 
是 我 明白, 我 敢 肯 定 ! 您 也 是 逃 不 掉 的 !? 

他 轻声 地 , 得 意 洋洋 地 笑 了 起 来 , 第 一 次 用 他 那 激 动 的 、 探 
寻 的 月光 直 视 着 我 。 他 叹 了 口气 ， 阿 四 周 看 了 看 , 考虑 一 下 , 收 
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起 笑容 , 抢 着 小 胡子 , 声音 更 小 也 更 加 平静 地 说 : 

“在 进 城 的 路 上 ， 我 和 他 认识 了 。 开 始 时 只 是 互相 点 点 头 ， 
说 两 句 客气 话 ; 跟 他 认识 我 感到 难为 情 , 同 他 打招呼 的 时 候 我 总 
是 不 由 自主 地 堪 右 盼 , 因为 , 我们 大 家 都 是 胆小鬼 ， 都 不 敢 跳 
出 传统 势力 的 牢笼 , 一 句 话 , 害怕 ! 

“他 是 个 聪明 人 ,我 发 现 , 我 这 窘 样子 被 他 看 出 来 了 , 他 觉得 
很 好 笑 ， 同 时 也 觉得 很 伤 他 的 自尊 心 。 他 竭力 作出 特别 尊敬 我 
的 样子 , 我 们 还 离 得 老 远 , 他 就 匆匆 赶 上 前 来 以 显示 对 我 的 极度 
尊敬 ， 磊 着 结实 的 牙齿 ， 脱 帽 向 我 敬礼 。 他 跟 我 登 上 同一 节 车 
厅 。 我 们 谈 得 很 少 , 主要 谈 些 日 常 琐事 , 遥远 的 往事 , 或 者 谈 些 
对 外 政策 之 类 的 事情 。 当 然 罗 ， 我 们 避免 谈论 那些 必然 会 引起 
争论 的 问题 。 

他 沉默 了 一 会 儿 ， 痛 基地 皱 起 眉头， 用 小 手指 摄 了 援 鼻子 ， 
叹 口 气 说 : 

“不 过 , 有 一 次 , 在 一 个 灰 泽 访 的 阴雨 天 , 地 上 滑 兆 溜 的 , 活 
象 一 只 光滑 冰冷 的 癫 蛤 蜡 。 这 个 宪兵 大 尉 坐 在 我 对 面 ， 俯 过 身 
来 , 两 手 支撑 在 省 圆 的 膝盖 上 , 大 体 上 说 了 下 面 这 样 一 席 话 : 

“ 唉 ,怎么 样 , 伊 凡 诺 夫 先 生 , 现在 老百姓 干 给 您 看 了 , 您 该 
明白 了 , 我 们 比 您 更 了 解 俄国 , 更 了 解 俄国 的 老百姓 , 是 不 是 ?? 

“您 的 意思 ?’ 我 问 ,记得 , 当时 我 有 些 吃惊 。 

“您 当然 明白 我 的 话 罗 !’ 他 作 了 个 鬼脸 , 一 挥手 , 说 。 

“说 完 这 名 话 ， 他 那 平 时 不 露 声色 的 怒火 突然 爆发 了 ， 他 激 
动 得 面红耳赤 , 青筋 暴露 , 两 只 脚 蹦 着 车 并 的 地 板 , 两 上 只 手 挥舞 
着 ,一连串 恶 言 恶 语 象 冰雹 一 样 朝 我 砸 来 。 我 不 想 重复 他 的 话 ， 
不 过 , 他 的 主要 意思 是 ; 没有 任何 一 个 国家 象 俄国 这 样 , 盼望 国 
家 安乐 幸福 的 人 却 会 落 到 如 此 悲惨 、 可 笑 的 下 场 。 我 们 这 里 说 
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不 上 有 什么 民族 , 有 的 只 是 没有 定型 没有 组 织 的 乌 合 之 众 , 也 
说 不 上 有 什么 阶级 ， 有 的 也 不 过 是 一 些 集团 ,他们 一 动不动 地 、 
死 死 抓 住 自己 那 微不足道 的 , 狭隘 的 利益 不 放 , 所 以 , 这 些 集团 
不 仅 不 能 承担 起 民族 的 伟业 ， 他 们 连 积极 地 维护 自己 最 起 码 的 
想法 都 不 会 。 我 们 这 上 儿 没 有 人 看 见 更 没有 人 了 解 当今 国家 的 翡 
惨 处 境 , 外 部 被 敌人 包围 着 , 内 部 没有 组 织 , 自 相 残杀 , 荒 雇 绝伦 
的 互相 仇视 。 在 这 不 知 不 党 的 争 权 夺 利 的 混 占 之 中 ， 在 各 式 各 
样 细小 的 帮派 斗争 的 汶 涡 里 ， 知 识 分 子 象 沉 船上 留 下 的 一 块 木 
片 , 在 池 涌 的 急流 中 挣扎 着 ， 知识 分 子 是 唯一 的 力量 , 他 特别 强 
调 说 , 知识 分 子 是 唯一 的 力量 , 假如 他 善于 工作 的 话 , 他 会 给 大 
家 带 来 巨大 益处 的 ! 可 是 ， 俄 国 知识 分 子 的 致命 弱点 却 是 好 高 
药 远 , 脱离 现实 , 他 们 同 老百姓 没有 任何 联系 , 他 们 也 不 可 能 与 
老百姓 结合 在 一 起 ,因为 , 俄国 的 老百姓 是 不 可 雕 的 朽木 , 是 没 
有 用 的 废料 。 

“这 些 话 也 许 很 枯燥 ， 可 是 他 讲话 时 那么 激动 , 他 的 狂热 感 
染 了 我 , 引起 了 我 的 好 奇 心 。 

“我们 国家 里 有 的 只 是 老百姓 和 老百姓 的 命运 ! :他 器 着 粗 
气 , 附着 我 的 耳 打 说 , 老百姓 的 心 , 看 样子 是 出 了 毛病 啦 ! 俄国 
人 在 自己 畸形 的 历史 过 程 中 培植 起 一 种 坚定 的 信念 ， 他 们 坚信 
有 一 种 不 可 抗拒 的 力量 , 这 力量 任意 支配 着 他 们 的 思想 和 行动 。 
这 种 力量 究 竞 怀 着 什么 意图 , 谁 也 不 了 解 ， 只 有 一 点 是 清楚 的 ， 
那些 意图 对 人 们 毫 无 益处 。 命 运 对 人 是 残酷 的 , 但 是 , 命运 是 不 
可 提 摸 的 , 看 不 见 也 摸 不 着 , 你 奈何 它 不 得 , 跟 它 搏 斗 简直 是 星 
昂 撼 树 徒 劳 无 益 , 狂妄 而 又 可 笑 。 z 

“你 们 应 该 跟 谁 斗争 不 是 很 清楚 了 吗 ?!1” 他 开导 我 说 ，' 你 
的 敌人 就 在 老百姓 的 心灵 里 ! 政府 是 民族 根据 自己 的 需要 创建 
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的 机 构 ， 它 维护 自身 的 利益 。 他 列举 了 西方 的 一 些 政府 来 证 明 
这 一 点 , 说 西方 的 政府 正在 逐渐 地 日 益 改 良 得 更 加 完善 。 

“ :我们 稚 国 的 政府 是 一 个 独立 自主 的 、 生 气 勃 勃 的 机 构 ! 
他 用 庄严 的 、 带 有 威胁 性 的 口吻 大 声 说 , 接着 就 论证 起 来 , 说 老 
百姓 只 要 相信 命运 , 就 没有 理由 来 反对 政府 , 因为 政府 是 国内 唯 
一 的 文明 力量 ， 它 原意 教导 民众 学 会 独立 自主 ， 它 帮 助 民众 形成 
固定 的 阶层 。 

“是 的 , 是 的 , 我 明白 , 这 些 都 不 是 新 鲜 玩意 儿 , 枯燥 无 味 , 老 
生 常 谈 ! ” 讲 故事 的 人 神经 质地 从 椅子 上 欠 起 身 , 高 声 说 , “不 过 ， 
他 说 的 老百姓 相信 命运 不 可 抗拒 ， 命 运 是 一 切 不 幸 和 灾难 的 来 
源 , 这 些 话 我 听 起 来 倒 觉得 很 新 鲜 , 很 重要 。 我 记 住 这 些 话 , 把 
它们 深 深 地 埋藏 在 自己 的 心里 , 现在 我 觉得 , 这 些 话 帮 我 解 开 一 
些 俄 国生 活 之 谜 …… 

“我 用 这 种 观点 观察 我 们 国家 的 历史 和 我 个 人 的 生活 , 您 知 
道 , 我 确认 , 存在 着 一 种 我 从 前 没有 发 现 的 东西 , 一 种 模 模糊 糊 
的 、 沉重 的 我 一 直觉 得 格格 不 入 的 东西 。 这 不 是 别 的 , 这 就 是 
老百姓 相信 命运 的 存在 ， 这 是 俄国 老百姓 的 创造 ， 它 也 感染 了 
我 …… 有 时 候 , 我, 您 , 我 们 大 家 , 以 及 知识 分 子 们 , 偶尔 互相 激 
励 ， 兴 奋 得 头脑 发 热 ， 好 象 我 们 已 经 治愈 了 毁坏 我 们 意志 的 病 
痛 , 在 这 样 的 时 刻 , 我 们 看 不 见 生活 的 真实 面貌 , 用 我 们 的 内 心 
活动 来 填充 我 们 想象 中 的 老百姓 的 心灵 , 事实 上 , 我 们 离开 老 百 
姓 已 经 很 远 了 ,已 经 远 隔 千里 了 ! 老百姓 还 是 原来 的 样子 , 永远 
也 不 会 改变 的 ! 他 们 不 需要 我 们 ,他们 不 了 解 我 们 …… 

“是 的 , 当然 罗 , 这 些 牢骚 话 也 是 老 一 套 了 ! 您 是 对 的 ,但 是 
我 们 象 打 摆 子 一 样 忽 冷 忽 热 ， 或 者 是 常常 感到 我 们 跟 老 百姓 之 
间 有 很 大 距离 , 感到 孤独 得 可 怕 , 或 者 是 用 我 们 脐 造 出 来 的 美丽 
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的 谎言 来 掩盖 这 一 切 , 自欺欺人 。 不 过 , 这 些 老 一 套 的 牢骚 话 还 
是 有 生命 力 的 , 请 您 相信 , 它们 注定 会 长 久 地 存在 下 去 !” 

他 从 椅子 上 跳 起 来 , 在 房间 里 来 回 走 了 走 , 怀疑 、 惊慌 地 环 
视 四 周 , 然后 用 两 只 手紧 紧 抓 起 椅 背 , 轻 轻 敲 着 地 板 , 更 加 平静 
地 接着 说 ， 

“我 有 生 以 来 从 来 也 没有 如 此 心 灰 意 冷 、 如 此 委 届 、 如 此 大 
倦 ,也 从 来 没有 感觉 到 自己 对 自己 是 如 此 陌生 。 我 鼓 起 勇气 , 想 
要 燃 起 心中 已 经 熄灭 了 的 对 人 们 的 热情 ， 提 起 已 经 失去 了 的 对 
生活 的 兴趣 , 可 是 , 我 发 现 , 我 只 不 过 是 凭 惯性 活着 , 活着 , 好 象 
一 颗 就 要 落地 .已 经 失去 目标 的 子弹 , 正在 往 下 落 。 您 发 现 了 吗 ， 
我 们 的 生活 里 有 一 个 我 弄 不 清 的 矛盾 总 是 重复 出 现 ， 最 需要 人 
的 时 刻 常常 是 多 余 的 人 过 剩 的 时 刻 。 我 们 这 里 的 多 余 的 人 并 不 
是 外 部 压力 造成 的 ,并 不 是 外 部 的 压力 使 他 们 与 世 隔 绝 的 ,不 对 ， 
不 是 那么 回 事 儿 ! 他 们 自身 从 里 到 外 都 是 多 余 的 ， 他 们 生来 如 
此 , 生来 就 否定 过 去 , 厌恶 现实 , 渴求 那 渺 东 的 遇 远 的 未 来 ……: 

“这 是 痪 子 宪兵 的 想法 吗 ? 宪兵 也 可 能 有 这 样 并 不 坏 的 想 
法 , 怎么 不 能 有 呢 ? 穿 名 种 制服 的 人 都 同样 是 可 怜 的 , 软弱 的 ， 
也 同 桩 值得 同情 , 噢 , 这 也 许 是 一 种 奇谈 怪 论 吧 …… 

“我 想 给 您 讲 个 故事 …… 确 切 些 说 , 是 一 段 浪漫 史 。 男 主人 
公 是 我 的 朋友 , 他 是 一 位 律师 , 女 主人 公 是 他 的 女 用 人 ; 您 瞧见 
啦 ， 这 自爱 情 故 事 还 带 点 民主 主义 色彩 呢 ! 我 的 朋友 是 个 意志 
薄弱 的 人 , 象 我们 大 家 一 样 ,他 也 有 点 儿 幻 想 家 的 味道 , 总 之 , 他 
并 不 比 别人 差 。 当 然 罗 , 他 是 个 堂 吉 启 德 O; 顺便 说 一 下 , 在 俄 
国 , 这 种 堂 吉 订 德 式 的 人 物 不 仅 在 有 文化 的 人 们 中 间 常 常 遇 到 ， 


中 堂 吉 词 德 是 西班牙 作家 塞 万 提 斯 (1547 一 1616) 同 名 小 说 中 的 主人 公 。 
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襄 是 在 老百姓 里 , 在 民众 中 , 也 比比 皆 是 , 要 多 少 有 多 少 ! 我 的 
朋友 就 是 一 个 。 他 结婚 了 , 妻子 很 漂亮 , 聪明 , 他 每 年 的 收入 大 
约 一 万 卢布 , 他 的 生活 可 以 说 很 不 错 罗 , 其 至 是 很 有 意思 的 了 。 
每 逢 星期 四 朋友 们 在 他 家 里 取 会 , 谈论 文学 , 听 音 乐 ……” 

伊 凡 族 夫 先生 睐 矣 起 眼睛 望 了 望 墙 壁 , 到 口气 , 声音 压 得 更 
低 了 : 
两 年 前 , 我 发 现 我 的 朋友 很 苦 闯 : 他 变 得 非常 神经 过 敏 , 酒 
喝 得 很 多 , 喝 了 酒 就 故意 讲 些 粗俗 不 堪 的 话 , 跟 人 争论 时 常常 无 
理 取 闹 , 尖酸 刻薄 地 冷笑 几 声 , 这 些 举动 同 他 的 性 格 , 他 那 副 善 
民 的 圆 脸庞 都 很 不 相称 。 我 问 他 ， 

“你 怎么 啦 ?? 

“没什么 , 没什么 了 不 起 的 ……? 

“我 坚持 说 ,你 讲 讲 ! ; / | 

他 说 : “你 要 知道 , 我 有 一 种 感觉 好 象 我 被 卷 进 一 股 陌生 
的 急流 , 飘 到 了 离 生 活 很 远 的 地 方 , 确切 些 说 , 我 是 在 这 股 和 急流 
里 打转 转 。 两 岸上 ， 离 我 很 远 的 地 方 ， 而 且 一 天 比 一 天 离 得 远 ， 
在 那儿 , 枪 声 厂 帮 响 , 被 打 碎 脑壳 的 人 们 一 个 接 一 个 倒 下 去 , 吨 
队 , 虽 贼 , 家 号 , 恶 言 恶 语 , 洋洋 得 意 的 猪 独 们 @ 哼 哼 着 , 一 个 高 
大 ,古怪 的 人 用 半死 不 活 的 冷漠 的 声音 不 停 地 啼 九 , 喂 一 距 一 
星 ! 岗 古 要 爱人 如 已 @; 眼 一 喂 一 忠 ! 你 们 愿意 人 怎样 待 你 们 ， 
你 们 也 要 怎样 待人 @; 喂 一 喂 一 喂 ! 俄国 是 个 不 幸 的 国家 ; 喂 一 


由 “洋洋 得 意 的 猪 移 们 ”一 语 引 自 惧 国 讽刺 作家 萨 尔 带 科 夫 一 谢 德 林 t1826 一 
1899) 的 同名 特写 《在 国外 》 中 的 一 篇 ); 这 一 离奇 可 笑 的 形象 常用 来 象征 
小 市 民 习 气 浓厚 的 反动 政客 。 

加 出 目 4 新 约 ' 马 太 福 音 》 第 二 十 二 章 第 三 十 九 节 。 

@ 出 朋 《4 新 约 ， 马 太 福音 ?第 七 章 第 十 二 节 。 
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喂 一 咀 ! 你 们 寻找 就 寻 见 O; 喂 一 咀 一 喂 ! 这 一 切 有 时 象 是 一 
场 沉 重 的 、 几乎 可 以 触摸 到 的 亚 梦 。 我 望 着 这 一 切 ， 我 看 到 , 生 
活 简直 混乱 不 堪 , 荒 雇 绝 伦 , 毫 无 意义 , 在 这 生活 的 海洋 里 , 我 个 
人 的 生活 只 不 过 是 最 可 笑 . 最 无 用 .最 荒诞 的 一 滴水 。， 

“他 停 了 停 , 并 不 快乐 地 轻声 笑 了 笑 , 然后 接着 说 ， 

“有 一 次 ， 我 听 到 了 一 席 坦 率 的 心里 话 ， 宛 如 展 祷 时 的 靖 
词 ,这 个 人 站 在 窗 前 , 望 着 花园 , 说 得 那么 真挚 , 只 有 二 十 岁 的 人 
才能 说 出 这 样 的 话 , 大 意 是 这 样 的 , 我 的 上 帝 啊 ! 人 世间 有 多 少 
美好 的 念头 呀 ， 多 得 很 啊 ! 想 想 看 ， 人 的 心灵 里 产生 的 每 个 念 
头 , 也 许 经 历 了 巨大 的 痛苦 , 也许 它 产生 在 迷人 的 爱情 的 欢乐 之 
中 , 想 想 吧 , 我 们 的 生活 多 么 可 贵 啊 ! 

“由 于 这 些 话 是 我 的 女 用 人 阿 纽 塔 说 的 ， 我 心里 觉得 很 好 
笑 。 我 一 直觉 得 她 是 个 天 真 幼稚 的 小 傻瓜 。 她 多 愁 善 感 ， 钼 鼻 
子 , 胖 胖 的 , 长 着 一 双 鼓 出 来 的 蓝 色 小 眼睛 , 那 眼睛 总 是 带 着 几 
分 惊奇 的 神情 。 她 说 这 些 话 的 时 候 , 我 正 坐 在 窗 前 花园 里 看 书 ， 
我 刚刚 办 完 公事 , 坐 下 来 养 养神 , 因为 晚上 还 要 与 朋友 聚会 。 当 
然 罗 , 我 当时 一 转眼 就 把 她 的 话 丢 在 脑 后 了 。 过 了 很 久 , 那 是 夏 
末 在 别墅 里 ， 我 又 想起 这 些 话 来 。 客 人 们 来 集 在 一 起 ， 兴 致 委 
浓 , 玩 得 很 开心 , 可 我 却 突然 觉得 烦 透 了 ! 一 切 都 使 我 厌烦 , 特 
别 是 那些 美好 、 机 智 、 善 良 的 念头 更 加 让 我 讨厌 。 我 发 现 , 人 们 
围 在 我 身边 , 把 一 些 “ 美 好 的 ” 念头 和 连篇 的 空话 象 皮球 一 样 抛 
来 抛 去 ,他们 抛 得 一 直 是 那么 熟练 , 灵巧， 无 忧 无 虚 ， 又 那么 轻 
快 ， 我 却 觉得 这 些 人 和 这 些 “ 美 好 的 ”念头 都 是 那么 一 钱 不 值 。 
突然 , 我 居然 大 悟 了 , 对 于 大 家 说 来 , 这 种 “美好 的 ”念头 只 不 过 


出 出 目 4 新 约 ， 轧 太 柱 音 ? 第 七 章 第 七 节 。 
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是 一 些 玩具 而 已 , 玩具 越 新 颖 , 就 越 有 趣 。 当 我 想起 阿 纽 塔 的 祈 
祷 , 我 的 心情 简直 精 透 了 , 连 我 自己 也 感到 突然 , 我 当时 发 表 了 
一 通 讽 刺 挖苦 、 严 历 斥 责 的 演说 。 我 的 话 显然 很 可 笑 , 又 不 合 时 
宜 , 你 是 知道 的 , 我 太太 是 一 个 很 有 风度 的 女人 , 她 简直 可 以 写 
一 本 礼貌 学 的 巨著 ， 我 这 狂妄 越轨 的 举动 草 到 了 她 狠 狠 的 一 顿 
训斥 , 她 毫 不 客气 地 说 , 这 种 行为 幼稚 可 笑 , 有 失 一 个 体面 人 的 
身份 。 她 还 说 ,“ 你 讲 这 番 话 , 倒 很 象 一 个 社会 民主 党 , 或 是 一 个 
无 政府 主义 者 ,” 听 她 这 么 一 说 ,我 心 想 , 也许 ， 我 真 的 是 一 个 无 
政府 主义 者 吧 ? 

““ 从 那 时 起 , 我 的 生活 变 得 十 分 古怪 , 好 象 完全 受 旁人 支配 
似 的 。 有 一 个 人 来 了 , 命令 我 :“ 喂 , 亲爱 的 先生 , 您 大 学 法 律 系 
毕业 以 后 就 娶 一 位 聪明 漂亮 的 姑娘 吧 , 过 一 年 ,你 们 就 会 有 个 防 
子 , 过 三 年 , 又 有 一 个 。 您 要 干 这 个 , 干 这 个 , 永远 干 同 样 的 事 
情 。” 总 而 言 之， 完全 是 胡说 八道 ! 我 党 得 自己 不 知 为 什么 已 经 
成 了 一 个 颖 补 旧 衣 崇 的 裁缝 ， 整 天 挑选 颜色 相同 的 布 头 颖 颖 补 
补 , 一 辈子 颖 破烂 。 而 最 破烂 的 ,以 至 无 法 修补 的 地 方 就 是 我 自 
己 的 心灵 。 应 该 怎么 称呼 它 啊 ? 一 个 人 最 诚实 最 真挚 地 思考 和 和 
感觉 的 地 方 叫 什么 来 着 ?我 的 这 个 地 方 , 也 就 是 我 的 心灵 , 已 经 
在 不 知 不 觉 中 破碎 了 …*…” | 

伊 凡 诺 夫 先 生 讲 他 的 朋友 讲 得 如 此 活 龙 活 现 , 留连 忘 返 , 其 
至 带 着 几乎 是 狂热 的 同情 , 这 自然 引起 了 听 者 的 怀疑 ; 他 真 的 有 
这 么 一 个 朋友 吗 ? 这 个 人 物 就 是 讲 故 事 的 人 自己 吧 ? 伊 凡 诺 夫 
先生 说 的 是 真心 话 , 他 激动 得 头 上 家 汗 , 满 脸 通 红 , 两 只 眼睛 一 
动不动 , 目光 似乎 射 向 自己 的 心灵 。 他 那 长 着 凸凹 不 平 , 弯 弯 曲 
曲 的 指头 的 一 双 小 手 神经 过 敏 地 哆 嗪 着 。 

他 声音 颤 拌 ,上 气 不 接 下 气 地 接着 说 ， 
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“日 子 象 小 说 里 写 的 那样 一 天 天 过 去 了 ， 每 当 新 的 一 天 来 
到 , 它 就 向 我 点 头 问 好 , 它 说， 您 好 ! 我 比 昨天 更 精 ! 我 一 天 比 
一 天 更 苦 阁 , 妻子 也 是 …… 她 劝 我 说 ， 你 应 该 去 疗养 , 你 都 管 不 
住 自己 了 ! ?好 吧 ! 做 做 体操 , 洗 洗 冷水 澡 ! 可 是 ,我 胸中 的 否 阅 
不 断 增 长 着 , 这 苦 疤 象 销 块 一 样 压 人 迫 着 我 的 心房 。 又 是 阿 纽 搭 : 
有 一 次 我 从 她 房 前 走 过 , 门 是 关 着 的 , 我 听见 房 里 发 出 一 种 兴 否 
得 上 气 不 接 下 气 的 声音 , 不 过 , 口齿 不 大 清楚 ， 


我 在 这 大 地 的 怀抱 里 ， 
虽说 是 感到 密 息 ， 

可 是 那 青 春 的 生命 的 颤音 ， 

从 四 方 清晰 地 传 入 我 的 耳 际 中 …… 


”接着 , 是 一 声 感 叹 : 

“一 一 床 ,， 上 带 啊 ! 多 么 美好 ! 多 么 真 扫 1 

“! 费 特 轧 和 一 个 女 用 人 ! 我 感到 突然 ， 可 笑 , 您 昕 我 说 , 不 
知 为 什么 , 也 真 让 人 担心 ! 为 什么 让 人 担心 呢 ? 我 也 不 知道 ,但 
我 觉得 让 人 担心 ! 好 象 傍晚 走 进 自己 心爱 的 房间 ， 而 那里 却 坐 
着 一 个 素 不 相识 的 陌生 人 ， 他 正 用 他 那 新 奇 的 目光 打量 着 你 的 
各 种 心爱 的 摆设 。 我 过 到 的 就 是 这 类 事情 。 但 耐人寻味 的 是 ， 
生活 中 不 是 确 有 其 事 吗 ? 一 方面 ， 有 些 人 对 甜 滋 滋 的 颖 特 已 经 
感到 厌倦 , 另 一 方面 , 有 些 人 却 象 该 子 大 别 水 果糖 一 样 开始 津津 
有 了 味 地 吞食 诗歌 的 蜜 汁 。 我 象 着 了 麻 似 的 ， 被 这 生机 区 然 的 小 


中 引 目 费 特 的 《我 还 爱 着 , 我 还 咨 恼 …… 光 一 许 (1890) 。 

@ 阿 ' 阿 . 费 特 (1820 一 1892)， 俄 国 消极 浪漫 派 诗人 ， 其 作品 大 部 为 田园 诗 
和 爱情 诗 。 十 九 世 纪 六 十 年 代 , 费 特 鼓 歇 “为 艺术 而 艺术 ”， 力 图 引 人 脱 离 
现实 斗争 ,起 了 维护 沙皇 反动 统治 的 作用 。 
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小 房间 吸引 住 了 。 

“事情 是 这 样 的 , 有 一 次 , 家 里 人 都 出 去 了 , 阿 纽 塔 的 房间 
里 传 出 欢笑 声 。 我 不 知 不 觉 地 出 现在 女 用 人 的 客人 中 间 。 我 当 
然 不 是 一 下 子 就 走 进 去 的 , 事先 考虑 到 不 要 让 他 们 感到 不 安 , 不 
要 让 上 自己 路 入 可 笑 的 境地 , 不 要 让 人 家 觉得 你 是 强求 上 门 , 一切 
都 应 该 很 得 体 。 考 虑 好 了 之 后 ， 我 利用 主人 的 身份 按 铃 叫 她 到 
书房 来 , 问 了 乓 事情, 最 后 请 求 说 , 阿 纽 塔 , 我 可 以 到 您 房间 里 跟 
您 的 客人 们 一 块 儿 坐 坐 吗 ? 我 阅 得 慌 ， 又 哪儿 也 不 想 去 ! 一 一 
啊 , 请 吧 ! 她 大 声 说 , 又 重复 一 句 : 请 吧 ! 我 们 走 吧 ! 

“她 答应 得 这 人 么 痛快 , 事情 的 结果 这 么 好 ， 我 很 高 兴 , 心中 
的 犹疑 好 象 烟消云散 了 。 这 时 我 发 现 ， 阿 纽 塔 的 脸 根本 不 是 长 
着 一 个 瓯 鼻子 的 丑 脸 ， 而 是 一 张 好 看 的 脸 ， 还 有 一 双 天 真 的 眼 
畏 。 ” 

伊 几 诺 夫 先 生 停 了 片刻 ,不 懂 不 忙 地 点 起 烟 , 大 口 大 口 地 吸 
着 ,一线 缕 青 色 的 烟雾 伴随 着 他 的 话语 从 焉 里 吐出 来 , 他 的 话 因 
而 也 仿佛 变 成 了 宵 灰 色 , 好 象 冻 僵 了 似 的 , 他 接着 说 ， 

”我 认识 一 个 年 轻 的 哲学 家 您 是 知道 的 , 现在 不 少 青年 人 
亲 着 没事 于 就 高 谈 阁 论 。 有 一 次 , 他 讲 了 一 番 相 当 聪 明 的 话 ,我 
不 知道 他 是 偷 别人 的 , 还 是 自己 杜撰 的 ? 他 说 ,“ 所 有 的 人 都 是 
幼稚 可 笑 的 , 不论 善 人 还 是 恶人 ,老实 人 还 是 驴子。 所 有 的 人 都 
是 幼稚 可 矣 的 , 因为 ,一 切 都 是 过 眼 云烟 , 都 是 转 用 即 逝 的 , 没有 
永恒 的 恶 , 也 没有 不 配 的 善 , 骗 人 省 终究 会 被 截 穿 。 说 讨 , 对 我 
们 来 说 是 最 愉快 、 最 可 爱 、 最 有 利 的 , 可 是 我 们 却 非常 幼稚 ， 常 
常 去 追求 真理 , 揭露 谎言 , 而 真理 却 是 任何 人 都 不 需要 的 , 因为 
真理 对 人 们 有 害 , 它 老 是 给 人 带 来 痛苦 。 实 质 上 , 整个 人 类 都 是 
幼稚 可 笑 的 ， 这 倒 抒 救 了 他 们 ， 使 他 们 免得 悉 阅 而 死 ， 免 得 由 于 

9874 


遭 到 种 种 不 幸而 发 驱 ……… 您 具有 瞧 …… 了 噢 , 先 不 谈 这 个 取 ! 

“ 阿 纽 塔 的 客人 中 间 有 一 个 医 士 学 校 的 学 生 莫 济 丽 ， 她 是 
个 黑 发 女郎 ， 长 着 一 双 看 不 见 眼 白 的 眼睛 。 还 有 亚 历 山 德 罗 夫 
先生 , 一 位 脸色 味 黑 的 年 轻 人 , 这 个 人 性 格 开 朗 , 彬 彬 有 社 , 得 
人 上 矶 勤 周到 , 可 是 ,他 象 一 个 外 来 的 陌生 人 ,总 是 不 停 地 探索 者 。 
当然 罗 , 他 准 是 个 社会 民主 党 。 我 觉得 ,他 们 象 对 待 日 己 人 一 样 
接待 我 ， 这 使 我 感到 格外 高 兴 ， 我 马上 施展 起 自己 作 律 师 的 口 
才 , 四 他 们 接二连三 地 提出 了 我 熟悉 的 和 不 熟悉 的 一 连 串 问题 。 
我 说 着 , 他 们 昕 着。 他 们 面部 的 表情 是 严肃 的 , 好 象 听 得 津津 有 有 
际 , 看 不 出 丝毫 厌烦 的 情绪 , 也 许 他 们 是 由 于 可 怜 我 的 缘故 , 或 
是 仅仅 出 于 一 般 人 的 巷 颇 和 礼 狐 。 虽 说 在 动物 中 最 擅长 共 顺 的 
年 狗 ,可 人 有 时 也 是 恭 顺 的 。 我 们 , 更 确切 些 说 , 我 ,我 就 这 样 跟 
他 们 聊 了 两 三 个 小 时 ,后 来 , 门铃 响 了 , 我 妻子 回来 了 ! 我 觉得 
当 看 赛 子 的 面 坐 在 女 用 人 的 房间 里 面子 上 很 不 好 四 ,于 是 , 就 狠 
匆 地 离开 了 ,本 来 应 该 做 得 从 容 一 些 的 。 

“ :我 是 带 着 一 些 愉快 的 念头 离开 的 ， 我 的 心情 很 好 。 我 记 
得 ， 我 当时 心里 想 ， 瞧 ， 这 就 是 文化 造成 的 无 法 示 止 的 影响 呀 ! 
十 年 以 前 ,一 个 女 用 人 , 医 士 , 工人 , 怎么 会 对 皮 萨 列 夫 @ 持 怀疑 
态度 呢 ? 真是 难以 想象 。 瞧 ,他们 这 些 人 ,今天 竟然 成 了 这 个 样 
子 ! 关于 这 一 点 ,我 反复 琢 习 了 很 入, 对 于 本 来 可 以 而 且 应 该 重 
新 考虑 的 一 切 我 都 重新 考虑 过 了 。 不 知 为 什么 ， 我 没有 对 妻子 
谈 这 件 事 ， 也 许 因为 她 从 外 面 回来 很 疲倦 又 马上 躺 下 睡 了 的 缘 
故 吧 ! 可 我 呢 , 怀 着 一 种 早已 扎 怀 了 的 激动 心情 , 我 承认 , 这 种 

QD 德 . 伊 … 皮 萨 列 夫 (1840 一 1868)， 俄国 文学 评论 家 ， 唯物 主义 哲学 家 , 革命 


民主 主义 者 。 他 反对 纯 艺 术 论 ， 但 过 分 强调 自然 科学 的 作用 ， 认 为 普及 各 
学 和 能 消灭 贫穷 和 愚昧 ， 否认 革命 斗争 是 俄国 解放 的 唯一 道路 。 
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心情 很 可 笑 ， 可 是 我 正 是 怀 着 这 种 心情 离开 房间 到 花园 里 去 散 
步 的 。 

”我 走 着 , 听见 从 阿 纽 塔 的 房间 里 传 出 了 轻 轻 的 谈话 声 , 一 
个 人 影 时 而 遮 住 窗口 的 灯光 。 我 想 , 妙 极 了 , 亲爱 的 人 们 , 应 该 
这 么 做 ! 正 是 这 个 , 也 就 是 这 些 夜晚 的 谈话 , 是 一 种 新 的 美好 的 
事业 ， 我 们 所 不 知道 的 成 千 上 万 的 人 正在 为 着 这 种 美好 的 事业 
流血 牺牲。 | 

“突然 ， 我 听见 亚 历 山 德 罗 夫 先生 用 怀疑 的 口气 大 声 说 ， 

“一 一 他 大 概 连 杜 勃 罗 留 波 夫 @ 和 皮 萨 列 夫 也 没 读 过 了 吧 ， 
他 也 不 会 喜欢 他 们 的 ! 

“我 当然 明日 这 是 在 说 我 。 他 们 说 得 对 。 在 思想 探索 方 
面 , 我 只 不 过 是 一 个 对 细微 末节 十 分 敏感 的 小 人 物 , 杜 勃 罗 留 波 
夫 和 高 深 的 见解 和 皮 萨 列 夫 那 种 过 去 就 十 分 渺 落 、 今 天 更 加 玄 奥 
的 “虚无 主义 ”能 够 给 予 我 什么 呢 ? 我 停 在 树 下 仔细 听 着 。 站 在 
窗 前 偷 听 一 一 这 不 好 吧 ? 有 什么 办 法 呢 ! 审判 应 该 是 公开 的 ， 
可 他 们 这 是 缺席 审判 呀 ， 我 只 不 过 是 以 此 来 纠正 他 们 的 错误 而 
己 。 我 不 想 怪罪 他 们 , 因为 他 们 并 不 熟悉 刑法 的 诉讼 程序 。 

““ 亚 历 山 德 罗 夫 先生 舍 声 舍 气 地 说 ; 一 一 我 觉得 奇怪 的 是 ， 
他 们 目 己 离开 了 他 们 迁 腐 的 老师 ， 一 定 是 在 老师 身上 没有 找到 
他 们 所 需要 的 真理 , 可 是 , 却 要 我 们 去 崇拜 那些 他 们 已 经 抛弃 了 
的 东西 。 

“' 我 亲爱 的 阿 纽 塔 却 什 什 什 地 @ 替 我 辩解 

“一 一 他 的 心地 非常 善良 ， 只 是 他 很 苦 间 。 他 太太 是 个 又 

由 尼 ' 亚 ' 杜 勃 罗 留 波 夫 (1836 一 1861) ,俄国 革命 民主 主义 者 , 哲学 家 ,文艺 


批评 家 。 
加 阿 纽 塔 发 童 不 清 , 把 俄语 里 的 字母 C,3 发 得 象 Ui. 冻 。 
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做 气 又 严厉 的 女人 , 什么 事情 都 要 求 做 得 一 丝 不 差 , 他 却 老 是 心 
不 在 下 ,对 什么 都 漠不关心 …… 

“ ( 传 来 了 医 士 学 校 学 生 莫 济 丽 浑厚 的 声音 ， 她 用 一 些 伤 人 
的 词句 攻击 我 

“一 一 他 的 那 张 脸 倒是 满 漂亮 的 , 不过， 他 肯定 是 个 庸 才 。 

“: 亚 历 山 德 罗 夫 先生 又 开口 说 ， 

“一 现在 ， 他 们 好 象 又 物 叹 起 无 产 阶级 和 民主 之 类 的 东 
西 了 。 可 我 想 : 好 得 很 哪 ,你们 四 年 前 比 现在 叫 得 还 响 , 可 随后 就 
逃 之 天 天 了 ! 现在 谁 还 会 相信 你 们 呢 ? 不 是 我 一 个 人 这 么 想 。 
说 实话 , 这 可 太 妨 碍 …… 

“ 我 再 也 听 不 下 去 , 于 是 就 走 开 了 。 

“从 那 时 起 , 我 心中 产生 了 一 种 讨厌 的 念头 ,总 想 让 这 些 人 
相信 我 是 多 么 真诚 ,我 对 他 们 和 他 们 的 精神 生活 是 多 么 感 兴趣 。 
也 许 , 这 件 事 我 做 得 又 遇 囊 又 牧 拙 , 大 概 , 过 了 一 个 月 , 阿 组 塔 用 
一 种 困惑 莫 解 的 、 甚 至 是 惊慌 的 目光 看 着 我 。 我 麦子 气 恼 地 把 
嘴唇 一 疤 , 迈 着 特别 的 、 俏皮 而 带 有 否定 意味 的 步子 从 我 身边 走 
过 去 , 我 发 现 , 她 那 表 情 里 还 带 有 厌恶 的 味道 。 我 觉得 我 自己 简 
直 是 个 糊涂 虫 ， 我 明白 , 我 应 该 把 这 一 切 都 丢 开 ， 但是， 我 做 不 


““ 竺 别 使 我 受 不 了 的 是 在 我 家 的 京 会 上 ， 朋 友 们 喝 茶 和 吃 
晚饭 的 时 候 常 常 谈 起 越 来 越 多 的 自杀 事件 ,戏剧 的 进步 DD、 一 月 


Q@@ 一 九 O 七 年 底 竟 斯 科 艺 术 剧 院 上 演 了 俄国 作家 安 德 列 耶 夫 (1871 一 1917) 
的 话剧 《人 生 》， 和 挪威 作家 了 哈 姆 生 〈1859 一 1952 ) 的 《生活 的 游戏 》。 这 些 
演出 活动 得 到 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 的 高 度 赞 扬 , 他 说 ; “我 们 又 回 到 了 现实 主 
义 的 道路 。…… 别 的 一 切 道 路 都 是 媚 候 的、 没有 前 途 的 ”这 里 说 的 “戏剧 
的 进步 ” 即 指 此 种 现象 而 言 。 
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九 日 的 法 令 、 音 乐 、 诗 歌 、 红 极 一 时 的 小 说 家 和 流 误 行 为 的 泛 
滥 DO。 一 些 人 认为 , 人们 面临 着 文化 的 大 倒退 ; 另 一 些 人 却 有 根 
有 据 地 提出 了 完全 相反 的 意见 ,他们 认为 , 文化 自 下 而 上 向 纵深 
发 展 , 伸展 到 土壤 中 生根 了 。 我 妻子 肯定 而 次 赏 地 点 了 点 头 , 她 
的 动作 十 分 优美 ,不 过 ,让 人 看 了 觉得 厌烦 , 因为 , 她 任何 时 候 都 
是 一 味 地 赞赏 ,一 味 地 肯定 ! 她 向 全 世界 重复 着 同一 句 话 : 一 一 
不 许 放 峙 ! 这 个 女人 受 的 是 英国 教育 。 她 好 象 一 块 衣 料 ， 看 起 
来 挺 厚 实 , 穿 起 来 却 不 暖和 。 我 坐 在 那里 , 心里 想 , 这 些 东西 都 
不 能 给 我 们 任何 安 感 ， 也 不 能 供 我 们 用 以 自 欺 欢 人 ! 我 们 需要 
的 是 另 一 种 谎言 , 更 加 迷人 的 谎言 …… 

“ 为 什么 需要 谎言 ? 您 要 知道 , 我 相信 , 把 真理 摆 到 我 的 面 
前 时 我 是 不 能 容 它 存 身 的 。 更 确切 些 说 , 我 相信 , 我 与 真理 暂 不 
两 立 , 我 也 明白 , 我 无 力 与 真理 搏斗 。 您 不 懂 吗 ?请 您 想 想 病 腿 
宪兵 的 话 吧 ! 他 说 , 我们 在 国内 很 孤立 , 这 只 不 过 是 给 您 一 个 瞳 
示 , 暗示 真理 的 存在 , 可 是 , 我 觉得 , 真理 本 身 好 象 比 宪兵 的 话 要 
可 怕 得 多 …… 因 为 , 除了 孤立 之 外 , 我 们 之 间 存 在 着 重重 矛盾 ， 
我 们 反对 民主 , 敌视 民主 , 虽然 我 们 在 这 上 面 玩 着 掩耳盗铃 的 把 
戏 , 可 我 们 是 敌视 民主 的 ! … 和 … 

“ (我 是 在 夸大 其 词 吗 ? 也 许 是 …… 不 过 , 请 您 告诉 我 那 种 
能 够 把 国内 的 主要 力量 组 成 一 个 不 可 战胜 的 整体 、 能 够 使 我 们 
同 民 主 重 妇 于 好 的 思想 又 在 哪里 呢 ? 

“他 得 意 地 笑 了 起 来 ， 用 力 搓 了 接手 , 然后 意味 深长 地 放 低 
声音 往 下 说 ， 

由 统治 阶级 及 其 思想 评论 察 为 梅 烈 日 科 夫 斯 基 之 流 , 证 项 人 民 解 放 运 动 是 产 


生 流 汝 行为 的 根源 。 高 尔 基 在 4 谈 谈 小 市 民 习 气 》 和 《个 人 的 毁灭 》 等 论文 
中 指出 ;“ 流 谍 是 市 侩 的 骨肉 , " 流 误 行为 是 “发 狂 的 市 侩 的 反动 本 性 。” 
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“ “要 知道 , 那些 乐天 派 认为 , 我 们 在 不 知 不 觉 地 、 不 停顿 地 
向 着 某 个 方向 前 进 ， 他 们 完全 是 胡说 ! 只 不 过 为 了 自我 安奈 在 
讲 睛 话 办 了 ! 我 们 一 直 在 原 地 踏步 ， 跳 着 走向 毁灭 的 囊 凑 的 舞 
路 。 请 看 一 看 吧 , 我 们 糟 中 .败坏 ,丧失 了 上 自己 的 名 声 ! 请 看 , 现 
在 , 谈 不 上 什么 交情 和 友谊 了 , 也 谈 不 上 什么 象 样 的 演说 了 , 什 
么 演说 都 毫 不 激动 人 心 ! 而 当 我 们 在 这 儿 蒜 然 不 知 所 措 地 浪 当 
着 的 时 候 , 我 们 的 背后 却 在 形成 一 种 力量 , 它 也 许 要 从 根本 上 摧 
筑 我 们 那 不 幸 的 ,人 缺乏 信心 而 动荡 不 安 的 生活 ……… 

““ 阿 纽 塔 吗 ? 她 走 了 , 从 她 来 讲 , 走 是 明智 的 。 我 对 她 产生 
了 一 种 奇怪 的 感情 ， 那 就 是 既 鲜 幕 又 恼 恨 。 为 什么 生活 对 她 这 
人 么 个 女 用 人 总 是 快乐 地 微笑 着 ， 而 对 我 却 愁眉 苦 脸 呢 ? 这 方面 
我 感觉 到 有 些 问题 ,但 事情 要 复杂 得 多 。 说 良心 话 , 我 很 想 打 破 
她 的 天 真有 一 次 我 选 了 一 本 最 悲观 最 灰暗 “充满 失意 情绪 的 
当代 小 说 给 她 , 我 说 , 一 一 读 读 吧 ， 阿 纽 塔 ! 她 读 完 之 后 默默 地 
把 书 放 在 我 的 桌子 上 , 我 问 她 , 一 一 怎么 样 , 喜欢 吗 ? 她 直言 不 
讳 地 ,坚决 地 说 ， 

“一 一 人 不 喜欢 。 

“一 一 究竟 为 什么 不 豆 欢 呢 ? 

“一 一 就 是 不 喜欢 ! 

“ ‘她 只 有 这 名 话 ， 或 许 再 加 上 红 了 红脸 。 有 一 一 次 我 若 无 其 
事 地 开 着 玩笑 问 她 : 

“(一 一 阿 纽 塔 , 您 看 我 这 个 人 怎么 样 ? 

“她 真 的 大 乃 了 一 惊 , 回答 说 ， 

“一 一 关于 您 ,我 什么 都 没 想 过 , 看 您 说 的 ; 伊 几 ，。 伊 几 请 
维 奇 ! 

“她 的 这 名 “看 您 说 的 ? 太 说 明 问 题 啦 , 对 取 ? 很 明显 , 她 怀 
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疑 我 , 认为 我 已 经 觉察 到 她 对 我 是 持 否 定 态 度 的 。 当 然 罗 , 这 是 
再 清楚 不 过 的 了 ! 对 吗 ? 

“‘ 绍 帐 那 一 天 , 她 到 我 房间 里 来 告别 , 先 把 手 伸 给 我 。 她 头 
上 戴 着 我 妻子 的 绿色 旧 帽 , 手 上 戴 着 我 妻子 的 手套 。 

“ ‘我 问 ; 您 干吗 要 走 呢 ? 

“ ‘她 冷 冷 地 笑 着 回答 , 一 一 是 这 样 , 应 该 走 。 


“一 一 您 以 后 打算 做 什么 呢 ? 
”她 惊奇 地 抬头 看 了 我 一 眼 说 ， 
“一 一 学 习 。 
”一 一 找到 地 方 了 吗 ? 
“一 一 还 没有 。 


“ ' 她 又 亲切 地 笑 了 笑 , 让 我 别 担心 ， 

“ 一 一 我 很 快 就 会 找到 的 !， 

“我 的 故事 讲 完 了 。 说 实在 的 ， 这 个 故事 空空 洞 洞 、 没 什么 
意思 , 对 吧 ?? 

伊 凡 诺 夫 先生 站 起 身 来 , 四 下 里 环顾 着 , 好 象 不 相信 已 经 做 
完了 自己 打算 做 的 全 部 事情 , 他 在 思索 , 究竟 忘记 了 什么 ? 他 用 
手 搓 了 搓 蜡 黄色 的 额头 , 咬 着 嘴 层 , 他 的 一 双眼 睛 还 是 在 房间 里 
扫 来 扫 去 , 并 不 停留 在 任何 东西 上 。 

“我 甚至 想 说 , 这 个 故事 相当 庸俗 , 平平 常常 , 只 不 过 是 被 生 
活 折 嘱 得 虚弱 不 堪 的 灵 狐 上 的 一 个 小 伤疤 …… 但 是 , 说 来 也 怪 ， 
这 小 小 的 伤疤 却 有 力 地 说 明了 在 这 十 全 十 美的 世界 上 @ 人 的 孤 
独 是 可 翡 的 , 不 能 医治 的 , 也 就 是 , 无 法 克服 的 …… 


@ “在 这 十 全 十 美的 世界 上 ……? 出 自 法 国 作家 伏 尔 泰 1694 一 1778) 的 哲理 


小 说 《老实 人 》(1748)， 其 中 的 人 物 邦 葛 罗 斯 说 “在 这 十 全 十 美的 世界 上 ， 
所 有 的 事情 都 是 相互 关联 的 ……” 
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“我 的 朋友 吗 ?” 他 惊奇 地 反问 道 ,“ 哪 一 个 朋友 ? 啊 哈 ， 对 
啦 , 是 那 位 律师 ! 他 开 枪 自杀 了 , 我 没有 告诉 您 吗 ? 是 的 , 他 死 
了 。 他 酒 喝 得 很 厉害 , 借 酒 浇 悉 , 大 页 酒 羔 , 后 来 , 喝 醉 了 , 朝日 
已 开 了 一 枪 。 死 了 ， 留 下 一 个 字条 :我 请 求 不 要 怪罪 任何 人 。 
他 死 了 , 这 是 说 谎 , 寻 得 见 的 人 都 怪罪 别人 , 不管 他 们 怎么 写 ,他 
们 都 不 能 不 怪罪 别人 ! 自杀 一 一 襄 无 例外 都 是 怪罪 别人 的 行 
为 ,是 对 人 生 绝 望 的 表示 。” 

他 想 了 想 , 作出 一 副 十 分 芭 恼 的 样子 ,说 ， 

“我 读 过 一 篇 关于 一 个 小 男孩 的 故事 , 凡是 他 不 喜欢 的 事情 
他 都 说 , ‘不 要 ! 假如 这 种 否定 还 有 些 效用 的 话 , 我 就 要 说 ,不 要 
全 脾气 认 死 理 , 要 生活 得 谦 菩 些 , 随和 些 , 这 样 才 算 明 智 , 才 少 若 
是 非 ! 不 要 大 吵 大 闸 , 不 要 玩弄 漂亮 的 词 藻 ,因为 , 漂 之 的 词 灌 
只 不 过 是 一 些 空话 ! 

“是 的 , 是 的 ，“ 他 笑 起 来 “这 是 对 的 ! 不 久 以 前 , 我 们 还 稚 
此 大 叫 , “展开 强大 的 翅膀 , 投入 反对 残暴 敌人 的 战斗 ， 可 现在 
呢 , 我 们 想 平平 静 静 地 生活 ,再 也 不 想 飞翔 了 , 收 起 翅膀 , 甚至 把 
蕊 膀 摘 下 来 束之高阁 , 再 也 不 要 那 一 套 了 ! 应 该 识 时 务 啊 , 是 这 
样 的 1 / 

“可 是 ， 我 不 知道 应 该 起 么 做 ， 我 只 不 过 是 随便 说 说 而 
已 …… 亚 历 山 德 罗 夫 先 生 , 阿 纽 塔 和 医 士 学 校 学 生 英 济 丽 , 他 们 
是 知道 该 怎么 做 的 ! 可 他 们 知道 的 那些 东西 ， 我 在 他 们 这 个 年 
龄 的 时 候 也 知道 …… 

“您 知道 , 寻 短 见 的 人 应 该 留 下 什么 样 的 字条 吗 ?“ 答 一 学 ， 
吃 过 了 一 点 蜜 那 我 就 可 以 死去 了 ”这 是 再 简单 不 过 的 大 实话 ， 


@ 《 旧 约 ， 列 王 纪 上 》 第 十 四 章 。 


381 


说 得 多 么 好 啊 ! ” 
i 


we 每 到 晚上 , 县 警察 局 的 警察 克 罗 哈 诀 夫 常 到 我 家 里 来 。 
他 是 个 被 公务 压 弯 了 腰 的 人 , 当然 罗 , 又 是 个 酒鬼 。 他 总 是 尽量 
把 门 推 开 得 大 一 些 ， 先 把 一 条 短 腿 促 到 门 坟 上， 然后 再 伸 另 一 
条 , 整个 人 站 在 门框 里 , 右手 握 着 军刀 , 左手 扶 着 门框 , 问 ， 

“亚历山大 , 你 在 家 吗 ?” 

这 还 用 问 吗 , 我 就 坐 在 窗 前 , 他 清 清楚 楚 地 看 见 了 我 ; 再说， 
他 从 街 上 走 过 来 的 时 候 已 经 看 见 了 我 ， 还 朝 我 扬 了 扬 他 那 一 颖 
缮 的 红 慎 毛 呢 。 

“进来 吧 , 进来 吧 , 当 官 的 , ”我 说 , “你 不 是 看 见 我 在 家 吗 ?1” 

军刀 碰 上 门框 , 又 碰 了 一 下 椅子 , 他 拖 着 两 条 病 腿 , 象 个 上 
子 似 地 左手 伸 向 前 方 , 摇 扬 晃 网 走 到 我 面前 , 咕 腹 一 声 坐 在 椅子 
上 ,说 ， 

“我 必须 问 一 声 网 学 

他 摘 下 军 帽 , 整整 齐 齐 地 放 在 窗台 上 , 幅 榴 总 是 朝 外 摆 着 。 
他 呼 味 呼 时 器 着 气 , 方 方 正 正 的 红脸 膛 鼓 胀 胀 的 , 双关 上 有 几 道 
青青 的 脉络 , 笨重 的 鼻子 垂 到 粗 硬 的 红 导 器 上 。 他 的 鼻子 生得 很 
奇怪 , 象 是 手艺 太 差 又 匆匆 忙 忙 地 用 泡沫 石料 雕刻 出 米 的 一 样 。 
大 耳 杂 栓 拉 着 , 右 耳 上 荔 着 一 只 哥萨克 式 中 间 带 十 字 的 银耳 环 。 
他 整个 人 是 由 大 小 不 同 的 立方 体 组 成 的 , 脑壳 儿 也 是 方 的 , 其 至 
膝盖 骨 , 手掌 , 都 是 方 的 , 十 个 指头 显得 多 余 , 它们 破坏 了 这 位 警 
官 体型 的 正方 结构 。 

“我 累 了 1!” 他 说 , 用 混浊 的 大 眼睛 看 着 我 , 好 象 他 累 了 是 我 
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的 过 错 似 的 。 

想 蝎 茶 蚂 ? 我 问 。 

我 听 到 的 总 是 同一 名 俏皮 的 双关 语 ， 

“我 已 经 蝎 够 了 @。” 

他 叹 了 口气 , 加 上 一 句 ， 

“不 过 , 端 来 吧 , 总 得 喝 点 什么 才 是 !? 

然后 , 颇 为 凡 异地 说 ， 

“你 不 喝 烧 酒 ， 这 也 太 那 个 了 ! 哪怕 来 点 啤酒 也 好 蚜 ……” 

“你 会 把 两 条 腿 都 喝 竣 疾 的 , ”我 对 他 说 。 

他 象 是 好 奇 ,又 象 是 责怪 地 看 了 看 自己 的 两 条 腿 ,说 ， 

“大 夫 也 是 这 么 说 的 ; 我 一 定 会 失去 两 条 腿 , 而 且 , 要 不 了 多 
久 。 骑 马 走 上 五 里 路 ， 老 弟 ， 这 两 条 腿 就 麻木 得 象 两 根 铁 棒 一 
样 , 真 的 ! 用 手指 头 使 劲 拘 也 没什么 感觉 , 坏 到 这 步 田地 了 1!? 

说 起 腿 来 他 可 以 滔滔 不 绝地 讲 个 没完 没 了 ， 绘 声 绘 色 地 仔 
细 描 述 从 膝盖 到 上 脚 指 头 的 状况 。 我 让 更 夫 帕 弗 卢 沙 到 小 铺 老 板 
韦 勤 霍 图 罗 夫 那里 去 买 啤 酒 , 这 个 更 夫 有 些 傻 里 傻 气 , 是 个 毁坏 
_ 硫 碟 的 能 手 。 克 罗 哈 雇 夫 解 开 皮 上 家 的 纽扣 , 说， 

“ 据 我 探听 到 的 可 靠 消息 ， 神 甫 从 那 帮 流 放 犯 手 里 借 书 
看 : sovae | 

“你 上 次 已 经 给 我 讲 过 了 。” 

“ 讲 过 了 ? 粳 料 1” 

他 不 停 地 播 着 头 , 我 不 明白 究竟 精 在 哪里 , 是 他 克 罗 哈 廖 夫 
讲话 走 了 嘴 糟 糕 呢 , 还 是 神甫 的 行为 精 糕 ? 

从 这 件 事 , 或 是 别 的 类 似 的 事情 开头 , 俄罗斯 人 那 种 荒 廖 可 


申 原文 ordanrbca 有 “ 喝 够 了 茶 ” 和 “绝望 ,失掉 一 切 希 望 ”两 种 意思 。 
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笑 的 忧伤 就 从 克 罗 哈 廖 夫 宽阔 的 胸膛 里 可 怕 地 涌 了 出 来 ， 他 沉 
重地 叹 着 气 , 把 胡子 吹 得 直 碰 鼻子 尖 , 他 又 用 一 个 指头 向 左右 两 
边 捍 这 胡子 , 耳环 在 他 的 一 只 耳 洒 上 摆 来 摆 去 。 

“昨天 我 又 读 了 一 点 《 重 滨 孙 票 流 记 》， 一 本 小 说 ,” 他 开口 
说 , 在 他 那 混浊 的 眼睛 的 深 处 闪烁 着 铁 悦 似 的 奇怪 的 火花 , 那 火 
花 一 闪 一 闪 地 发 着 光 。 

“ 哎 , 老弟, 这 个 英国 人 真是 聪明 得 叫 人 吃惊 ……” 

“你 也 感到 吃惊 了 。” 

“一 提起 他 我 就 吃惊 ! 我 吃惊 得 很 , 我 永远 会 吃惊 的 1 ” 克 罗 
哈 雇 夫 佩 强 地 一 本 正经 地 说 ,“ 一 个 人 到 一 个 孤岛 上 , 一 切 生活 
上 的 事情 都 要 自己 动手 做 ， 他 是 够 叫 我 吃惊 的 ! 就 算是 胡 询 出 
来 的 故事 又 怎么 样 , 能 编 得 这 人 么 动人 也 不 容易 蚜 ……'” 

他 鼻孔 里 噶 磺 哎 地 喷 着 气 ， 把 几 只 苍蝇 从 他 那 留 得 老 长 的 
层 省 上 吹 开 , 随后 , 脱 掉 外 家, 穿着 一 件 小 圆 领口 的 厚 背 心 ,他 认 
为 这 件 背心 “ 比 铠 甲 还 强 ” 因为 , 这 件 背心 是 乡下 一 个 当 铁 匠 的 
下 师 在 上 面 念 过 咒语 的 ,而且 还 用 一 种 “ 念 过 响 的 线 ” 透 针 络 过 。 

”他 用 手掌 使 劲 接着 那 长 满 密密麻麻 ,、 煤 一 样 胡须 的 下 巴 ,把 

晰 哑 的 声音 压 得 更 低 , 说 ， 

“咱们 这 儿 总 发 生 这 种 事 ， 昨 天 我 从 街 上 走 过 ， 看 见 谢 姆 
卡 . 斯 图 卡 林 租 在 篇 爷 脚 下 , 浑身 上 下 的 衣裳 扬 得 破 破烂 烂 , 满 
脸 是 血 。 我 问 他 怎么 回 事 ? 他 说 ; ‘我 累 了 , 在 这 儿 吹 软 。 “怎么 
累 了 ?’“ 打 老婆 打 的 ?他 打 老 婆 怎 么 会 把 自己 弄 成 这 个 狼 狠 相 


克 罗 哈 诀 夫 肩 动 着 两 只 大 耳 朱 , 脸色 变 得 十 分 可 怕 , 问 道 

“以 后 的 日 子 好 过 吗 ?? 

象 傍晚 时 刻 高 山 的 阴影 一 样 ， 一 幅 又 一 幅 灰 暗 的 图 景 缓 组 
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地 移动 着 ; 一 切 都 是 那么 熟悉 、 惠 凉 . 粗野 而 又 无 法 摆脱 。 

“今天 早晨 神甫 对 我 说 ,' 亚 科 夫 。 斯 皮 里 多 内 奇 , 您 是 不 是 
开导 开导 盏 鲁 晓 夫 的 蹇 妻 , 让 她 别 那么 虐待 前 妻 的 儿子 。” 我 到 
那个 寡妇 家 里 去 , 狠 狠 教训 了 她 一 顿 , 该 说 的 都 说 了 。 她 这 个 魔 
鬼 , 坐 在 屋 角 , 一 声 不 咏 , 可 是 , 突然 啼 叫 起 来 ; “你 把 他 们 领 走 好 
了 , 你 去 管教 他 们 ! 我 才 不 在 乎 呢 ! 哼 , 我 恨不得 把 你 的 眼珠 子 
也 给 抠 出 来 ,ose 2 » / 

” 克 罗 哈 庆 夫 沉默 了 一 会 儿 , 叹 了 口气 。 

“当然 罗 , 我 给 了 她 一 耳光 , 倒 不 是 因为 她 巷 火 了 我 , 而 是 维 
护 官府 的 威望 ， 她 怎么 敢 在 政府 官员 履行 天 职 的 时 候 侮辱 长 官 
呢 , 了 哼 ! ，… 你 说 , 不 要 跟 她 动手 , 最 好 把 她 抓 起 来 送 法 庭审 判 ? 
可 她 是 个 不 开 穿 的 女人 呀 , 又 有 病 , 快 饿 死 了 .……” 

帕 弗 卢 沙 拿 来 一 大 外 家 酿 啤酒 , 看 样子 啤酒 是 冰凉 的 , 木 镶 
的 表面 蒙 着 一 层 水 汽 。 这 位 长 官 把 浓 浊 的 饮料 倒 入 杯子 ， 阴 郁 
地 路 轨 着 ， 

“驯服 不 开 穿 的 娘 儿 们 , 根本 不 是 我 职权 范围 内 的 事 儿 。 神 
甫 不 过 是 白 操 心 …… 我 的 上 司 也 对 我 说 , “你 的 那些 流放 犯 又 到 
外 边 溜达 去 了 ? 你 可 要 加 小 心 呀 ， 亚 科 夫 ! ”我 有 什么 办 法 呢 ! 
我 能 把 他 们 都 捆 起 来 四 ?我 能 把 他 们 的 两 只 脚 砍 掉 吗 ?” 

他 一 口气 喝 了 三 大 杯 凉 得 冰 牙 的 啤酒 ， 吸 了 好 半天 胡子 里 
沾 上 的 酒 浆 , 木 呆 呆 地 望 着 地 板 , 一 下 子 就 醇 了 , 哪 味 着 ， 

“好 象 是 , 好 象 是 , 啊 ?” z 

看 祥子 , 我 的 形象 在 他 面前 渐渐 模糊 起 来 ,他 使 劲 胀 缝 起眼 
” 睛 , 杂 着 我 仔细 打量 , 象 是 要 把 一 件 无 形 的 , 已 经 席 坏 了 的 东西 
重新 收集 起 来 、 组 合 起 来 似 的 ， 他 用 那 不 听 使 唤 的 手掌 拍 着 刀 
精 , 得 意 地 微笑 着 说 ， 
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“我 有 刀 把 子 , 啊 ? 这 是 官府 给 我 的 武器 ， 这 东西 可 不 是 吃 
素 的 ! 亚历山大 ,我 现在 就 去 说 ……” 

他 费力 地 抬 了 抬 腿 , 想 站 起 来 , 可 是 , 怎么 也 站 不 起 来 。 他 
把 一 只 手 举 到 太阳 穴 上 , 向 我 报告 说 ， 

“大 人 ,亚历山大 ， 西 兰 季 耶 夫 , 那个 教师 , 我 发 现 他 行为 不 
要 一 一 没 错 儿 , 啊 ?” 

举 起 来 的 那 只 手 落 在 膝 头 上 ， 他 和 象 号 唤 大 炎 似 地 了 哈 险 大 笑 
起 来 。 

“我 能 够 毫 无 理由 地 …… 我 干 得 出 来 吗 ?” 

他 仿佛 突然 清醒 过 来, 严 历 地 抖动 着 眉毛 , 自己 说 服 自己 ， 

“我 干 得 出 来 ! 无 论 是 谁 我 都 能 把 他 抓 起 来 , 无 论 是 谁 我 都 
能 把 他 杀 控 ……. 我 可 是 不 讲 情 面 ， 这 是 官 孚 给 我 的 权力 人 我 
什么 都 敢 干 ,是 的 !” 

这 番 话 并 没有 给 他 带 来 快乐 ,只 是 使 他 大 吃 一 惊 , 他 把 眉毛 
高 高 地 挑 了 起 来 , 挑 得 几乎 够 到 他 头 上 那 开 始 变 月 、 象 紧 一 样 竖 
着 的 红头 发 。 他 晴晴 地 说 ， 

“我 是 个 醇 鬼 ， 我 的 腿 坏 了 , 心脏 也 不 行 了 , 了 啊 ……” 

他 俯 身 对 着 我 , 肥 巴 着 一 双 大 得 可 怕 的 眼睛 , 低 声 说 ， : 

“前 两 天 那个 流放 犯 , 就 是 你 认识 的 那个 小 炉 匠 中 科 夫 ， 迎 
面 走 过 来 ， 可 他 好 和 象 没 有 看 见 我 一 样 。 一 个 小 炉 匠 ， 却 戴 着 礼 
帽 , 戴 着 眼镜 , 哼 , 好 小 子 , 走 着 瞧 吧 ! 我 得 叫 你 知道 知道 我 的 厉 
害 ! 你 的 命 还 在 我 手心 里 操 着 呢 ! 履 吗 ? 我 简直 火 冒 三 涉 ， 当 
时 就 想 打 个 报告 说 , 小 炉 匠 贝 科 夫 被 我 发 现 了 , 就 这 些 ! 可 是 ， 
我 一 回 到 家 里 , 喝 足 了 酒 , 怒气 也 就 消 了 。 见 他 的 鬼 去 吧 ! 还 有 
那个 尼 科 和 尔 卡 “ 利 祖 诺 夫 , 他 自从 发 配 到 流放 地 来 以 后 , 整 天 唱 
歌 ， 象 只 山羊 似 的 ， 踊 顺 跳 跳 ， 高 兴 得 很 呢 ! 他 还 念 诗 给 我 听 。 
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在 教堂 旁边 他 叫 住 我 , 对 我 说 ; 亚 科 夫 。 斯 皮 里 多 内 奇 , 我 找到 
一 首 关于 你 的 诗 , 你 听 着 ! 于 是 , 他 大 声 念 起 来 ， 


警察 站 在 蓝 色 大 海边 ， 

蓝 色 大 海 翻腾 史 咬 据 巨 澜 …… 
涛 声 液 液 锁 不 住 ， 

气 得 警察 怒 冲 冠 ! @ 


“我 说 ;你 等 着 瞧 吧 , 你 把 这 首 诗 给 我 写 下 来 !’ 他 真 的 写 下 
来 了 。 就 在 这 儿 !” 

他 从 窗 全 上 拿 起 帆 子 ， 从 帽子 的 衬里 下 面 取出 一 个 折 蕉 得 
整 井 齐 齐 的 小 纸 片 , 递 给 我 , 说 ， 

“ 那 家 伙 什 么 也 不 在 乎 ， 他 象 一 只 苍蝇 , -你 从 脑门 儿 上 把 它 
赶 开 , 它 就 落 在 你 鼻子 尖 上 。 他 说 ,你 知道 你 是 个 什么 人 吗 ? 他 
就 是 这 么 跟 我 说 的 。 ‘你, 他 说 , ‘好比 一 个 地 容 , 一 个 又 湿 又 黑 
的 地 窒 , 窖 里 没有 冰 , 菜 都 烂 了 , 连 老 鼠 都 不 在 里 头 作 窝 。: 有 时 
候 , 他 看 见 我 就 朝 我 大 叫 , ' 奥 菲 尼 娅 , 你 干脆 进修 道 院 吧 ! 7 @” 

“应 该 是 奥 菲 莉 娅 呀 ! ” 

“对 我 反正 都 一 样 ! 我 收集 了 一 些 真 插 实 据 , 当时 就 编 了 一 
个 小 报告 , 上 面 写 着 , 利 祖 诺 夫 。 尼 古 拉 被 我 查 到 了 ， 这 就 妥 了 ! 
这 下 子 我 要 把 他 赶 到 千里 之 外 去 了 1 ……?” 


@ 这 首 即 兴 诗 是 苏 俄 作家 弗 ， 阿 吉利 亚 罗 夫 斯 基 (1853 一 1935) 的 名 许 。 他 
年 轻 时 曾 在 伏尔加 河流 域 过 了 十 年 流浪 生活 ， 作 过 纤夫 ， 装 印 工 、 驯 马 
员 . 铅 粉 厂 工 人 等 ,主要 作品 有 《贫民 富里 的 人 们 >》(1887) 《我 的 流浪 生活 》 
(1928) 等 。 他 的 作品 真实 地 反映 了 沙皇 统治 下 俄国 底层 人 民 的 悲惨 生活 。 

四 “ 奥 非 莉 娅 , 你 干脆 进修 道 院 吧 ! ?出自 落 士 比 亚 的 悲剧 《 哈 姆 莱特 》, 是 剧 中 
主人 公 哈 姆 菜 特 对 他 的 情人 奥 菲 莉 娅 讲 的 话 .警察 官 误 把 奥 非 莉 娅 读 成 奥 
菲 尼 姬 。 
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他 又 喝 起 酒 来 , 又 抱怨 起 来 , 越发 赤裸 裸 地 暴露 出 他 灵魂 深 
处 那些 可 悲 的 乱七八糟 的 东西 。 

“亚历山大 , 你 不 信 上 帝 , 你 不 懂得 , 一 个 人 有 了 权 就 精 了 1 
干吗 要 给 人 权力 呢 ? 亚 历 山 大 , 人 家 要 是 问 他 , “你 能 违背 福音 
书 的 教义 去 杀人 吗 ?” 他 会 说 ‘不 , 我 不 能 !" 可 是 , 一 下 命令 ,人 
” 头 落地 ! 是 他 杀 死 的 ! 这 时 候 , 如 果 再 对 他 说 ，’ 给 你 
权力 , 再 多 给 你 点 权力 ! ”我 要 这 个 干什么 ? 为 了 人 们 不 要 互相 
残杀 ， 不 要 抢 动 。 我 要 怎么 乱 治 他 们 就 怎么 惩治 他 们 ! 你 不 相 
信 上 帝 , 我 要 告 你 一 状 , 我 就 说 ;, “教师 不 信 上 帝 , 神甫 也 不 信 , 神 
甫 只 不 过 假装 相信 ,我 就 这 么 说 , 人 家 会 相信 的 , 你 们 说 话 人 家 
就 不 相信 !” 

他 伸 出 一 只 手 , 猛 地 把 拳头 往 手掌 上 一 插 , 得 意 洋洋 地 叫 道 ， 

“这 就 是 权力 !” 

他 马上 又 象 发 过 了 头 的 面团 , 瘤 了 下 来， 播 风 着 方 脑 袋 , 有 
大 一 双眼 睛 ,四 处 张望 

“老弟 ， 这 可 是 个 难 担 的 担子 啊 D.…… 我 们 亲爱 的 神甫 巴 维 
尔 说 得 对 : “为 官 对 人 要 和 询 , 要 亲热 ……?” 

他 的 头发 坚 了 起 来 , 挥舞 着 右手 , 粗野 地 旷 叫 着 : 

“就 这 样 , 很 简单 , 没什么 亲切 、 温 存 可 言 ! 你 们 这 群 魔 鬼 ， 
都 得 怕 我 ， 离 我 老 远 你 们 就 得 摘 下 帽子 来 ! 一 看 见 我 就 得 赶快 
让 路 ! 我 是 肩 挑 重担 的 ! 我 跟 自 己 是 不 要 威风 的 ……: 

“ 赫 鲁 晓 娃 没什么 过 错 ， 这 个 我 知道 。 斯 图 卡 林 也 没 错 ， 他 
那个 红脸 蛋 儿 的 老婆 是 个 破 鞋 。 米 什 卡 ， 尤 金 为 这 事 儿 苦恼 得 
整 天 胡 半 ; 一 把 火把 家 当 全 烧 光 了 , 一 下 子 就 成 了 个 穷 光 蛋 。 大 

中 《新 约 ， 路 加 福音 ?第 十 一 章 第 四 十 六 节 ; “你们 把 难 担 的 担子 放 在 人 身上 ， 

自己 一 个 指头 都 不 肯 动 。 
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家 都 一 样 , 每 个 人 总 是 有 点 什么 毛病 的 ,所 有 的 人 在 上 帝 面 前 都 
能 殖 自 己 辩解 几 句 , 懂 吗 ? 可 是 , 他 们 在 我 面前 却 一 句 辩解 的 话 
也 说 不 出 来 ……” 

看 样子 ， 克 罗 险 雇 夫 很 想 把 自己 那 笨重 的 身体 缩 成 一 个 团 
团 ; 他 先 把 两 条 腿 蠕 起 来 ,再 把 脖子 缩 起 来 , 把 头 茂 到 肩膀 里 , 两 
只 手 揪 到 衣 袋 里 , 小 胡子 轻 轻 颤抖 着 , 他 用 呆板 的 且 光 默默 地 户 
着 我 , 望 了 很 久 , 后 来 , 又 噶 明 起 来 ， 

“ “你 想 想 看 , 在 上 帝 面 前 有 话 辩解 , 可 在 我 面前 却 无 话 可 说 ! 
这 么 说 , 我 比 上 帝 还 高 , 是 不 是 ?” 

他 鼓 起 发 青 的 腮 帮 子 , 呼 味 呼 味 噶 着 气 , 用 点 淡 无 光 的 眼睛 
死 死 盯 住 我 , 然后 , 接着 说 ， z 

“我 这 就 抽出 马刀 ,我 要 砍 死 你 , 你 怎么 敢 不 信 上 帝 呢 ! 问 
我 为 什么 砍 了 这 个 小 伙 子 ? 我 解释 解释 , 也 就 没事 了 ! 我 知道， 
亚历山大 , 我 知道 , 你 的 人 缘 比 我 强 , 响 , 这 个 我 知道 !” 

克 罗 哈 诀 夫 每 次 发 酒 疯 总 是 达到 一 定 温 度 就 停 住 了 ， 不 再 
升温 , 也 不 再 降温 , 就 停 在 这 个 温度 上 。 他 总 是 醉 得 氏 异 沉沉 ， 
糊 里 糊涂 , 象 是 发 疯 了 一 样 ; 有 一 次 他 喝 醇 了 , 在 街 上 一 刀 砍 死 
了 皮 萨 列 夫 的 猪 ; 另 一 次 , 把 草 吉 点 着 了 ; 还 有 一 次 ,穿着 制服 走 
进 满 急 的 乌 萨 河 , 差 一 点 儿 淹 死 , 是 泽 梁 人 Q@ 把 他 拖 出 来 的 。 就 
是 在 这 种 不 能 自持 的 情况 下 , 大 约 一 年 以 前 , 出 平整 个 村 子 的 意 
料 , 自然 也 出 平 他 本 人 的 意料 ,他 突然 眼 一 个 乡下 女人 波 柳 多 娃 
结 了 婚 , 这 个 女人 专门 在 村 子 里 拉 皮 条 , 操办 舞会 , 她 好 酒 贪杯 ， 
狗 独 , 放荡 。 还 算 他 的 运气 好 , 结婚 刚刚 两 个 月 , 这 个 女人 就 喝 得 
酷 醒 大 酬 , 中 风 死 了 。 克 罗 哈 雇 夫 郑重 其 事 地 给 她 办 了 谱 事 , 他 


QW 泽 滁 人 是 俄国 的 少数 民族 , 现 为 苏联 科 米 自治 共和 国 的 民族 之 一 。 
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没有 喝酒, 满 脸 愁 容 地 走 在 棺木 后 头 , 随后 , 他 又 在 这 个 女人 的 
坟 上 竖 了 一 个 橡木 十 字 架 ， 还 亲手 藤 着 油 拌 烟 黑 在 十 字 架 上 面 
题 了 两 行 字 ， 

“这 里 埋 着 玛 特 雇 娜 ， 波 柳 ” 一 一 姓氏 波 槐 多 娃 的 后 两 个 字 
“多 娃 ” 被 一 团 墨 迹 盖 住 了 。 后 面 写 着 , “警察 亚 科 夫 ，。 斯 皮 里 多 
诺 夫 之 妻 的 遗骸 主 啊 收 下 她 这 个 虔诚 的 信徒 吧 ?”。 

他 清醒 的 时 候 , 总 是 郁郁 寡 欢 , 不 爱 讲话 , 很 少 在 人 前 露面 ， 
出 门 时 老 象 野猪 一 样 低 着 头 ， 见 人 只 是 默默 地 把 手 伸 到 帽 榴 上 
算是 打招呼 ， 胡 子 扇 动 着 ， 不 时 地 呼 呼吸 着 气 。 上 庄稼 汉 们 都 怕 
他 , 躲 着 他 , 遇 上 他 的 时 候 就 恭 恭敬 获 地 给 他 葛 九 十 度 的 躬 ， 可 
背后 却 叫 他 “ 亚 什 卡 小 畜生 ”“ 惟 货 *。 他 喝 醉 了 常常 回忆 起 这 
些 事情 ， 

“亚历山大 , 大 家 都 尊敬 你 , 因为 你 品德 高 尚 。 我 呢 ? 老弟 ， 
我 知道 , 谁 也 不 尊敬 我 ! 那 一 回 , 泽 梁 人 把 我 从 水 里 拖 出 来 , 放 
到 岸上 ， 那 么 奇怪 地 互相 看 了 看 ， 好 象 是 做 了 一 件 值得 称赞 的 
事 ， 互 相 看 了 看 ， 就 钻 进 林子 里 去 了 ! 我 至 今 也 不 知道 他 们 是 
谁 ， 从 哪儿 来 的 。 当 然 罗 , 他 们 是 野蛮 民族 , 噢 ,我 要 是 写 个 报 
告 ,他 们 准 能 得 到 赏 钱 ……” 

他 又 沉默 了 , 影 须 散 开 了 ,露出 了 嘴唇 , 红脸 膛 竟 力 装 出 笑 
容 , 胀 锋 着 眼睛 , 仿佛 望 着 亮光 似 的 。 

“还 有 ， 救 上 来 落水 鬼 给 赏 钱 ， 抓 到 逃犯 也 给 赏 钱 ， 杀 了 
人 一 一 要 是 当 差 的 杀 的 , 也 给 赏 钱 。 可 要 是 你 杀 了 人 , 就 要 罚 苦 
役 , 是 的 , 虽然 你 也 算 个 当 差 的 …… 别 看 神甫 是 给 上 帝 当 差 , 他 


他 用 两 只 大 手 抓 起 木 制 的 酒 包 ,号 嘟 咕嘟 赐 了 起 来 ,突出 的 
喉头 一 上 一 下 地 滑动 着 , 两 股 红 水 顺 着 下 巴 一 直流 到 坎肩 上 。 
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他 喝 了 很 久 , 喝 完 之 后 , 打 着 啊 鼻 ,大 声 嘴 着 气 , 接着 又 继续 清理 
他 那 含糊 不 清 的 思绪。 

“我 说 什么 来 着 ? 亚历山大?” 

我 提醒 了 他 。 

“ 噢 ， 你 象 老师 讲课 那样 好 好 给 我 讲 一 讲 ， 大 着 胆子 给 我 讲 
一 讲 ; 神甫 奉 上 帝 和 老百姓 做 事 ， 你 也 替 老 百姓 做 事 , 我 替 谁 做 
事 ? 我 比 你 们 高 出 一 头 , 对 不 对 ?” 

这 已 经 是 多 次 了 ,我 尽 可 能 和 气 地 劝 他 说 ， 

“你 别 干 这 个 差事 了 , 亚 科 夫 , 满 脑子 这 些 想 法 你 会 做 出 害 
人 的 事 的 , 要 不 , 你 就 得 进 疯 人 院 ……” 

这 些 话 若 恼 了 他 , 他 坐 在 椅子 上 费力 地 扭 动 着 身子 , 骂 起 人 
来 ， 

“ 啊 一 啊 ， 鬼 东西 ， 草 包 ， 你 们 以 为 我 不 知道 你 们 要 于 什么 
吗 ? 你 们 是 盼 我 不 在 了 ，, 来 个 头脑 简单 的 傻瓜 蛋 , 你 们 就 可 以 骗 
他 了 , 让 他 相信 你 们 那 一 套 , 对 吧 ? 哼 ,办 不 到 ……” 

之 后 ,他 常常 器 器 暗暗 地 说 ， 

“ 唉 ,公理 何在 啊 ! 你 们 不 该 老 琢 朵 着 把 我 赶 走 ， 应 该 打 心 
腿 儿 里 同情 我 ， 因 为 我 挑 着 难 担 的 担子 呀 ， 鬼 东西 ! 去 问 问 神 
甫 ,他 比 你 了 解 我 , 你 这 个 狠心 肠 的 家 伙 ! ” 

他 抱怨 了 很 入， 虽然 说 的 是 真情 话 ， 但 却 让 人 讨厌 。 然 后 ， 
突然 又 回 到 他 那个 老 问题 上 来 了 ， 

“ 谁 给 我 的 权力 呢 ?” 

他 知道 是 谁 ,说 到 授权 给 他 的 人 时 , 他 总 是 尊敬 地 把 手掌 放 
到 太阳 六 上 ,但 马上 压低 声音 , 神秘 地 次 到 你 的 耳 边 , 小声 说 ， 

“他 不 认识 我 , 没 见 过 我 , 啊 ? 上 司 不 了 解 这 个 , 连 我 自 个 儿 
也 不 了 解 ， 懂 吗 ? 我 是 什么 人 ? 谁 也 不 知道 。 我 自 个 儿 也 不 拓 
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道 , 可 是 , 我 有 权力 , 瞻 这 支 手 枪 ,看见 了 ?” 

我 怕 这 支 手枪 ; 他 的 这 个 家 伙 有 一 种 放荡 不 罚 、 自 行 其 是 的 
性 格 , 有 一 次 , 克 罗 哈 诀 夫 把 这 支 手枪 掉 在 地 板 上 了 , 它 旋转 起 
来 , 一 蹦 一 跳 地 自动 向 四 方 开火 ,直到 把 一 梭 子 子弹 全 都 打 完 才 
算 了 事 。 这 场 战 斗 一 打响 ， 我 就 跳 到 桌 于 上 去 了 ,我 的 客人 呢 ， 
他 环 得 脸色 发 青 , 象 一 只 小 松鼠 , 一 下 子 顺 到 窗台 上 , 把 盆花 全 
都 撞 到 外 面 去 了 , 他 坐 在 窗台 上 , 无 可 奈何 地 朝 自己 那个 横扫 一 
切 的 手枪 挥舞 着 手 。 等 到 这 场 虚惊 过 去 之 后 ， 他 抒 起 手枪 ,仔细 
用 了 有 瞧 , 郑重 好说， 

“这 是 铁匠 马 卡尔 卡 搞 的 鬼 ! 他 准 是 给 手枪 的 擅 针 施 了 妖 
术 , 山猫 眼 !1 ” 

现在 他 又 把 这 支 破 枪 亮 了 出 来 , 面 带 轻 蕊 地 摆弄 着 ,上 肥 巴 着 
眼睛 , 皱 着 由 头 。 

“当心 点 , ”我 边 说 边 后 退 ,“ 它 还 会 发 疯 的 !” 

“ 没 上 子弹 。 我 现在 用 它 砸 核 袍 , 你 有 瞧 瞧 枪 柄 就 知道 了 。” 

他 还 在 端详 这 个 黑 糊糊 的 每 家 伙 , 他 自己 也 变 得 越发 迟钝 ， 
好 象 退 了 颜色 一 样 , 脸色 更 加 阴沉 。 

“这 支 枪 很 象 你 ! ”我 说 。 

“很 象 狗 , ” 克 罗 哈 摩 夫 叹息 着 说 ; 他 把 手枪 藏 好, 一 小 口 一 
小 口 慢 慢 哑 着 啤酒 …… 

声音 只 哑 、 有 气 无 力 , 沉 重 痛苦 的 话语 又 从 他 那 坚硬 的 蜂 须 
下 面 疏 了 出 来 ， 

“你 以 为 我 喝 醇 了 才 说 这 番 话 的 吗 ? 老弟 ， 我 常常 自 言 自 
语 …… 也 跟 神甫 说 说 。 哎 ,神甫 是 个 小 心 谨慎 的 人 , 从 他 嘴 里 掏 
不 出 一 句 真 话 来 , 他 总 是 照 福音 书 上 写 的 话 回答 我 , 他 说 , ' 我 什 
么 也 不 懂 , 看 看 基督 怎么 说 , 基督 是 这 么 说 的 …… 是 的 ! 我 跟 你 
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”聊天 , 那 古 因为 你 没有 顾忌 , 你 敢 说 目 己 的 心里 话 …… 有 虽然 你 的 
话 也 不 多 ! 

我 骑 着 马 边 走边 想 ， 大 家 是 你 怕 我 我 怕 你 ， 都 是 由 于 这 
个 …… 不 信任 , 造反 , 抢 支 , 不 和 睦 。 当 大 家 都 默 不 作 声 谁 也 不 


”知道 别人 想 些 什么 的 时 候 ， 又 怎么 会 和 睹 呢 ? 所 有 的 人 都 是 敌 


人 。 我 心 想 , 我 骑 着 马 跑 蚜 , 跑 呀 , 给 每 个 人 一 个 耳光 , 我 要 教训 
教训 你 们 这 些 狗 轧 子 ,你们 应 该 和 和 气 气 地 过 日 子 1” 

一 连 串 厉害 的 骂人 话 从 他 的 口 里 喷 吐 出 来 ， 每 一 句 话 都 隐 
含 着 绝望 ,枉然 的 ,疯狂 的 怒火 , 厌倦 和 忧愁 。 

“你 们 干 妈 象 暴 蜂 似 地 在 大 火 面前 让 来 谎 去 乱 作 一 团 呀 , 他 
妈 的 …… 各 就 各 位 ! 立正 ! 肃 静 !1? 

他 怒火 万 丈 , 可 这 奶 火 又 是 这 样 的 色 厉 内 荃 ， 呆板 无 力 , 一 
点 也 不 吓人 ;他 用 军刀 的 刀 央 项 着 地 板 , 摇动 着 耳环 , 吐 着 粗 气 ， 
打 着 响 鼻 ,唾沫 四 溅 , 可 是 , 那 双 铬 丸 一 样 的 眼睛 却 死 气 沉沉 , 象 
了 了 一 样 茫然 失 神 。 后 来 , 他 累 了 , 喘 了 半天 , 打 厦 了 , 沉默 了 ， 
不 时 地 抽 哇 着 坑 凹 不 平 的 软 塌 塌 的 鼻子 。 

他 有 思 前 想 后 十 分 车 恼 ,看 起 来 , 他 已 经 把 我 给 忘 了 。 他 望 着 
地 板 , 把 弯 卷 到 嘴 里 的 小 胡子 吹出 来 , 喃 喃 自 语 着 : 

“我 是 肩负 着 重任 的 , 你 瞧 瞻 ! 到 处 是 离心 离 德 。 给 了 你 权 
力 。 不 过 神甫 可 不 这 么 认为 ， 他 说 ， 一 切 权 力 都 是 上 帝 赐 给 
的 O。 那 个 …… 我 要 是 向 上 司 告密 ， 说 神甫 巴 维尔 ， 波 利 耶 夫 
克 托 夫 纵容 流放 犯 , 上 司 就 会 惩办 他 的 ,我 要 是 不 告密 ,就 得 短 


他 又 抱怨 起 来 ， 


中 《新 约 ， 约 坦 福 音 》 第 十 九 章 第 十 一 节 ;“ 耶 线 说 ; 若 不 是 从 上 头 赐 给 你 的 ， 
你 就 受 无 权柄 办 我 。 


393 


“亚历山大 ,这 事 儿 要 扎根 问 到 底 儿 , 为 什么 妖魔 鬼怪 都 有 
权 惩 治 人 ， 神 甫 却说 一 切 权 力 都 是 上 帝 赐 给 的 呢 ? 为 什么 上 司 
有 权 惩 治 我 , 我 由 有 权 和 无 治 别 人 呢 ? 你 说 呢 , 老弟 ?这 个 问题 得 
弄 个 水 落石 出 才 是 ……” 

天 色 渐 浙 暗 下 来 , 黑暗 中 , 他 仿佛 越 长 越 大 , 变 得 十 分 腾 肿 。 
下 巴 闫 儿 上 的 硬 胡 子 足 着 他 的 坎 户 ， 青 筋 暴 露 的 粗 脖子 似乎 已 
经 支撑 不 住 他 那 沉 甸 甸 的 脑袋 了 。 

“了 噢 , 亚 科 夫 。 斯 皮 里 多 诺 夫 , 我 该 做 事 了 , ”我 说 。 

“又 是 摆弄 小 草 呀 , 小 虫 呀 ,” 他 责怪 地 说 ,“ 你 什么 时 候 摆 午 
摆弄 人 呢 , 啊 ? 你 什么 时 候 摆弄 摆弄 人 呢 ??” 

这 样 的 路 归 又 持续 了 一 刻 钟 。 

我 没有 反 了 驶 他 ， 装 出 整理 植物 标本 的 样子 ， 他 哑 着 嗓子 抱 
怨 着 ,声音 越 来 越 低 , 然后, 沉默 了 片刻 , 终于 费力 地 站 起 身 来 ， 
说 ， 

“ 啊 , 我 走 了 , 我 走 了 …… 好 取 。” 

他 握 着 我 的 手 , 一 个 音节 一 个 音节 地 说 ， 

“ 难 一 担 一 的 一 担 一 子 , 啊 ? 我 想起 来 了 , 有 个 合适 的 词 儿 ， 
就 象 狐狸 尾巴 那么 重 …… 再 见 ， 亚 历 山大 ! 谢谢 你 的 款待 …… 
你 大 概 也 烦 闽 吧 ? 啊 ? 你 该 结婚 了 ， 不 然 也 得 找 上 个 美人 
几 …… 明 天 我 到 图 兰 @ 去 , 那 边 在 森林 里 抓 到 了 一 个 鲁 滨 孙 , 说 
是 他 住 在 草 吉 里 …… 抓 他 的 时 候 伤 了 他 点 皮肉 …… 你 说 说 ， 你 
要 这 些小 甲虫 .小 草 几 干什么 ?? 

临 走时 , 他 总 是 开 开玩笑 或 讲 点 公事 ; 这 种 时 候 他 讲话 的 语 
调 让 人 听 起 来 既 假 装 正 经 又 矫 揉 造作 。 我 常常 等 着 他 骂 我 ， 推 

Q@ 图 兰 , 现 为 苏联 图 瓦 自治 共和 国 的 一 个 城市 。 
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我 , 打 我 , 或 是 从 桌子 上 操 起 什么 东西 扔 到 地 板 上 。 
他 终于 沉重 地 拖 着 两 条 病 腿 跌 跌 撞 擅 地 走出 门 去 。 剩 下 我 
一 个 人 , 我 望 着 这 个 真正 的 恶魔 的 背影 , 很 想 顿 着 脚 大 内 一 场 ， 
向 着 那 副 呆 板 . 没有 眼睛 ,石雕 一 般 的 同样 可 懂 的 面孔 大 喊 : 
“你 们 这 些 该 死 的 家 伙 , 你 们 把 人 糟 踢 成 什么 样子 了 ?1! 你 们 
该 清醒 清醒 了 !” 


孙 静 云 译 


895 


马 卡 尔 生 平一 事 


可 卡尔 决定 自杀 。 
事情 发 生前 不 久 , 他 还 觉得 生活 是 有 意思 的 , 是 使 他 有 希望 
获得 许多 有 趣 而 重大 的 发 现 的 ， 所 有 的 生活 现象 也 在 诱 使 他 去 
发 据 它 内 在 的 隐秘 。 
生活 现象 日 复 一 日 , 从 早 到 晚 , 一 个 接着 一 个 , 宛如 一 条 由 
无 数 形形色色 的 铁 环 连 成 的 绵 豆 不 断 的 锁链 , 残酷 接连 着 轧 昧 ， 
狐 诈 爱 随 看 天 真 ,， 有 许多 牲畜 般 的 , 充满 兽性 的 东西 , 可 突然 又 
有 一 种 官 于 人 性 的 事物 象 明朗 愉快 的 微笑 一 样 闪 烁 起 来 。 正 如 
马 卡 尔 把 这 些 善 和 美的 火花 称 作 “我 们 的 东西 ”那样 ,它们 以 伟 
大 的 希望 抚 大 着 他 的 心灵 , 在 他 身上 燃 起 炽 烈 的 愿望 ; 使 未 来 时 
日 降临 ;看 一 看 未 来 的 未 知 的 欢乐 。 
生活 如 同 春 寒 料 峭 的 夜晚 ， 当 片 片 被 风 吹 散 的 乌云 以 千 奇 
百色 的 形状 在 空中 奖 驰 而 过 时 突然 , 在 它们 的 缝隙 中 间 的 一 块 
柔和 而 深 赣 的 事 空 上 闪现 出 明之 的 星星 ， 预 示 着 明天 将 是 一 个 
阳光 灿烂 的 晴朗 日 子 。 
* ”本 篇 写 于 一 九 一 二 年 初 , 最 初 发 表 于 同年 出 版 的 《“ 知 识 ” 社 一 九 二 二 年 文 
集 ? 第 三 十 九 辑 。 译 自 《 高 尔 基 三 十 卷 集 》 第 十 卷 。 这 是 一 篇 自传 性 的 作 
品 。 它 反映 了 当时 的 社会 矛盾 和 作者 个 人 的 坎坷 命运 。 高 尔 基 自 杀 未 送 
的 事件 发 生 于 一 八 八 七 年 十 二 月 。 后 来 他 提 及 此 事 时 总 是 严厉 证 责 自己 
这 一 “ 矶 于 行动 "。 作 品 意 在 反对 当时 矣 废 派 鼓 吹 的 “脱离 人 世 ” 的 悲观 主 
义 。 
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马 卡 尔 很 健康 , 象 任何 健康 的 青年 一 样 , 喜欢 幻想 美好 的 事 
物 。 他 总 是 怀 着 同人 们 休 威 与 共 、 亲 如 一 家 的 强烈 感情 。 

他 想 唤起 每 个 人 的 愉快 的 微笑 和 奋 昂 的 情绪 ， 他 往往 能 够 
做 到 这 一 点 , 而 他 的 成 功 反 过 来 又 增强 了 他 的 力量 ,加深 了 他 同 
周围 人 们 的 休戚 与 共 的 感情 。 

他 做 了 很 多 工作 , 读 了 不 少 书 , 事 事 都 倾注 着 极 大 的 热情 。 
他 生 就 一 副 适 合 于 体力 劳动 的 体格 , 他 热爱 这 种 劳动 。 当 劳动 得 
很 齐心 , 很 顺利 时 , 蕊 卡尔 似乎 常常 为 劳动 的 乐趣 所 陶醉 , 满心 
欢喜 地 意识 到 自己 对 生活 是 个 有 用 的 人 ， 骄 傲 地 欣赏 着 劳动 的 
成 果 。 

他 善于 用 这 样 的 工作 态度 激励 旁人 , 因此 , 当 疲 乏 的 人 们 对 
他 说 ,“ 喂 ， 干 吗 要 这 样 拼 命 ” 即使 一 个 人 分 成 两 半 ， 也 干 不 完 
蚜 1” 这 时 他 便 热 烈 地 反 了 驶 道 ， 

“咱们 一 定 能 干 完 , 至 于 别人 , 让 他 们 去 逛 吧 !?” 

他 还 相信 , 只 要 能 说 服 人 们 齐心 协力 从 事 自我 解放 的 事业 ， 
那么 他 们 便 能 立刻 把 一 切 压 扎 他 们 、 毁 伤 他 们 的 榴 格 加 以 挫 髓 ， 
把 它们 抛 开 , 去 建立 一 个 新 世界 , 从 中 获得 新 生 , 使 血管 里 注 满 
新 鲜血 液 , 到 了 那 时, 纯洁、 和睦 的 新 生活 定 将 到 来 

他 的 书 读 得 越 多 ， 对 充斥 于 周围 的 一 切 呆 滞 和 龌龊 的 事物 
观察 得 越 仔细 , 他 那 种 对 纯洁 的 生活 的 渴望 便 越发 突出 和 强烈 ， 
从 而 对 服务 于 伟大 的 革新 事业 的 必要 性 也 就 看 得 越发 清楚 。 

他 把 现时 的 每 一 天 都 看 作 通 向 崇高 的 明天 的 一 级 阶梯 ， 越 
候 越 高 , 因而 这 明天 就 越 加 诱 人 , 可 是 马 卡 尔 却 没 有 察觉 , 这 种 
对 未 来 的 幻想 正 使 他 脱离 今天 的 现实 ， 而 且 正 不 知 不 觉 地 把 他 
同人 们 隔离 开 来 。 

书籍 在 这 方面 对 他 起 了 很 大 的 促进 作用 ， 翻 动 书页 的 轻微 
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的 租 繁 声 , 诵读 词句 的 晴晴 声 , 宛如 夜色 先 畦 下 的 森林 所 发 出 的 
低语 , 或 是 田野 里 春天 的 喧嚣, 它 领 述 着 令 人 陶醉 的 关于 自由 王 
国 可 能 到 来 的 神话 , 描绘 着 新 生活 的 美妙 图 景 , 理智 的 凯旋 、 意 
志 的 伟大 胜利 。 

马 卡尔 幻想 得 如 此 深远 , 以 至 久久 都 未 感觉 到 , 他 已 逐渐 处 
于 一 片 冷 酷 的 虚幻 之 中 。 书 本 上 的 东西 不 知 不 觉 地 掩盖 了 现实 
生活 , 源 浙 成 为 他 的 处 世 准 则 , 并 且 似乎 吞噬 了 他 同 他 所 处 的 生 
活 环 境 休 威 相关 的 感情 , 而 在 马 卡尔 失去 这 种 感情 的 同时 , 他 屠 
充沛 的 韧性 和 朝气 也 随 之 消失 了 。 

起 初 , 他 觉察 到 他 的 演说 似乎 已 使 人 们 感到 厌倦 , 他 们 不 想 
理解 他 的 话 了 。 与 此 同时 ， 在 他 身上 出 现 了 一 种 不 可 抗拒 的 向 
往 孤 独 的 倾向 。 后 来 每 逢 他 的 见解 遭 到 了 驶 斥 或 者 有 谁 嘲笑 这 些 
见解 的 幼稚 时 ， 他 便 感 觉 到 有 了 一 种 近乎 对 入 们 怨恨 的 情绪 。 
他 的 思想 见解 来 之 不 易 ， 它 们 是 他 在 困难 条 件 下 通过 多 少 个 不 
眠 之 夜 ， 利 用 每 日 劳动 后 的 休息 时 间 收 集 和 积累 起 来 的 。 他 是 
一 个 自学 者 , 他 读 起 书 来 , 比 那 种 从 小 就 在 智力 上 经 过 学 校 的 严 
格 训练 的 人 要 化 费 更 多 的 力气 。 

由 于 失掉 了 同 那 些 和 他 一 起 生活 .工作 的 人 们 的 平等 感 , 由 
于 生性 过 于 活 泌 , 爱好 交际 , 不 甘 长 期 忍受 孤独 , 马 卡尔 便 去 寻 
找 另 一 个 圈子 的 人 们 了 ， 但 是 在 那 种 同 他 更 加 格格 不 入 的 环境 
里 , 他 并 没有 找到 他 要 找 的 东西 ; 其 实 , 连 他 自己 也 不 十 分 清楚 
他 要 寻找 的 究竟 是 什么 ? 

他 只 党 得 在 他 的 胸膛 里 有 一 个 性 瞳 .冰冷 的 大 裂口 , 从 中 流 
”出 一 种 陌生 的 、 令 人 性 性 不 安 的 疲倦 感 和 厌烦 情绪 , 以 及 对 自己 
和 旁人 的 强烈 不 满 , 这 些 情绪 仿佛 从 一 个 深 坑 里 流出 , 顺 着 血管 
流 遍 全 身 , 使 血液 都 变 筒 了 。 
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新 园子 里 的 人 比 他 更 书 果子 气 , 他 们 比 他 离 生活 更 远 , 他 身 
上 的 许多 东西 他 们 都 不 理解 ， 他 也 不 太 理解 他 们 那 种 干巴 的 广 
络 约 的 语言 , 他 对 自己 的 异 懂 无 知 感 到 很 不 好 意思 , 他 不 信任 他 
们 , 并 且 害怕 他 们 发 觉 这 一 点 。 

这 些 人 有 一 个 坏 习惯 ; 当 他 们 向 别人 介绍 马 卡尔 时 , 总 要 低 
声 或 是 耳语 似 地 , 有 时 甚至 大 声 加 一 句 ， 

“他 是 自学 的 smnese 来 日 民间 oon. 9 

这 样 一 来 马 卡尔 似乎 便 被 放 到 一 个 特殊 的 位 置 上 ， 因 而 使 
他 非常 苦恼 。 有 一 次 , 他 问 一 个 他 熟悉 的 大 学 生 ; 

“为 什么 你 们 总 要 说 我 是 一 个 自学 的 人 , 来 自 民 间 , 以 及 庄 


”如 此 类 的 话 呢 ?” 


“ 老 天 啊 , 这 是 事实 路 !” 

总 之 , 在 这 个 环境 里 , 马 卡尔 不 能 治愈 自己 心灵 的 创伤 。 他 
曾 试图 向 他 们 诉说 心里 的 苦衷 , 可 是 并 未 得 到 人 们 的 理解 ,于 是 
他 毫 无 怨言 地 离开 了 他 们 ， 他 明显 感到 自己 对 这 些 人 无 用 。 当 
他 有 生 以 来 初次 意识 到 自己 的 无 用 时 , 既 觉得 新 鲜 又 感到 痛苦 。 

后 来 , 大 概 是 由 于 过 度 疲 劳 、 夜间 失眠 , 以 及 激动 人 心 的 书 
籍 和 热烈 交谈 的 缘故 , 马 卡 尔 感 到 体力 衰 萎 ,而 胸中 却 总 觉得 有 
个 什么 东西 在 侠 怪 地 跳 着 , 神经 象 针 一 样 穿 透 皮 肤 露 在 外 面 , 稍 
微 磁 一 下 就 痛 得 恼人 。 

马 卡尔 才 十 九 岁 , 他 曾经 认为 自己 是 身 强力 壮 、 不 知 疲倦 的 
人 , 他 从 未 病 过 , 还 常常 喜欢 夸 夸 自己 的 耐力 , 可 现在 他 却 厌 恶 
起 自己 来 , 对 自己 身体 的 不 适 感到 羞愧 , 并 努力 掩饰 这 一 点 , 还 
辛辣 地 斥责 自己 ,但 是 这 一 切 都 无 济 于 事 , 使 他 心灵 虚弱 的 不 安 
反而 更 为 严重 了 …… 


与 此 同时 , 他 觉得 自己 已 经 产生 了 爱情 , 但 又 弄 不 清楚 , 究 
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竞 爱 的 是 谁 ,是 塔 尼 娅 还 是 娜 斯 佳 @ , 两 个 人 他 都 喜欢 。 胸 部 丰 
满 .身材 修长 .体态 匀称 的 女 店员 娜 斯 佳 , 刚刚 中 学 毕业 , 她 喜爱 
自由 , 总 是 睁 着 那 双 颜色 深 得 象 模 桃 似 的 大 眼睛 , 带 着 快乐 而 奏 
朗 的 微笑 对 待 世上 的 一 切 ; 她 经 常 露 着 又 白 又 密 的 牙 齿 , 似乎 表 
示 要 尝 记 各 式 各 样 的 珍 链 美味 。 塔 尼 姓 是 个 小 巧 的 姑娘 , 有 一 双 
天 蓝 色 的 眼睛 , 雪白 的 皮肤 , 宛如 一 朱 锥 菊 , 她 同 所 有 人 讲话 都 
是 那样 温柔 , 嗓音 细弱 、 单调 而 清脆 , 字 字 句 句 都 象 棉花 一 样 柔 
软 , 笑 起 来 也 是 那样 轻柔。 

在 她 们 面前 , 马 卡 尔 并 不 掩饰 自己 的 感情 , 这 使 得 两 位 彼此 
相好 的 姑娘 都 同样 感到 好 笑 ， 她 们 都 是 天 性 快乐 的 人 。 他 来 到 
她 们 身边 就 象 一 个 无 家 可 归 、 饥寒 交 迫 的 人 , 为 了 取暖 而 在 隆冬 
寒 夜 走 近 十 字 路 口 燃 烧 着 的 筹 火 旁 一 样 , 他 想 , 这 两 位 聪明 的 姑 
娘 ,不 管 娜 个 , 都 会 对 他 说 些 女性 所 特有 的 温存 体贴 的 话 , 而 这 
些 话 马 上 就 会 驱散 他 胸中 那些 忧郁 ,孤独 ,被 遗弃 的 感觉， 

但 是 她 们 却 一 味 地 取笑 他 , 经 常 提醒 他 , 说 他 才 十 九 岁 ， 因 
此 劝 他 读 些 正经 书 ， 可 是 马 卡 尔 疲 倦 的 头脑 里 已 塞 满 越 来 越 阴 
郁 的 念头 , 已 经 接受 不 了 书本 上 那些 高 深 的 道理 了 。 

阴郁 的 念头 多 得 无 穷 无 尽 ， 它 们 似乎 在 他 身上 以 及 他 周转 
的 各 个 地 方 深 藏 已 久 , 一 到 夜间 , 它们 便 象 蜘蛛 一 样 从 心灵 深 处 
和 四 面 八方 朴 出 来 , 使 他 越 来 越 脱离 生活 , 只 考虑 自己 本 身 。 这 
甚至 已 不 是 什么 念头 ， 而 是 一 串 无 穷 无 尽 的 对 于 生活 所 曾 给 予 
他 的 种 种 届 情 和 创伤 的 回忆 ， 而 他 原 以 为 这 些 届 情 和 创伤 象 已 
故 的 人 一 样 早已 被 他 忘 得 干 干净 净 。 现 在 它们 又 死灰复燃 ， 活 

了 由 上 培 尼 娅 的 原型 古 高 尔 基 年 轻 时 工作 过 的 面包 铺 老 板 杰 连 科 夫 的 绿 妹 玛 落 ，; 


娜 斯 佳 的 原型 是 玛 莎 的 中 学 同学 娜 佳 ， 谢 尔 芭 托 娃 。 她 们 两 人 都 在 杰 连 
科 夫 的 曾 包 铺 工 作 。 
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跃 起 来 了 , 它们 翩翩 起 细 , 静 静 地 ,、 得意 洋洋 地 盘旋 在 他 的 脑 际 ; 
这 些 届 辜 和 创伤 虽然 细小 、 微不足道 , 但 是 数量 很 多 , 因而 把 屠 
些 夹杂 在 它们 中 间 ， 以 及 和 它们 同时 被 感受 到 的 美好 感情 也 统 
统 掩 盖 住 了 。 

马 卡 尔 在 这 些 阴郁 回忆 的 包围 中 观察 着 自己 ， 在 它们 的 影 
响 下 思 导 着 ， 

“我 是 一 个 无 用 的 人 , 谁 也 不 需要 我 。” 

想到 不 久 以 前 , 在 他 向 类 似 他 的 那些 人 大 声 疾 呼 , 要求 他 们 
振作 起 来 并 对 未 来 寄 以 美好 期 望 ， 以 及 那些 话 所 引起 的 良好 反 
应 时 , 他 觉得 自己 是 个 骗子 ,于 是 马上 决定 用 枪 自杀 。 

这 使 他 立即 平静 下 来 ， 党 得 自己 已 开始 认真 努力 地 准备 去 
死 。 

他 到 旧 货 市 场 ， 花 三 个 卢布 买 了 一 支 繁重 的 图 拉 产 的 左轮 
手枪 ; 在 生 了 锈 的 鼓 轮 里 露出 五 颗 大 得 象 坚果 似 的 灰色 子弹 , 子 
弹 上 满 是 油 肛 和 污垢 , 而 第 六 个 轮 孔 里 积 满 了 灰 侍 。 夜 间 , 他 把 
武器 细心 认真 地 擦拭 干净 , 涂 上 一 层 煤油 ,第 二 天 早晨 从 一 位 部 
悉 的 大 学 生 那 里 借 来 一 幅 吉尔 特 利 @ 的 人 体 解剖 图 ， 和 仔细 察 看 
并 记 住 了 心脏 在 胸腔 中 的 部 位 , 晚上 到 澡堂 好 好 洗 了 个 澡 , 一 切 
做 得 都 很 平静 而 又 尽力 。 

从 澡堂 回来 以 后 ， 他 坐 到 自己 那个 角落 的 桌子 劳 边 想 写 张 
字条 说 明 一 下 他 的 死因 , 但 顿时 产生 一 种 不 快 的 性 必然 的 感觉 ， 
他 没 能 找到 足够 的 有 分 量 的 词句 来 简单 明了 而 又 令 人 信服 地 说 
明 , 他 为 什么 要 自杀 。 

“我 所 以 要 死 是 因为 我 不 再 尊重 自己 , ”他 这 样 写 道 ,但 是 这 


由 约 . 吉尔 特 利 (1811 一 1894) ,奥地利 解剖 学 家 。 
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句 话 显得 过 分 夸大 , 很 不 真实 , 而 且 使 他 感到 委 届 。 

“ 谁 也 不 爱 我 , 谁 也 不 需要 我 , ”这 话 使 人 羞 于 出 口 , 于 是 他 
便 把 这 些 可 怜 巴 巴 的 话 仔细 抹 挤 , 改 用 了 另 一 些 词句 ， 

“生活 变 得 艰难 了 .…….” 

“现在 人 们 的 生活 越发 艰难 了 , 你 自己 过 去 的 生活 更 精 , ” 写 
到 这 里 他 住 了 笔 , 把 纸 紧 紧 地 揉 成 一 个 小 团 。 

他 沉思 片刻 , 感到 自己 头脑 空虚 而 轧 辟 , 随后 又 写 了 起 来 ， 

“我 所 以 去 死 是 由 于 谁 都 不 需要 我 , 而 我 也 不 需要 任何 人 。” 

“车 再 加 上 我 还 有 病 在 身 ， 就 成 了 诗句 。 真 是 荒唐 得 很 ， 这 
些 都 不 是 我 要 说 的 , 都 不 确切 ,” 马 卡尔 冷 冷 地 , 气 恼 地 想 着 。 一 
面向 周围 张望 , 党 得 有 必要 对 某 种 事物 表示 一 下 惰 异 。 

但 是 没有 什么 东西 可 看 ,也 没有 什么 值得 饶 异 的 , 他 的 房间 
是 商店 货 枉 和 无 窗 的 墙 束 之 间 的 一 条 狭窄 的 空 档 ， 这 个 长 洞 的 
入 口 挂 着 一 条 棕 黄 色 的 秸 子 ， 秸 子 外 面 紧 接着 便 是 货 柱 侧 壁 上 
的 一 肩 通 向 店堂 的 门 。 马 卡尔 坐 在 靠 着 货 橱 的 一 张 床铺 上 ， 面 
前 放 着 一 只 当 桌 子 用 的 木 箱 、 儿 本 厚 书 、 一 旭 用 赔 蓝 色 玻璃 做 的 
小 油灯 ， 黄 色 的 灯光 落 在 罗伯特 。 欧 文 @ 的 肖像 上 ， 那 是 从 一 
本 价值 五 艾 比 的 书 上 剪 下 来 的 版 画 。 墙 上 挂 着 一 张 石 印 画 ， 这 
是 朱 丽 ， 勒 卡 米 耶 @ ， 还 有 满 脸 胡 子 、 面 孔 象 鸟 一 样 的 别 林 斯 
基 @ 的 画像 。 每 当 商 店 临街 的 门 一 开 , 便 有 一 股 风 透 过 货 柚 侧 辟 
上 的 缝隙 吹 进 屋 来 , 拂 动 着 糊 在 箱子 上 的 纸 头 , 向 马 卡尔 飘 来 阵 
阵 断 呈 的 叹息 般 的 声音 。 桌 子 上 放 着 一 面 灸 在 铁 框 里 的 ， 暗 淡 


中 罗伯特 ,欧文 (1771 一 1858) ,英国 空想 社会 主义 者 。. 

包 朱 责 ， 勤 卡 米 耶 (1777 一 1849) ,法国 督 政府 时 期 、 拿 破 仑 帝国 时 期 和 波 旁 
王 斋 复 赂 时 期 的 巴黎 一 家 著名 的 沙龙 的 女 主 人 。 

电 别 林 斯 基 (1811 一 18487， 狐 国 革命 民主 主义 者 ， 文 学 评论 家 ,的 学 家 。 


无 光 的 小 镜子 。 

马 卡尔 重新 拿 起 笔 , 思 千 着 ， 

“ 写 一 点 滑 移 可 笑 的 吧 ……? 

但 是 他 突然 自问 

“你 写 给 谁 呢 ? 要 知道 没有 人 会 看 你 写 的 东西 呀 ! 

这 是 真 的 , 可 是 不 知 怎 的 总 觉得 有 些 委 届 。 

同 店 堂 相通 的 那 扇 门 轧 轧 作 啊 地 打开 了 ， 标 黄色 的 息 子 押 
动 了 一 下 ， 女 店员 娜 斯 佳 从 秸 子 后 面 探 进 她 那 快 乐 的 粉红 胎 
借 儿 问 道 : 

“您 在 干什么 ?” 

“我 在 写 东 西 。 

“ 写 诗 吗 ??” 

“不 是 。 

那么 是 什么 呀 ? 

马 卡 尔 播 了 摇头 , 不禁 脱 口 而 出 地 说 ， 

“ 瑟 一 张 关 于 我 要 死 的 字条 。 可 是 我 写 不 出 来 ……” 

“ 嘿 ， 说 得 多 俏皮 啊 ! ” 娜 斯 佳 锌 了 皱 也 是 粉红 色 的 小 鼻子 ， 
降 道 。 她 站 在 那里 , 一 只 手 握 住 门 把 ， 另 一 只 手 氛 开 秸 子 , 喘 回 
前 倾 , 伸 着 昌 暂 的 戴 着 一 条 小 丝绒 带 的 脖颈 , 扬 晃 着 梳 得 平平 
整整 的 深 色 头发 的 脑袋 。 在 她 那 伸 出 的 手 辟 和 匀称 的 腰 胶 之 闻 
摆动 着 一 条 又 长 又 粗 的 长 关子 。 

马 卡 尔 望 者 她 ， 感 到 心里 仿佛 亮 起 一 蔓 明 灯 似 的 燃 起 了 一 
线 着 导 的 希望 , 可 是 妨 娘 沉 默片 刻 后 笑 僵 盆地 说 : 

“您 最 好 给 我 擦 一 擦 高 腰 皮 鞋 , 明天 斯 特 列 利 斯 基 @ 扮演 哈 

QD M' 玉 ,斯 特 列 利 斯 基 (1844 一 1902), 饿 国 话剧 演员 。 一 八 八 七 年 九 月 至 
十 一 月 在 喀 山 演出 ,但 并 没有 演 过 哈 姆 莱特 这 个 角色 、 
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姆 莱特 , 我 要 去 看 戏 。 您 给 据 吗 ?… 

“不 , ” 马 卡 尔 说 着 叹 了 口气 , 希望 已 经 破灭 。 

她 那 细 细 的 眉毛 惊异 地 动 了 动 。 

“为 什么 ?” 

于 是 他 就 象 表示 娄 意 一 样 小 声 恳 切 地 说 道 ， 

“说 实在 的 , 我 今天 要 用 枪 自杀 , 现在 就 去 ! 因此 在 死 前 控 
您 的 皮鞋 似乎 有 点 儿 不 好 意思 , 不 合适 ……” 

她 往 后 一 伸 便 消失 了 , 只 听 她 临 走时 不 满 地 威 了 一 声 ， 

鸣 , 您 真 无 聊 !“ 

马 卡尔 非常 吃惊 , 以 前 没有 人 对 他 说 过 这 样 的 话 ,但 是 他 立 
即 安里 自己 说 ， 

“ 肥 然 差不多 要 死 了 , 当然 是 无 聊 ……? 

他 末 然 决然 地 提 笔 写 道 ; 

“要 是 这 件 事 会 给 你 们 添 麻烦 , 那 就 请 原谅 我 吧 。 马 卡尔 。” 

但 是 他 读 了 一 遍 , 苦笑 一 下 又 加 上 一 句 ， 

“我 再 也 不 这 样 做 了 。” 

“似乎 很 是 幼 ? 嗯 ,事情 到 此 地 步 , 也 就 随 它 去 吧 ，……'?” 

“于 是 他 把 字条 塞 在 货 橱 的 矣 踪 里 一 眼 就 能 看 到 的 地 方 。 马 

卡尔 的 面 影 在 镜子 里 掠 过 , 微微 拨 动 他 的 心弦 , 引起 一 丝 悲凉 之 
成 。 z z 

“还 有 什么 呢 ?” 他 又 不 禁用 一 只 眼睛 小 心 权 又 地 往 镜 子 里 
瞧 了 有 雌 ,向 自己 问 道 。 镜 子 里 映 出 一 张 阁 骨 凸 出 、 目光 斜视 、 神 
色 疑 惑 的 脸 。 这 张 脸 上 的 表情 使 马 卡尔 感到 陌生 ， 灰 蓝 色 的 眼 
晴 不 知 所 措 地 芭 着 , 似乎 在 询问 什么 , 而 那 颤 动 着 的 长 长 的 睫毛 
和 紧 锁 的 双 眉 , 以 及 一 动不动 紧 闭 着 的 嘴 层 又 是 那样 的 不 协调 。 

这 副 面 孔 虽 不 漂亮 , 而 且 粗 鲁 , 可 终究 是 自己 的 , 马 卡 尔 是 
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熟悉 它 的 。 总 的 说 来 ， 他 认为 自己 的 相貌 不 错 ， 对 它 还 是 满意 
的 。 可 是 现在 它 却 是 那样 黯然 无 光 , 气 鼓 鼓 . 若 有 所 失 似 的 , 总 
之 ,使 人 感到 陌生 。 

“我 有 一 双 很 好 的 眼睛 , ” 马 卡尔 这 样 想 。 

在 他 的 前 额 和 面颊 上 披 着 浓密 而 柔软 的 头发 ， 它 们 不 时 地 
标 动 着 , 因为 店 门 几乎 每 分 钟 都 在 嘱 嘱 呀 蚜 、 乒 乒乓 乓 地 响 着 ， 
一 股 股 充满 烤 面 包 味 的 强劲 的 气流 不 断 从 橱柜 颖 里 吹 进来 。 

小 伙 子 用 着 自己 , 不 禁 为 自己 的 眼睛 . 肌肉 发 达 的 脖子 、 强 
壮 的 肩膀 ， 为 这 健壮 的 躯体 里 所 蕴藏 的 力量 感到 忱 惜 。 一 小 时 
后 这 力量 就 将 白白 地 ,永远 地 化 为 乌有 , 而 他 这 个 不 久 前 还 善于 
使 人 们 关注 重大 和 高 尚 事物 的 人 , 将 不 再 是 他 们 中 间 的 一 员 了 。 
这 种 饮 展 心情 似乎 是 从 外 界 渗 入 他 的 体内 ， 并 穿 过 筋肉 流 进 心 
房 , 使 它 充满 冷峻 而 沉痛 的 自 责 。 

“好 啦 , 够 了 ! ”他 自 言 自 语 道 。 “既然 制服 不 了 命运 , 就 不 要 
固执 了 …… 要 不 要 去 作坊 告别 呢 ?” : 

他 决定 还 是 不 去 为 好 他 们 会 仔细 盘问 他 , 而 他 又 不 能 对 他 
们 撒谎 , 说 了 真 话 , 他 们 若 不 相信 ， 就 会 嘲笑 他 , 要 是 相信 呢 , 就 
要 阻拦 他 。 他 扣 上 外 套 ， 把 手枪 揣 到 怀 里 ， 拿 起 帽子 走 进 了 店 
堂 , 娜 斯 佳 正 坐 在 柜台 后 的 吊灯 下 读书 , 书 的 后 面 摆 着 一 排 黑色 
的 从 十 磅 开始 的 硅 码 ， 这 些 夺 码 活 象 冬天 里 跟 在 宗教 行列 后 面 
的 一 群 老 太 疲 。 铜 秤 盘 好 象 挂 在 链子 上 的 两 个 月 亮 ， 闪 煽 着 令 
人 不 快 的 黄 光 ， 从 而 使 得 姑娘 的 略 带 粉 色 的 黑 脸 蛋 看 上 去 有 点 
发 红 而 且 洋 洋 自得 。 

“你 这 是 上 哪儿 去 呀 ?” 她 没有 抬头 , 曾 了 他 一 眼 , 露出 一 丝 
他 所 熟悉 的 微笑 问 道 , 一 笑 之 后 , 她 往往 会 开 一 名 玩笑 。 

“办 点 私事 儿 , ” 马 卡 尔 说 。 
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“去 会 女 朋友 ?” 

“去 会 死神 , ” 马 卡 尔 差 一 点 没 说 出 来 ,但 是 及 时 忍 住 了 。 

他 的 全 部 心神 都 紧张 起 来 ， 突 然 燃 起 一 种 想 大 声 倾 吐 心 曲 
的 炽 烈 愿 望 , 但 是 他 很 怕 在 这 位 姑娘 面前 露 丑 , 他 一 面 想 应 该 赶 
快 离 去 , 一 面 却 站 在 她 面前 , 训 训 地 笑 着 。 此 刻 他 深信 , 他 爱 的 
正 是 她 , 这 是 一 种 不 可 估量 的 ,无限 的 爱 , 他 一 向 爱 的 正 是 她 , 这 
一 点 现在 异常 清楚 ， 这 使 他 斐 喜 交集 ， 不 禁 想 说 些 响亮 有 力 的 
话 , 这 些 话 多 得 象 天 上 的 繁星 , 他 勉强 克制 住 了 这 些 马 上 要 脱口 
而 出 的 话 。 应 该 加 以 克制 ， 因 为 他 面前 若是 老板 的 那 位 皮肤 白 
净 的 女儿 , 高 等 女 校 的 学 生 塔 尼 娅 , 那么 他 大 概 也 会 产生 同样 的 
感情 和 愿望 。 这 一 点 他 也 是 知道 的 。 

这 位 姑娘 把 臂 肘 放 在 柜台 上 , 喜 笑 颜 开 地 瞿 着 他 , 两 条 细 居 
挑 得 高 高 的 ， 儿 乎 把 她 那 紧 紧 绷 在 两 恬 之 间 的 低 低 的 额头 占 去 
一 半 。 她 的 耳 采 很 小 , 嘴 却 大 而 丰润 , 她 调皮 地 说 ， 

“这 么 说 您 硬是 不 给 我 擦 皮鞋 罗 ……” 

马 卡尔 强 忍 着 心头 的 千言 万 语 , 说 ， 

“你 反正 是 在 楼 座 上 看 戏 , 那儿 是 瞧 不 见 脚 的 ……? 

“怎么 瞧 不 见 ?? 她 惊奇 而 讨 讽 地 喊 道 。 

临街 的 店 门 很 响 的 叫 了 一 声 , 一 个 身材 魁梧 , 穿着 灰 军服 的 
红 胡 子 宪 兵 , 把 脚跟 上 的 马刺 踩 得 晓 哪 哪 直 响 , 客气 地 招呼 道 ， 

“您 好 ! 请 给 三 个 法 国 面 包 、 两 个 黑 麦 精 粉 面 包 、 三 十 块 面 
包 茧 .二 十 块 甜 糕 ……? 


娜 斯 佳 站 起 喘 来 问 道 : 
“二 十 块 甜 糕 ?” 
“不 错 ， 二 十 抉 ……: 2 


别 了 ， 蕊 卡尔 戴 上 帆 子 说 。 
406 


姑娘 背 对 马 卡尔 , 一 面 把 货 杜 的 玻璃 门 弄 得 直 响 , 一 面 开 玩 
笑 地 回答 道 ， 
“再 见 , 视 您 成 功 | 

_ 马 卡尔 来 到 了 街 上 , 他 的 两 腿 仿佛 突然 重 得 懒 于 举 步 了 。 

正 是 十 二 月 天 气 ， 繁 星 点 点 的 月 黑 之 夜 宛如 一 块 酒 满 亮 晶 
晶 的 金粉 的 蓝 色 绒 幕 遮盖 着 城市 。 在 商店 对 门 ， 剧 场 的 小 花园 
里 白色 的 树木 挺立 着 ， 象 是 开 满 了 寒光 烟 烟 的 、 没 有 香味 的 小 
花 。 一 座 酷似 黑 的 的 的 山峰 的 建筑 符 立 在 树木 后 面 的 广 场 上 ， 
屋顶 上 铺 着 一 层 淡 蓝 色 的 积 雪 ， 象 棉 被 似 的 向 下 垂 着 它 那 厚 厚 
的 边缘 。 一 片 静 寂 , 路 灯 发 出 平静 柔和 的 光亮 ,在 灯光 照 疙 下 从 
屋顶 上 飞 下 的 细碎 而 干燥 的 小 雪花 五 彩 缤纷 ， 一 闪 一 闪 地 组 组 
落 在 被 踩 实 了 的 人 行道 上 。 

札 卡尔 不 慌 不 忙 地 走向 城郊 , 不 时 回头 望 望 ; 他 事先 已 在 高 
高 的 河岸 上 、 修道 院 的 围墙 外 为 自己 选中 了 一 个 地 方 ; 人 们 常 把 
积 雪 堆 在 那里 的 山脚 下 , 他 盘算 着 , 要 是 背 向 陡 岸 站 在 那里 ， 当 
胸 一 枪 , 人 就 会 滚 下 去 , 滚 得 满 身 是 雪 , 埋 在 雪 里 , 人 不 知 鬼 不 觉 
地 一 直 躺 到 春天 ， 到 那 时 河 一 解冻 ， 便 会 把 尸体 冲 到 伏尔加 河 
里 。 他 喜欢 这 个 方案 ， 因 为 不 知 怎 的 他 非常 希望 人 们 尽 可 能 晚 
一 些 发 现 和 触动 他 的 尸体 。 

他 沿 着 空荡荡 的 街道 向 城 外 走 去 ， 在 他 眼前 展现 出 了 对 岩 
草地 的 蓝 色 的 远方 ， 以 及 草地 上 斑斑 点 点 的 黑色 树丛 和 平展 展 
地 覆盖 着 一 层 白 雪 的 一 个 个 湖泊 。 : 

看 着 天 地 一 色 的 远方 , 令 人 心旷神怡 , 那 远方 仿佛 完全 领会 
马 卡尔 的 心情 似 的 , 同样 亲切 而 温顺 地 注视 着 他 的 眼睛 , 并 且 略 
带 爱 怜 之 意 , 在 更 更 地 召唤 他 。 

马 卡 尔 左手 插 在 忽 里 , 右手 揣 在 怀 里 , 握 着 那 被 暖 热 了 的 沉 
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多 多 的 手枪 : 他 一 无 所 思 地 走 着 ， 并 对 胸 间 、 脑 际 的 平静 和 空 巾 
感到 满意 。 他 的 心 又 缩 得 变 小 了 , 完全 昕 不 到 心跳 的 声音 。 


值 夜 更 夫 的 辕 糊 糊 的 身影 停 在 院 门 旁 ， 他 正 同一 只 趴 在 便 


门 门洞 里 的 板 合 上 的 小 猜 讲 话 。 他 那 伤 了 风 的 嗓音 和 半 通 不 通 
的 话语 在 寂静 中 显得 十 分 清晰 

“ 咳 呀 ,你 这 个 猫 妨 子 ……” 

马 卡尔 站 住 脚 , 看 了 看 , 问 道 ， 

“是 人 家 扔 掉 的 吗 ?” | 

更 夫 把 毛 营 芽 的 、 挂 着 一 层 白 箱 、 长 着 一 双 斜 服 的 脸 转 向 
他 。 

“这 是 那 边 , 军官 老爷 的 , 猫 是 他 的 ,我 的 知道 …… 小 猫 会 冻 
死 吗 ?? 
“恐怕 会 冻 死 的 , ” 马 卡 尔 同意 地 说 。 

忒 坦 人 更 夫 把 胡 茬 上 的 冰 块 揪 下 来 , 可 笑 地 皱 皱 眉 , 温和 地 
闪烁 着 小 眼睛 , 断断续续 地 说 道 : 

“我 把 它 扔 进 围墙 去 , 会 摔 死 吗 ?” 

“院子 里 有 雪 吗 ?” 

“不 知道 …… » 

马 卡尔 想 了 想 , 打量 一 服 那 座 紧 闭 着 窗户 的 小 房子 , 问 道 ， 

“不 是 这 座 房子 的 花园 妈 ?” z 

“不 是 1 ” 蒜 租 人 履 异 地 说 , “我 想 把 它 扔 进 花 园 , 可 那儿 的 国 
墙 很 高 , 它 候 不 过 去 , 它 还 小 …*…” 

于 是 马 卡尔 说 道 ， 

“ 那 你 把 它 揣 在 皮 只 里 不 就 得 了 : 既 救 了 它 的 命 ， 你 也 能 更 
瞬 和 ,更 快乐 些 ……” 

“对 ! ”更 夫 同 意 他 的 意见 ， 向 冻 得 发 抖 的 小 动物 弯 下 腰 去 。 
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马 卡 尔 又 朝 前 走 去 , 仍然 是 那样 不 慌 不 忙 , 望 着 山下 荒凉 的 
田野 。 田 野 越 来 越 开阔 , 似乎 在 夸耀 自己 的 博大 , 它 在 雾 需 的 乱 
罩 下 象 宁静 的 攻 眠 一 样 罕 然 无 声 。 

遇见 蒜 豫 人 和 小 猫 这 件 事 立即 成 为 时 远 的 过 去 了 ， 它 也 象 
是 一 场 梦 , 或 象 是 忆 起 很 久 以 前 读 过 的 一 页 通俗 易 懂 , 令 人 喜爱 
的 书 一 样 。 

”他 现在 已 经 来 到 他 选 定 的 地 方 一 一 陡 岸 斜坡 的 边缘 。 坡 上 
堆 满 了 从 街道 和 庭院 里 清除 出 来 的 脏 雪 。 左 边 是 修道 院 的 白石 
围墙 , 围墙 后 面 的 圣 砍 昂首 仲 望 着 星空 , 在 前 面 不 远 的 雪 堆 后 面 
横着 一 排 郊 区 街道 上 的 高 低 不 一 的 房屋 ， 有 些 地 方 还 有 一 道道 
黄色 的 灯光 从 百叶 窗 的 缝隙 里 透 出 来 ， 穿 过 蓝 色 的 夜幕 投射 在 
雪 地 上 。 在 白色 的 屋顶 之 间 象 白云 一 样 银色 的 树木 参差 错落 ， 
而 那些 箱 雪 脱落 的 枝 极 却 是 黑 糊 糊 的 ， 恰 似 残 留 在 月 色 腾 胱 的 
天 空 上 的 被 抹 去 一 半 的 字迹 。 寂 静 得 很 …… 

他 小 心爱 桥 地 用 脚 试探 着 积 雪 的 深浅 , 走 到 斜坡 的 最 边缘 ， 
生怕 还 没有 动手 就 失足 跌 到 山下 去 。 他 找到 一 块 坚实 的 地 方 ， 
牢 牢 靠 靠 地 站 稳 之 后 , 摘 下 帽子 , 把 它 扔 到 脚 边 , 抽出 手枪 , 不 慌 
不 忙 地 解 开 上 家 , 然后 站 得 挺 直 , 扳 起 紧 紧 的 扳机 , 摸 到 心口 , 把 
枪 口 紧 顶 着 身躯, 用 大 拇指 勾 着 扳机 , 一 一 味 喀 一 声 , 他 战栗 一 
下 , 闭 上 了 眼睛 ……: 

马 卡 尔 党 得 从 头 到 脚 都 象 火烧 一 样 , 他 把 手枪 举 到 面前 , 惊 
骇 地 瞧 着 圆 形 的 弹 槽 ， 瞧 着 装 在 槽 里 稍稍 露出 些 头 来 的 暗 无 光 
泽 的 子弹 。 

“难道 打 不 响 吗 ?? 
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他 不 觉 又 扳 了 一 下 , 鲜 地 发 出 一 声 枪 响 ,子弹 很 疼 地 扯 着 头 
发 , 从 一 只 耳 茶 边 呼啸 飞 过 , 马 卡尔 立即 把 手 放下 , 对 准 胸膛 开 
了 一 枪 。 

这 一 枪 更 响 ， 使 一 切 都 颤 拌 了 一 下 一 一 郊区 的 房屋 在 马 卡 
尔 的 眼前 跳 了 跳 , 向 他 涌 了 过 来 , 这 迟钝 的 一 击 使 他 晃 了 晃 , 背 
上 也 觉得 被 推 了 一 下 , 于 是 他 便 脸 朝 下 坊 倒 在 雪 地 里 , 又 是 一 阵 
异 平 寻常 地 寂静 ……… 

马 卡 尔 党 得 , 他 躺 了 好 久 , 什么 也 看 不 到 , 什么 也 昕 不 见 , 他 
仿佛 本 来 就 不 存在 , 而 后 只 听 胸 膛 里 在 哟 啦 作 响 , 衬衫 渐渐 打 湿 
了 , 而 且 阅 到 一 股 扑鼻 的 、 甜 得 讨厌 的 、 油 用 腻 的 味道 。 他 的 神 
志 马 上 清醒 过 来 一 一 他 明白 , 他 没 能 演 下 去 , 也 没 把 自己 打 死 。 

“需要 再 打 一 枪 , ” 拿 定 主意 之 后 , 他 翻 过 身 来 , 仰 面 船 着 , 这 
时 他 的 胸部 和 背部 感到 一 阵 火辣辣 的 剧 痛 ， 好 象 赤 身 露 体 受到 
葡 酷 的 鞠 答 一 样 。 他 昕 吟 了 一 声 , 勉强 忍 着 痛 , 摸 到 雪 地 上 那 支 
冰冷 的 手枪 , 望 着 天 空 和 那 忽 上 忽 下 、 播 播 晃 晃 的 繁星 ,又 把 枪 
口 对 准 了 胸膛 。 

并 优 的 手指 哆 唆 着 , 粘着 扳机 , 但 已 经 没有 力气 扳 它 了 , 马 
卡尔 把 手 挪 开 , 松 开 手 指 , 忱 忱 你 愧 地 在 梦 中 想 道 ， 

“或 许 , 就 这 样 也 能 死去 …*…” / 

他 挺 直 了 身子 , 一面 听 着 血 的 图 咬 声 , 一 面 清楚 地 嗅 到 一 股 
非常 熟悉 的 烧 着 的 破 布 气味 。 群 星 在 天 空 跳 姥 和 滑动 着 ， 好 象 
有 人 把 一 只 硫 翻 转 过 来 ， 想 把 感 在 硫 里 的 闪闪 发 光 的 金色 亮片 
持 落 出 来 一 样 。 有 时 一 切 都 消逝 了 ， 仿 佛 突然 间 被 一 朵 无 形 的 
云 庶 项 了 似 的 。 一 阵 难熬 的 寒气 侵入 内 脏 、 四 上 肢 的 骨骼 和 头 鼎 
里 ,仿佛 把 身体 紧 紧 地 捆 作 了 一 团 似 的 。 

这 阵 寒气 迫使 马 卡尔 爬 起 来 , 双手 撑 在 雪 地 里 坐 着 , 这 时 他 
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才 看 到 顺 着 他 的 衬衫 息 着 一 条 条 红色 和 金色 的 小 蛇 ， 那 股 难 阅 
的 焦 臭 味 正 是 它们 发 出 来 的 , 遍及 全 身 的 剧烈 灼 痛 也 来 自 它 们 。 
他 不 明白 这 是 怎么 回 事 , 举 起 一 只 手 想 把 这 些 蛇 赶 走 , 但 他 马上 
侧 着 身 倒 了 下 去 ， 他 疼 得 发 狂 , 把 牙齿 咬 得 咯 野 咯 叶 响 , 突然 产 
生 一 种 要 战胜 剧 痛 以 及 头颅 和 骨髓 里 这 种 难 忍 的 寒冷 的 愿望 。 

他 先 跑 起 来 , 然后 站 起 身 ,上 气 不 接 下 气 地 喘 着 、 咳 着 , 发 出 
晰 哑 的 声音 , 向 前 面 的 一 条 黑色 地 带 走 去 , 他 感到 用 麻袋 做 的 厚 
衬衫 象 火绒 一 样 在 身上 燃烧 着 ， 于 是 收 住 脚步 ， 一 面 跌跌撞撞， 
一 面 用 不 听 使 唤 的 双手 恶狠狠 地 往 下 扯 着 衬衫 ， 每 一 个 动作 都 
使 他 周身 疼痛 。 他 咬 紧 牙 关 疼 得 路 啤 叫 ， 但 是 在 四 周 和 上 空 的 
一 片 深沉 的 静寂 里 他 听 到 一 阵 威 感 哀 哀 的 修道 院 守望 塔 上 的 钟 
鸣 和 尖锐 刺耳 .惊慌 不 安 的 呼啸。 

一 个 毛发 蓬松、 圆 滚滚 的 人 困难 地 跑 过 来 ,发 出 一 声 惊 呼 ， 
把 一 堆 雪 抛 到 马 卡尔 的 胸 上 , 这 样 一 来 ,年 轻 人 顿时 感到 似乎 轻 
松 和 清醒 了 些 。 接 着 又 跑 过 来 一 个 人 ， 他 们 扶 起 马 卡 尔 换 着 他 
走 , 可 是 沉重 的 双 腿 好 象 是 别人 的 , 行动 起 来 极其 不 便 , 它们 长 
得 令 人 难以 相信 地 拖 在 身后 。 那 个 人 说 ， 

“把 腿 抬 起 来 ……” 

“我 们 抬 你 1” 有 个 人 直接 对 着 他 的 耳 朱 碱 道 。 

他 们 把 他 翻转 过 来 抬 着 走 , 但 是 每 走 一 步 , 他 的 胸 且 都 被 扯 
得 如 同 白 型 了 似 的 疼痛 , 头脑 也 感到 发 空 , 这 种 沉重 、 寒冷 的 空 
虚 使 他 的 头 往 下 坠 , 不 由 得 想 睡 一 大 党 。 

一 些 黑 糊糊 的 方形 和 长 方形 的 物体 从 他 身边 掠 过 ， 一 些 黄 
色 的 斑点 在 他 眼前 闪 沪 ; 人 们 跑 来 跑 去 , 他 们 也 是 黑 糊 糊 , 圆 滚 
液 , 吵 吵 呈 哮 的 。 

马 卡 尔 在 空中 播 晃 , 咯 野 虫 地 蛟 着 牙 , 面 对 这 种 空虚 , 他 感 
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到 一 阵 难 以 克制 的 妨 惧 , 这 潍 惯 战胜 疼痛 ,促使 他 产生 了 一 些 象 

蓝光 一 样 突然 亮 了 起 来 的 想法 , 

“我 的 头 在 死亡 anese “我 要 疾 了 .oo” 

他 振作 起 残存 的 意志 , 努力 去 克服 这 空 呀 , 自 言 自 语 地 列举 
着 从 他 眼前 流 过 和 晃动 着 的 一 切 ， 

“里 糊糊 的 东西 是 房屋 、 围 墙 ， 黄 色 的 斑点 是 窗户 …… 抬 我 
的 是 更 夫 ， 是 那个 灶 租 人 ， 在 他 怀 里 有 只 小 猫 …… 另 一 个 是 警 
笑 ，,…。? 

”他 倾听 着 那 群 象 钟楼 周围 的 乌鸦 一 样 跑 来 跑 去 的 人 们 的 急 

促 话语 。 

“这 是 谁 ? 谁 啊 ?” 

饮 粗 人 功 说 大 家 ， 

“不 要 间 了 ,不 要 间 了 ! …… ， 

“我 们 知 一 一 知道 ……” 

“是 醉 鬼 , 是 魔鬼 ……” 

“我 们 刚才 还 看 见 他 的 , 他 完全 是 清醒 的 ……” 

“这 是 谁 啊 ?” 

“你 们 深 开 中 1” 

“你 放心 , 我 们 会 认 出 来 的 ……” 

所 有 的 声音 都 含混 得 出 奇 , 同时 又 难以 置信 的 响亮 ,它们 象 
沉淀 物 一 样 附着 在 耳 打 里 , 弄 得 头脑 里 喻 喻 地 响 得 令 人 难受 ,但 
是 马 卡尔 全 神 贯 注 地 听 着 并 且 努 力 地 记 住 这 些 声 音 ， 用 它们 来 
填补 那 使 他 难受 的 空虚 。 

“你 们 认 不 出 来 ,” 他 嘟 遇 着 , 时 而 仿佛 掉 进深 坑 , 时 而 又 从 
那里 疼痛 地 仆 出 来 。 

“站 住 ! 放 上 去 ! 赶 大 车 的 ， 赶快 送 到 区 里 ， 喂 ， 快 一 
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马 卡尔 一 头 坊 到 席 子 上 ， 席 子 下 面 的 干草 发 出 艇 艇 的 响 
声 , 他 的 身体 被 播 晃 一 下 , 向 上 一 颠 , 摆动 起 来 。 有 个 人 用 两 只 
大 手 把 他 的 脑袋 稍稍 托 起 ， 使 他 的 面颊 紧 贴 在 一 个 又 上 暖 又 软 的 
东西 上 ,忧郁 地 拉 着 长 声 说 ， 

“对 猫 , 对 动物 倒 挺 可 怜 的 , 可 对 自己 一 点 也 不 爱惜 …… 咳 ， 


我 认识 你 ! 马 卡 尔 怀 着 突然 清醒 的 喜悦 说 道 。“ 你 是 打 更 


齐 说 话 …… 已 经 成 了 这 模样 了 !” 

马 卡 泵 想 深 深 地 呼吸 一 下 ,可 是 没 能 做 到 , 他 喊 了 一 声 又 渡 
没 在 黑暗 之 中 。 

后 来 , 他 仿佛 从 又 高 又 长 的 梯子 上 摔 了 下 来 , 落 在 一 樟 骸 子 
的 台阶 前 ,灯光 把 他 的 眼睛 刺 得 生 疼 ， 一 个 腔 色 红 中 造 育 的 丙 个 ) 
子 站 在 台阶 上 斩钉截铁 地 说 ， 

“ 喂 , 你们 这 群 傻瓜 ,魔鬼 ,怎么 ,要 把 他 送 到 哪儿 去 ?” 

他 喝 斥 一 声 , 哆 哮 起 来 . 

迁 波 死 罗 夫 医 院 ………” 

雪 概 的 宽大 消 木 在 雪 地 上 发 出 了 沙沙 声 , 又 开始 颠 繁 起 来 ， 
剧 痛 传 明了 整个 胸膛 ， 四 宁 攻 象 揭 进 了 一 枚 沉重 的 钉子 ,但 是 钉 
得 不 牢 , 所 以 在 那里 直 晃 动 。 / 

星星 在 蓝天 上 迅速 地 飞驰 而 去 ， 发 黄 的 残月 在 白色 屋顶 后 
面 答 绝 内 内地 滚 过 。 由 围墙 连接 起 来 的 高 大 房屋 轻 轻 地 跳跃 着 
四 远方 蒜 浮 一 一 一 切 都 从 眼帘 中 逝去 , 仿佛 陷 进 地 里 似 的 。 

“这 样 对 待 自 己 可 不 行 啊 , ”就 租 人 哆 嗪 着 说 , 好 象 要 从 雪 概 
里 跳出 来 , 皮 察 却 气 呼 呼 地 埋 钨 道 ， 
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“可 你 为 了 他 就 式 者 吧 0 
“这 是 为 了 我 ,” 马 卡尔 明白 了 , 感到 自己 对 不 起 部 节 人 , 他 


“请 原谅 ,老兄 ……” 
“不 要 作 声 …… 打 得 疼 吗 ?” 
“ 疫 soon. 2 


“为 了 什么 ? 是 真主 让 你 这 样 做 的 吗 ?” 

…… 马 卡尔 党 得 , 他 忱 愧 在 逆水 行 舟 , 划 得 双肩 疼痛 , 而 一 
种 红色 的 稠 得 象 油 一 样 的 波浪 拍打 着 小 船 , 不 时 越过 船 航 , 阻止 
它 前 进 ; 后 来 ， 他 骑 着 一 匹 哥 萨 克 烈 马 在 莫 兹 多 克 草原 上 奔驰 ， 
把 跑 散 的 马 群 赶 在 一 起 ; 在 草原 的 边缘 悬 着 一 轮 巨 大 的 红 日 , 这 
些小 小 的 、 奖 皮 的 马匹 时 隐 时 现 地 从 它 旁 边 跑 过 来 ， 对 准 马 卡 
尔 , 仿佛 要 咬 他 的 脚 似 的 具 着 巨 牙 , 竖 着 尾巴 。 

突然 一 裔 玻 璃 门 在 他 面前 无 声 地 打开 了 , 后 来 又 开 了 一 剧 ， 
热 粗 人 说 ， 


他 说 得 那样 感伤 而 委婉 ， 马 卡尔 的 眼睛 里 不 由 地 涌 出 了 泪 
水 , 他 轻 轻 地 笑 了 。 

在 一 片 瞬 洋洋 的 静 谥 之 中 ， 他 沿 着 宽阔 的 楼 梯 大 步 向 上 返 
去 。 走 动 起 来 伤口 很 痛 ， 他 觉得 好 象 是 在 向 下 走 似 的 。 一 个 穿 
白 大 袖 的 人 换 扶 着 他 , 这 个 人 生 就 一 张 红 色 的 大 脸 副 ,车 着 一 报 
红 胡 妮 , 脸 象 车 轮 似 的 转动 着 , 胡 影 翘 到 耳 杀 边 ,， 鼻子 一 管 一 管 
的 , 马 卡 尔 立刻 明白, 这 是 个 讨厌 的 家 伙 。 

“去 把 主治 医师 普 留 什 科 夫 @ 请 来 ……” 


[| 


@ 歼 . 1 普 留 什 科 夫 (1860 一 1899)， 一 八 八 四 年 至 一 八 九 一 年 任 路 山大 学 
医学 院 主治 医师 ; 后 为 医学 博士 。 
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“这 个 姓 怪 滑 移 的 @,?” 马 卡尔 说 ,觉得 应 该 和 这 个 红 胡 影 说 
几 句 话 。 

“不 关 你 的 事 , ” 红 骨 最 回答 说 ,一 面 把 他 领 进 一 间 有 许多 发 
亮 的 玻璃 器 亚 的 小 量子 , 帮 他 坐 到 椅子 上 , 脱 下 他 的 上 家, 抽动 
一 下 大 益 子 问 道 . 

“你 喝 醉 了 酒 ?” 

“什么 ?” 

“自杀 , 是 因为 蝎 醉 了 取 ?” 

没 喝 醇 。 

“那么 , 你 就 是 个 傻瓜 。 

他 说 得 如 此 简单 而 且 深 信 不 疑 , 马 卡尔 不 仅 没 有 生气 ,反而 
笑 了 起 来 , 可 是 不 能 笑 , 一 笑 , 血便 从 蛤 哎 里 哈 出 来 , 注 了 红 胡 琉 
“ 噢 ， 魔 鬼 , ”他 喊 了 一 声 ， 闪 到 一 旁 ， 抖 动 着 白 大 社 的 下 
摆 。- 

一 个 面容 快活 、 讨 人 喜欢 的 人 ,所 着 日 己 的 衣 须 走 进 房间 。 

“怎么 样 啊 ?” 

“心脏 部 位 的 枪 伤 。 

“是 自杀 的 妈 ?” ” 

“是 的 > 

“ “清楚 了 。 上 手术 全 1” 

”当红 胡 器 帮助 马 卡 尔 躺 在 长 长 的 手术 台 上 上 时， 快乐 的 人 一 
面 穿 白 大 衬 , 一 面 问 道 ， 四 
“年 轻 人 , 您 为 什么 轻生 呢 ?” 


”@ 普 留 什 科 夫 (IImommxoa) 的 字 根 anoiu 是 长 毛 绒 的 意思 ,故去 。 ， 
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“不 为 什么 。 

“ 真 的 不 为 什么 ?” 

光 着 身子 身 在 台子 上 , 又 冷 又 痛 , 但 是 马 卡 尔 不 愿意 让 这 些 
人 看 出 他 有 羡 靖 的 感觉， 便 闭 上 被 类 项 上 面 的 灯光 嘎 得 发 花 的 
了 眼睛, 说 ， 

“ 活 不 下 去 了 。” 

“胡说 八道 ! 这 是 懒汉 和 游手好闲 的 人 的 胡扯 。” 

马 卡 尔 伸 腿 要 下 手术 台 , 红 胡 活 历 声 说 ， | 

“你 要 到 哪儿 去 ?” 

说 着 用 滚 资 的、 铁 一 般 有 力 的 双手 抓 住 他 的 腿 , 以 至 马 卡 尔 
没 能 把 他 不 需要 麻烦 他 们 ， 以 及 宁愿 到 半 革 人 那儿 去 的 这 和 盔 意 
思 说 出 口 。 

主治 医师 加 他 俯 下 喘 , 仔细 察看 了 他 的 胸 脑 。 

“和 灼伤! 身体 很 好 ……” 


“我 看 到 了 。 真 束 ! ” 

马 卡 尔 望 了 望 他 那 只 发 红 的 大 耳 条 , 想 道 ， 

“ 真 想 咬 他 一 口 加 9 

可 是 主治 医师 把 一 只 探 针 插 进 他 的 伤口 ， 然 后 又 把 他 按 在 
手术 台 上 , 顿时 把 他 的 所 有 念头 都 压 了 下 去 。 

“ 打 得 好 厉害 ! 是 不 是 穿 透 了 呢 ? 来, 咱们 把 他 翻 个 身 !” 

他 们 把 他 翻 了 过 来 , 马 卡尔 真 想 狠 狠 地 踢 他 们 一 脚 ,但 是 他 
的 双 腿 重 得 抬 不 起 来 。 可 主治 医师 却 快 活 地 咕 咏 着 ， 

“子弹 就 在 这 儿 ， 皮 肤 下 面 …… 马 上 ， 稍 等 一 会 儿 ， 一 小 会 
儿 …… 得 了 , 取出 来 啦 !1” 

峭 背 上 的 刺 疼 使 马 卡尔 哆 嗪 了 一 下 。 
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“没什么 !” 

主治 医师 把 一 园 带 有 町 痕 的 铝 弹 往 他 有 眼皮 底下 一 塞 , 问 道 ， 

“要 不 要 留 下 来 作 个 纪念 ?” 

“不 要 。” 

子弹 当 哪 一 再 落 进 一 个 金属 器 咀 里 。 

“这 样 身高 体 壮 的 小 伙 子 做 出 这 样 的 硫 事 ! 不 害 有 , 怎么 样 
陪 ?” 

“ 别 说 笑话 了 ,? 马 卡尔 埋怨 了 一 句 。 

他 本 人 早已 领悟 到 做 了 一 件 玲 事 , 这 使 他 很 恼火 ,很 难受 。 
在 红 胡 影 和 快乐 的 主治 医师 面前 , 他 羞 得 无 地 自 容 , 他 非常 可 怜 
那个 蒜 租 人 。 他 想 请 求 他 们 不 要 对 他 说 或 者 说 些 别 的 ， 但 是 他 
的 话 象 一 串 散 开 的 珠子 似 的 滚 得 七 零 八 落 ， 已 经 难以 把 它们 收 
集 起 来 穿 成 申 ,而且 整个 身子 也 象 在 火 中 熔化 了 一 样 , 渗 着 手术 
台 向 四 处 流 去 。 出 现 了 一 些 捉摸 不 定 的 思绪 ， 但 是 立即 又 象 肥 
时 泡 一 样 飞 到 空中 消失 了 .……: 


这 种 灰 注 泪 的 空虚 , 在 马 卡尔 体内 扩展 , 通过 他 的 眼睛 流出 
来 ， 象 雾 一 样 充 塞 了 周围 的 一 切 , 但 是 他 又 产生 了 另 一 种 幻觉: 
只 见 一 些 零 零星 星 的 、 热 悉 的 往事 正在 一 条 无 边 无 际 的 云 河中 
杂乱 无 章 , 支离破碎 地 奔驰 ; 那 云 河 缓 组 地 流 着 , 在 他 的 上 下 左 
右 弥 漫 着 巨 浪 般 的 , 乘 软 . 闷热 的 蒸气 。 这 些 早 已 被 忘却 的 东西 
现在 又 在 热流 中 重 现 ， 使 人 惊 惧 交加 。 马 卡尔 贪 禁地 望 着 这 一 
切 ,极力 想 留 下 些 什么 ,但 是 它们 汐 走 了 , 使 得 马 卡尔 如 醉 似 狂 ， 
大 声 喊叫 起 来 。 

一 个 长 长 的 口袋 没完 没 了 地 往外 撤 着 乌黑 的 煤 届 ， 沙 沙 作 
响 : 
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“现在 是 行动 的 时 候 了 , 即将 审判 O ……? 

一 个 身 穿 白衣 的 小 姑娘 昕 着 这 干 汲 的 租 繁 声 ， 讯 讽 地 微笑 
着 , 在 她 的 脚 边 有 几 只 红色 的 鸟 首 古 板 地 迈 着 伸 得 直 直 的 爪子 
把 头 一 点 一 点 地 走动 着 。 从 远 处 传 来 响亮 的 、 抑 扬 婉 转 的 歌声 : 


上 沉 啊 , 请 你 收容 我 凶器 的 灵魂 ， 
凡 恶 的 、 天 地 不 容 的 ,囚犯 的 灵魂 …… 


“我 的 灵 现 可 不 是 凶恶 的 , ” 马 卡 尔 争辩 着 ,但 在 白 得 发 之 的 
天 花 板 上 出 现 了 一 只 象 钨 子 一 样 大 的 青 蓝 色 的 苍蝇 ， 它 那 透明 
的 起 膀 扑 扎 着 ; 好 似 一 座 海 市 古 楼 。 上 千 只 眼睛 闪烁 变幻 , 彩虹 
绽 纷 。 在 它 那 黑色 的 双 头 上 有 许多 许多 有 眼睛 ， 它 整个 头 都 是 由 
这 些 有 眼睛 构成 的 。 苔 蝇 喻 喻 地 叫 着 , 膨胀 着 , 终于 变 成 了 一 个 乱 
小 的 白 发 神甫 ,他 穿着 鲜艳 的 节日 穿 的 法 衣 , 站 在 讲 经 台 上 ， 深 
受 感动 地 微 失 着 说 道 : 

“上 带 创 造 的 这 一 天 ,真是 个 伟大 的 日 子 ! 可 是 它 何以 是 伟 


有 一 个 彪 形 大 汉 从 他 后 面 悄 悄 地 站 起 来 ， 狐 独 地 挤 了 撞 一 
只 没有 了 眼珠 的 黄色 大 服 , 喇 的 一 声 拉 上 了 圣 糠 上 的 窗子 ,于 是 一 
切 都 消失 了 , 突然 燃 起 一 团 黑 糊糊 的 烈火 。 
“可 是 一 条 河流 需 刻 间 冲 散 了 因 有 暗 ， 冷 风 掀 起 隆 阵 波涛 ， 管 
立 起 的 尖 形 波浪 润泽 凡 洲 ， 白 色 的 浪花 和 肪 目的 飞 沫 蓄 满 了 河 
面 , 许多 孩子 迅 急 地 游 过 河 去 , 他 们 挥动 着 纤细 的 双 辟 , 互相 推 
揉 着 ,搏击 着 波浪 ; 他 们 的 脑袋 在 水 面 上 象 度 球 一 样 跳动 着 ， 受 
惊 的 蓝 上 腿 睛 闪闪 发 光 , 一 张 张 面孔 惊 懂 失 色 , 象 死人 一 样 灰 白 ， 
Q@” 引 自 教会 赞美 诗 《 帝 戒 三 重 颂 》, 大 帝 期 第 二 周 的 星期 日 和 性 期 六 做 晚 社 时 
唱 的 颂歌 。 
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跨 张 得 圆 圆 的 尖 声 喊叫 着 。 所 有 的 孩子 都 长 得 一 模 一 样 ， 马 卡 
尔 觉得 这 些 孩 子 就 是 他 自己 ,他 惊 灵 万 分 地 在 波 淄 中 挣扎 着 ， 
涛 上 方 有 一 和 群 懒 洋洋 的 红色 大 乌 唤 哺 盘 放 ， 它 们 汇 成 一 片 睹 素 
大 火把 天 空 都 让 得 看 不 见 了 了 …… 

从 满目 秋色 的 森林 边缘 悄然 走出 三 个 年 轻 修 女 ， 她 们 象 在 
空中 球 浮 似 的 向 长 着 稀 忌 的 杂 草 和 最 后 一 批 鲜 兹 的 绿色 和 草地 走 
去 ; 她 们 个 个 身 着 黑 衣 , 面色 白净 ,并肩 走 着 , 微 张 着 红 得 象 伤口 
似 的 嘴 层 轻 轻 地 唱 着 ; 


: 由, 伟大 的 救世 主 ， 
响 , 圣 女 的 儿子 ， 
众人 的 声音 呼唤 你 ， 
”中 , 伟大 的 苇 世 主 ! …… 


“你 们 受骗 了 ，” 马 卡尔 各 修女 们 一 起 坐 在 出 谷 里 的 茂密 的 
灌木 从 中 , 他 对 她 们 说 ,“ 你 们 受骗 了 一 辈子 ……” 

“亲爱 的 小 兄弟 , "其 中 一 个 眼睛 泊 蓝 , 脸 上 泛 着 一 块 块 红 学 
的 修女 回答 说 “上 帝 决 定 让 人 永远 沉 池 于 悲哀 之 中 .……? 

另 一 个 修女 把 苍白 、 凶 狠 、 长 着 两 片 薄 嘴 层 的 脸 众 向 马 卡 
尔 , 对 着 他 的 眼睛 呼 着 凉 气 ， 命令 说 ， 

“ 咀 , 别 叫 奢 , 张 开 你 的 嘴 ……” 

说 轨 ， 她 把 整整 一 湖 又 成 又 苦 的 水 倾注 在 他 的 喘 里 和 网 肝 
上 ， 后 来 她 便 分 成 两 半 隐 没 在 墙 上 那个 圆 圆 的 铜 斑 里 了 。 这 个 
铜 斑 好 象 一 轮 月 亮 , 假如 久久 地 望 着 它 , 那 黄色 的 光辉 就 会 把 眼 “ 
晴 吸 进 它 的 无 底 深 渊 , 于 是 便 可 以 看 到 ， 在 烈日 当空 的 旷野 上 ， 
横着 一 条 灰色 的 道路 , 路 上 珊 天 盖 日 地 坐 着 一 个 高 大 的 女人 ; 她 
的 面孔 高 得 望 不 见 , 她 象 一 座 山 似 的 , 浑身 漆黑 , 布 满 了 裙 皱 , 她 
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双 竹 托 着 一 对 大 得 象山 网 似 的 乳房 ,给 一 个 人 喂奶 , 灯 切 地 说 ， 

“为 了 繁衍 后 代 , 为 了 神圣 的 .至 高 无 上 的 圣母 的 儿子 , 为 了 
让 议 鬼 蒙受 耻 胖 …… 

大 雨 倾盆 而 下 , 一 个 醉 本 本 的 穿着 千 绒 皮 只 、 蓄 着 山 壮 硼 
子 的 人 贼 岂 起 来 : 

“ 谁 认 识 我 呀 ? 没有 一 个 人 认识 我 ! 可 我 的 许 胜 过 纳 德 


在 图 增 下 的 等 麻 从 里 , 一 只 被 人 打 伤 的 猫 正在 抽 搞 着 , 可 怜 
地 咪 睐 叫 着 慢 慢 死去 , 在 它 旁边 有 半 块 红 砖 ; 一 只 乌鸦 在 树枝 上 
摇 摇 摆 押 , 不 以 为 然 地 斜视 着 马 卡尔 的 眼睛 , 无 聊 地 责怪 他 ， 
“可 是 你 还 没有 读 完 《 我 们 的 分 歧 >@ 和 齐 特 尔 @ 的 作品 , 齐 
特 尔 的 作品 ……” 
后 来 ， 乌 鸦 飞 到 湖上 ， 它 的 影子 象 一 朱 小 云 一 样 在 水 面 上 
滑动 , 可 是 自发 苍 苑 的 年 迈 的 基督 却 还 是 象 以 前 一 样 和 谐 可 末 ， 
正 坐 在 小 船 里 钓鱼 , 他 微笑 着 讲 道 ， 
“在 炎热 的 国家 里 ， 人 的 皮肤 是 黑色 的 ， 然 而 所 有 人 的 灵魂 
都 是 一 样 的 , 我 的 和 他 们 的 一 样 , 你 的 和 他 们 的 也 一 样 ……” 
马 卡尔 不 相信 他 的 话 ， 
“你 是 上 帝 , 你 哪儿 有 灵魂 呵 "上帝 是 没有 灵魂 的 …… 
基督 笑 了 , 挥动 着 钓竿。 
“ 哎 , 怪人 ! 颇 你 说 的 ……” 
他 用 手 榨 着 那 双 明 亮 异常 , 十 分 哀伤 的 泡 眼 。 
马 卡 尔 却 生气 了 ， 
QD 谢 ， 亚 ， 纳 德 松 (1862 一 1887), 俄国 诗人 。 


多 普 列 汉 诺 夫 的 著作 (1885) 。 
多 卡 . 阿 . 齐 特 尔 (1839 一 1904)7 ,德国 古生物 学 家 。 
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“你 为 什么 不 怜 收 人 ?>” 

我 怜 巾 他们 ， 可 是 他 们 目 己 不 怜 和 个 自己 ……” 他 抬 起 干粮 
的 小 手 , 向 半 远 的 蓝 色 湖 泊 挥 动 了 一 下 。 

河岸 上 ， 潮 湿 的 沙滩 上 躺 着 一 具 湿 死者 的 尸体 ， 这 是 个 长 
着 大 胡子 的 人 , 穿着 一 件 红 衬 衫 , 脸 部 肿 大 ， 氢 着 嘴 ， 直 瞳 着 双 
眼 , 尸体 前 站 着 一 个 警察 , 一 面 哗 着 唾沫 , 说 道 : 

玛 雨 娜 :， 尼 十 拉 耶 关 娜 ， 吓 ， 向 您 问 供 …… 灵 女 就 是 这 样 
的 味 ! so 多 

红 上 二子 神 甫 用 草 幅 不 住地 肩 着 , 表示 同意 ， 

灵魂 是 死 的 

这 个 没有 翅膀 的 亡 瑶 就 在 这 里 ; 它 象 气泡 一 样 圆 , 它 的 两 只 
眼睛 不 一 样 , 这 看 得 很 明显 , 虽然 都 没有 了 眼珠 , 象 两 个 混 沁 的 斑 
点 似 的 望 着 马 卡尔 ， 可 是 一 只 是 绿 的 ， 另 一 只 是 灰 中 带 黄 的 , 它 
们 久久 地 望 着 他 , 简直 让 人 摸 不 清 头 脑 …… 

这 些 间 面 接连 不 断 , 毫 无 意义 地 在 马 卡 尔 腿 前 掠 过 , 它们 纪 
强 不 体 ， 使 他 既 盖 且 恼 : 他 生气 地 驱赶 着 它们 ， 叫 喊 着 ， 想 要 跑 
掉 ,但 是 每 当 他 企图 跳 下 床 去 时 , 胸中 和 背 上 的 疼痛 便 使 他 苏醒 

有 一 次 , 同样 是 在 这 样 的 时 刻 , 他 听 到 床 边 响起 一 阵 不 祥 的 
耳语 南 | | 

“斯 图 坚 痰 基 中 教授 来 了 , 瞪 一 一 且 ……” 

一 个 脸 于 虚 峙 的 人 站 到 病床 旁 , 命令 说 ， 

“把 绢 带 解 开 ! ” : 

马 卡 尔 不 喜欢 他 。 几 个 穿 白 大 袖 的 人 把 马 卡尔 的 胸 辅 敞开 


bak 


 ,@ 互 ,HL ,斯 图 坚 蒋 基 (1844 一 1891)， 外 科 医 生 , 医 学 博士 ,路 山大 学 教授 。 
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来 , 教授 用 一 个 冷 准 的 手指 重重 地 稚 着 它 ,大 声 说 道 ， 
“这 儿 我 们 所 看 到 的 是 一 种 完全 正常 的 情况 ……” 
马 卡 尔 听 着 就 有 气 , 教授 说 的 不 是 那么 回 事 ,说 的 不 对 …*… 
“大 约 再 过 两 三 天 他 就 会 死 的 ……” 
“我 一 一 不 会 死 ,” 马 卡尔 说 。 
“什么 ?” 


他 们 都 走 开 了 ， 这 时 马 卡 尔 鲁 从 小 课 上 拿 起 一 打 兰 @ 一 瓶 
的 氢 栈 水 化 物 猛 喝 起 来 ,人们 加 他 扑 了 过 来 ,- 夺 去 瓶子 , 泌 了 他 
ee, 

大 人 又 在 那 上 二 直面 大 汪 起 下 

后 来 , 他 清醒 过 来 , 立即 感到 自己 处 在 一 个 令 人 拓 恶 的 环境 
里 , 处 在 一 些 素 不 相识 的 人 们 中 间 ; 这些 人 对 他 说 来 异常 生 政 而 
又 可 怕 。 

同 马 卡尔 并 排 策 着 一 个 得 了 布吉 将 哇 @ 的 垂死 病人 ， 他 脸 
色 发 青 , 蓄 着 黑 胡 蜂 , 鼻子 长 长 的 , 一 双 深 色 的 眼睛 没有 一 点 生 
气 , 一 直 在 吹 声 叹气 ， 

“上 各 啊 , 别 让 *……” 

为 一 边 能 着 一 个 准备 做 手术 的 宽 脸 的 教师 ; 他 用 粗大 的 手 
指 不 集 地 措 着 面 类 上 的 肿瘤 , 一 天 要 间 马 卡尔 好 几 次 ; 

“您 为 什么 要 开 枪 自杀 呢 ?” 

但 是 他 很 快 就 忘掉 对 他 的 回答 ， 用 那 双 混浊 的 有限 睛 望 着 天 


0 打 兰 ， 药 衡 ,一 打 兰 约 全 三 , 八 八 胸 。 
四 布 炉 特 症 , 即 肾 脏 几 ; 它 是 英国 医生 理 查 ， 布 赖 特 (1789 一 1859) 发 现 的 。 
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化 板 ， 又 间 一 思 : 


为 了 逃避 没完 没 了 的 询问 , 解脱 烦闷 , 或 是 由 于 受到 良心 的 
泪 责 ， 马 卡尔 的 回答 是 各 式 各 样 的 ， 教 师 却 安静 地 倾听 着 他 的 
所 有 回答 , 然后 不 快 不 慢 、 枯 爆 无 味 地 说 道 ， 

“您 还 在 说 胡 话 。” 

“见鬼 去 吧 ,? 马 卡尔 骂 道 。 

教师 叹 着 气 画 了 个 十 字 , 说 道 : 

“上 帝 啊 , 发 发 善心 吧 ! 您 是 个 多 么 粗暴 、 没 有 教养 的 人 啊 。 
我 可 能 在 手术 时 死 在 刀 下 , 可 您 …… 咽 , 为 什么 不 直截了当 地 说 
真 话 呢 ? 了 噢 , 天 啊 !“ 

病房 里 除了 这 两 个 人 还 住 着 四 个 没有 鼻子 的 人 ， 等 待 医生 
给 他 们 装 假 描 子 ， 其 中 三 个 人 的 面部 横 绑 着 绷带 ， 而 第 四 个 人 
的 鼻腔 上 已 经 起 着 一 个 用 金 丝 做 的 鼻梁 。 他 们 都 是 健壮 的 小 伙 
子 , 马 卡 尔 觉 得 他 们 彼此 都 很 相 象 ;仿佛 是 亲 兄弟 ; 他 们 玩 牌 , 喝 
伏特 加 酒 , 用 干 茶叶 就 酒 ; 夜里 , 他 们 安安 稳 稳 身 在 床上 , 象 几 头 
猪 一 样 , 他们 谈 女 人 , 彼此 说 些 荒唐 的 笑话 , 嘿嘿 地 笑 着 , 吃 吃 地 
打 着 响 鼻 , 象 猪 一 样 的 哼 哼 。 

第 二 天 夜里 马 卡尔 恢复 知觉 后 ,不 客气 地 对 他 们 说 ， 

“ 哈 , 你 们 这 些 先 生 , 不 要 再 说 下 流 话 了 ……” 

他 等 着 这 些 没 鼻子 的 人 起 来 争论 . 骂人 , 然而 他 们 却 老 老实 
实地 不 作 声 了 , 这 使 马 卡尔 非常 纳 浆 。 可 是 到 了 早晨 , 这 四 个 人 
一 个 跟着 一 个 走 到 他 的 床 边 , 每 抽 无 聊 地 嘲弄 他 , 说 话 时 一 味 地 
喷 哮 笑 着 , 带 着 难听 的 鼻音 : 

“你 怎么 , 先生 , 你 为 什么 要 养伤 , 为什么? 

“原来 打算 死 , 现在 又 后 悔 了 吗 ?” 


“要 汶 了 , 年轻 人 , 叹 ?” 

“有 始 就 要 有 终 嘛 ……2? 

马 卡 尔 先 是 勃然 大 怒 ， 骂 骂 哆 ， 这 可 乐 坏 了 他 们 ， 乐得 其 
中 一 个 双手 捧 住 膝盖 , 弯 珠 折 背 , 兴奋 若 狂 ， 象 喜 狗 似 地 挑 到 着 
马 卡尔 ; 名 咬 紧 牙 , 扩 红 耻 , 片 者 啤 导 ;发 出 喷 叶 的 声音 ， 

“ 陋 一 一 陋 一 一 时 … 

而 他 的 那 几 个 伙伴 一 个 劲 地 帮 着 腕 。 

这 使 得 马 卡尔 惊讶 莫名 , 他 望 着 他 们 ， 越 来 越 确信 , 所 有 这 
四 个 人 , 虽然 面 狐 不 同 , 但 彼此 异常 相 象 。 

“你 们 在 干什么 ?” 他 问 道 。 

其 中 秃 得 最 历 害 的 一 个 胀 颖 着 泪水 小 的 红眼 睛 向 他 看 了 一 
阵 , 对 伙伴 们 说 ， z 

“去 他 的 , 咱们 走 吧 …… 不 用 说 他 是 个 疯子 ……?” 

说 完 ， 几 个 人 都 到 走廊 里 去 了 ， 其 中 一 个 走 到 门口 时 , 回 过 
头 来 冲 着 马 卡尔 伸 了 伸 发 青 的 大 舌头 。 

后 来 马 卡尔 得 知 , 在 他 们 中 间 , 两 个 是 公务 员 , 一 个 是 军官， 
第 四 个 是 位 诵 经 士 , 他 不 知 为 什么 对 这 些 人 感到 又 嫌 恶 又 可 怜 。 

除了 这 几 个 人 以 外 , 还 有 三 个 做 过 手术 的 人 , 但 是 他 们 起 不 
了 床 , 只 能 躺 在 那儿 另 吟 。 

助理 护士 里 有 一 个 已 经 被 工作 折磨 得 到 了 发 狠 的 地 步 她 
无 精 打 采 , 身体 长 得 象 条 蜥 蝎 ， 在 病床 之 间 穿 梭 似 的 跑 来 跑 去 ， 
给 病人 插 体 温 表 、 灌 药 , 呼吸 十 分 急促 ， 发 出 啦 哆 ,. 泪 泪 的 声音 ， 
病人 不 愿 从 她 手 里 接受 任何 东西 ; 另 一 个 护士 两 腿 有 病 , 面部 浮 
肿 , 整 天 唉 声 叹气 , 埋怨 她 的 工作 累 , 她 的 牢骚 不 仅 感动 不 了 任 
何人 ;反而 妨碍 大 家 , 给 大 家 添 烦 。 

马 卡 尔 看 到 自己 处 在 这 些 变态 的 和 无 用 的 人 们 中 间 感 到 十 
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分 羞愧 , 他 党 得 对 他 们 有 一 种 难以 克制 的 嫌 恶 情绪 , 四 周 的 一 切 
在 他 看 来 好 象 都 是 些 纠缠 不 休 , 充满 传染 病菌, 给 人 以 威胁 的 丑 
恶 现象 。 

用 油漆 淋 过 的 闪闪 发 亮 的 黄色 墙壁 上 高 高 地 开 着 几 扇 窗 
子 ， 窗 外 是 一 片 没有 任何 色彩 的 空旷 地 带 ， 它 使 马 卡尔 十 分 讨 
厌 , 他 宁愿 本 掉 两 眼 , 也 不 愿 再 让 它 那 触目 的 空虚 来 刺激 他 的 眼 
睛 了 。 关 在 这 四 墙 墙壁 中 的 一 切 生物 都 蒙 着 一 层 冬日 短暂 的 暗 
淡 光 线 , 他 们 吓 吟 着 , 是 那样 无 耻 的 苛求 和 胆 性, 他 们 令 人 讨厌 
地 诉说 着 自己 的 痛苦 , 而 彼此 之 间 又 是 那样 冷酷 无 情 , 一 一 所 有 
这 些 都 使 马 卡尔 闷 阅 不 已 ,不 顾 一 切 地 想 要 离开 这 里 。 

他 第 一 次 看 见 这 种 人 , 他 们 讲 到 自己 的 疾病 时 , 仿佛 颇 为 骄 
做, 他 们 对 于 死亡 怀 着 迷信 的 鳄 惧 , 对 待 生活 似乎 也 很 特别 ; 采 
取 一 种 不 信任 .怀疑 和 虚假 的 态度 ; 他 们 好 象 故意 要 把 目光 移 向 
一 边 , 竭力 回避 对 他 们 不 利 ,为 他 们 所 不 喜欢 和 不 理解 的 事物 。 

…… 他 怀 着 青年 人 特有 的 天 真 的 热情 试 着 同 他 们 谈 谈 重要 
的 事情 , 发 现 他 们 对 于 这 类 谈话 比 工人 .农民 更 加 感到 话 异 。 这 
些 人 回避 现实 中 的 重要 问题 ， 就 象 躲 避 蜜 蜂 一 样 ， 生 怕 被 蜂 丝 
着 , 因而 把 蜂蜜 也 忘 了 。 

然而 比 所 有 的 人 和 所 有 的 事 都 让 人 更 难以 忍受 的 却 是 那 位 
教师 ; 这 个 人 就 象 在 接受 检阅 一 样 , 似乎 有 人 整 天 都 在 用 严厉 的 
目光 采 住 他 不 放 , 而 他 知道 这 一 点 , 所 以 总 是 毕 恭 毕 敬 ， 全 神 贯 
注 地 , 象 钟 摆 一 样 准确 地 行动 着 。 

他 准时 在 七 点 半 醒 来 , 每 天 都 以 同样 的 动作 起 床 , 穿 衣 , 束 
理 床铺 ， 跨 四 步 走 到 门口 , 用 一 定时 间 洗 脸 , 回来 后 , 坐 到 膛 子 
上 , 从 小 桌 上 拿 起 表 , 对 马 卡尔 说 ， 

“昨天 送 蔡 晚 了 十 一 分 钟 ,看 看 今天 怎样 吧 ……” 
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喝 完 革 以 后 , 他 也 这 人 么 一 会 儿 就 要 用 手 磁 碰 红肿 的 面 闫 ,上 卫 


起 一 只 发 炎 的 眼睛 , 用 疤 哑 的 声 首 慢 知 吞 地 说 , 

是 啊 , 年 轻 人 ,我 就 要 这 人 么 说 : 应 该 善于 只 做 那些 办 得 到 和 
力所能及 的 事情 应 该 善于 节制 自 己 , 避免 无 谓 地 消耗 我 们 本 来 
就 不 多 的 精力 ……-” 

. 就 这 样 ， 在 一 个 小 时 之 内 他 竞 能 把 “善于” < 节制 ”, “要 “、 
缩减 …… 这 些 动词 排 在 一 起 , 用 上 无 数 次 。 

有 一 次 ,他 坐 在 蕊 卡尔 的 床上 , 用 了 暗示 的 口吻 对 他 低 声 说 : 

我 有 一 个 朋友 ， 意 志 很 坚强 ， 爱 上 了 一 个 不 值得 他 爱 的 姑 
女 ， 虽然 她 出 身 于 名 门 贯 寡 。 我 可 补充 一 句 ， 他 爱 得 非常 热烈 ， 
甚至 害 了 失眠 证 和 其 他 神经 性 的 毛病 。 我 可 以 营 不 伦 张 地 说 ， 
他 已 濒于 灭亡 。 但 是 !“ 

接着 他 凑 近 马 卡 尔 的 脸 , 冲 着 他 的 眼 哺 喷 着 难 闻 的 热气 ,说 
出 了 一 句 话 : 

“他 断然 对 自己 说 :“ 我 不 想 要 了 ! ”于 是 一 切 都 绮 束 了 。 上 昕 
明日 了 吗 ?… 

< 走 开 吧 ,? 马 卡尔 闭 上 眼睛 说 , 为 了 不 去 看 那 张 得 意 的 赤红 
的 脸 。 

他 想象 不 出 这 些 人 在 家 里 ,在 社交 场合 , 以 及 工作 中 是 个 什 
么 样 几 ; 也 不 明白 , 他 们 能 和 自己 的 妻子 .儿女 谈 些 什么 ; 他 认为 
他 们 是 恩 夸 的 、 笔 拙 的 , 就 象 大 路 上 的 乞丐 一 样 ， 当 人 们 拱 着 十 
字 淋 和 和 圣 像 在 行列 里 边 走边 喊 : 


并 且 走 过 乞丐 身 旁 扬 起 一 团团 灰尘 时 ， 这 些 坐 在 道路 两 旁 
的 树 底 下 的 乞 瑟 便 陆 险 着 ,丑态 百出 地 互相 有 恶 狼 狠 地 对 咏 着 。 
马 卡尔 很 不 愉快 地 想 着 , 这 种 不 愉快 越 来 越 强 烈 ， 
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“说 ,都 是 些 什 么 人 啊 ……” 
马 卡尔 不 再 去 想 死 的 事 了 , 因为 他 已 经 平静 地 毫 不 动摇 地 
“下 了 决心 : 时 机 一 成 熟 , 他 就 自杀 。 现 在 这 样 做 比 以 前 更 加 必 
要 和 不 可 如 兔 了 : 做 一 个 象 这 些 人 一 桩 的 病人 、 残废 人 , 是 太 没 
有 意思 了 。 

他 觉得 这 好 象 是 他 内 心 的 决定 ， 但 同时 他 感到 有 另 一 种 东 
西 在 默默 地 、 越 来 越 坚定 地 反对 这 个 决定 ; 他 不 能 理解 这 是 怎么 
回 事 ”于 是 他 不 安 起 来 ， 竭 力 想 不 声 不 响 地 弄 清 这 种 正在 成 熟 
的 矛盾 的 真相 。 

可 是 从 这 痛苦 的 内 心 深 处 却 悄悄 地 产生 一 种 愿望 ， 希 望 有 
个 人 来 , 象 朋友 一 样 握 握 他 的 手 , 对 他 笑 着 说 上 几 名 简单 的 、 富 
于 人 情 味 的 话 。 

这 是 一 个 微弱 的 , 郑 性 的 愿望 闫 快 得 宛如 在 琶 雪 时 节 开 放 
的 第 一 朱 春 花 一 样 。 

ee 这 个 人 终于 来 了 : 一 天 , 马 卡尔 听见 床 边 有 谁 轻 轻 地 问 


“还 在 睡 凤 ?7” | 

他 刚 一 睁 开眼 睛 就 看 到 了 娜 斯 佳 。 她 穿着 黑色 衬衣 ， 戴 着 
黑手 玖 ;微微 俯 下 匀称 的 喘 靶 ,用 那 双 马 卡 尔 非常 部 悉 的 眼睛 审 
钢 看 他 的 腑 庞 ， 不 过 在 这 双 亮 品 曲 的 深 色 眼睛 里 好 奇 的 神色 比 
以 前 更 加 明显 了 。 他 刚 一 镍 到 这 个 健康 、 纯 朴 的 脸庞 便士 分 高 
兴 , 不 禁 想 对 姑娘 由 囊 地 说 一 疡 : 

您 好 (一 

但 是 他 透 过 睫毛 端详 了 一 会 儿 之 后 ， 发 现 娜 斯 佳 的 上 层 略 
微 理 起 并 在 匣 封 ,鼻子 也 在 病态 地 和 皱 着 , 一 一 他 峥 开眼 时 ， 奶 女 
哆 哄 了 一 下 ,不 好 意思 地 把 目光 移 开 , 说 道 ， 
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“请 盖 好 怒 ! 29 

他 先 没有 明白 ， 后 来 赶忙 把 毯子 拉 到 下 巴 底下 将 有 咯 膊 也 茂 
了 起 来 ,因为 他 躺 在 那里 没有 穿 衬衫 ,肩膀 和 手臂 都 裸露 在 外 面 。 

姑娘 用 鼻子 急促 地 ,使 劲 地 连 出 了 几 口 气 , 仿佛 要 把 自己 身 
上 的 医院 气味 驱散 似 的 ,然后 坐 到 合子 上 问 道 z 

“ 眠 , 现在 你 觉得 怎样 ?” 

< 放 谢 ,” 四 

“我 们 店 里 和 过 去 一 样 ， 女 都 好 ……” 

我 很 高 兴 es » 


她 稍稍 移 近 了 些 ， 唤 了 脂 好 的 衣服 是 否 磁 到 床上 灰色 的 于 
子 , 然后 略 融 微笑, 轻 轻 地 说 ， 

“我 本 来 还 以 为 , 您 当时 是 说 笑话 呢 ……” | 

马 卡 尔 不 知 怎样 回答 她 , 也 笑 了 笑 。 他 看 到 病人 们 都 在 注意 
他 的 女 客 ， 没 有 鼻子 的 那些 人 正 仿 禁 而 又 全 神 贯 注 地 从 四 处 户 
着 她 , 他 知道 这 些 人 心里 正在 暗中 侮辱 她 , 这 使 他 非常 痛苦 。 已 
经 做 完 手术 的 教师 , 头 上 缠 满 了 绷带 , 整个 脑袋 都 成 了 白 的 , 他 
用 一 只 眼睛 打量 和 琢 摸 着 她 。 姑 娘 意 识 到 她 所 招 巷 起 的 这 种 兴 
趣 ， 不 禁 有 些 发 窜 ， 她 用 戴 着 黑手 套 的 双手 抚摩 着 膝盖 上 的 衣 
服 , 涨 红 了 脸 , 皱 起 那 平滑 的 额头 , 着 节 地 微笑 着 。 

窗外 是 明朗 的 蓝天 。 

“外 面 冷 吗 ?” 马 卡尔 问 道 。 

“今天 ? 不 冷 , 有 十 三 度 ……” 

接着 突然 活跃 起 来 ,很 快 地 说 道 ， 

“您 听 我 说 , 星期 日 我 . 瑟 罗 延 科 和 塔 尼 娅 , 一 一 碾 , 对 啦 , 措 
尼 娅 问候 您 ， 她 咳嗽, 得 了 感冒 , 来 不 了 。 是 期 日 我 们 忽 风 多 得 
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可 痛快 啦 ， 到 郊外 ， 疯 人 院 后 面 那个 地 方 ， 大 家 大 笑 大 乐 了 一 


她 一 口气 说 了 五 分 钟 左右 , 当 她 的 词 儿 不 够 用 的 时 候 , 她 就 
弹 一 下 舌头 ， 用 手指 在 空中 画 着 圈 圈 比划 着 。 后 来 说 到 半截 就 
打住 了 ,并且 站 了 起 来 ， 

“好 , 我 该 走 了 ! 别 动 ,不 必要 …… 再 见 ……” 

马 卡 尔 仿佛 僵硬 了 似 的 ， 他 党 得 这 次 探望 侮 谓 了 他 ， 而 且 

想 , 生活 使 人 感到 届 夺 ; 活 着 毫 无 价值 , 这 是 明 摆 的 事 。 | 
”教师 坐 在 自己 的 床上 ， 小 心 咽 经 地 用 述 钝 而 肥大 的 舌头 豆 
着 厚 厚 的 嘴 层 , 用 一 种 不 同 以 往 的 嗓音 说 得 又 慢 又 不 清楚 ， 

“我 这 一 下 可 知道 了 , 您 这 是 为 了 谁 ……” 

“ 祝 桂 您 ， 马 卡尔 说 。 

“ 寻 娘 不 错 , 但 是 您 开 枪 自杀 可 没 必 要 。” 

为什么? 

“姑娘 多 得 很 。 而 自杀 由 ,一般 说 来 也 毫 无 意义 ……” 

“为 什么 ? 

他 垂下 一 只 有 眼睛; 叹 了 口气 。 

“这 个 我 已 经 对 你 解释 了 好 多 次 。 今 天 我 说 话 就 感到 疼 。 

“这 使 我 高 兴 , ” 马 卡 尔 说 道 ,他 再 也 无 法 控制 他 那 冷 冷 的 候 
怒 ,“ 我 高 兴 您 不 能 说 话 , 我 受 不 了 您 那些 枯燥 无 味 的 画 话 ……” 

教师 答 了 管 肩 , 长 长 地 啤 吟 起 来 ; 

“您 是 多 么 没有 教养 啊 , 吵 一 一 嗨 ……” 

在 下 一 个 探望 绩 人 的 日 子 ， 马 卡尔 认识 的 一 位 医科 大 学 生 
来 看 他 , 这 人 留 着 一 气 小 胡子 , 嗓音 低沉 , 说 起 话 来 又 快 又 结巴 。 
他 问 蕊 卡尔 身上 什么 地 方 疼 和 怎么 个 疼 法 ， 一 面 细心 地 昕 着 回 
答 , 赞许 地 播 昂 着 长 发 , 一面 说 道 ， 
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“对 ! 咽 , 嗯 。 正 是 这 样 。” 

他 很 满意 ,告别 时 紧 紧 握 了 所 马 卡尔 的 手 说 ， 

“好 , 祝 你 早日 恢复 健康 ! ” 

“有 什么 必要 呢 ?” 马 卡尔 想 问 ， 但 是 没有 来 得 及 ， 因为 他 意 
外 地 发 现 , 一 个 衣着 整洁 、 上 了 些 年 纪 的 鞍 革 人 正 站 在 门 日 笑 蚁 
暗 地 给 大 学 生 让 着 路 ; 同时 滑 征 地 向 蕊 卡尔 点 着 圆 图 的 脑袋 。 
”后 来 他 坐 在 床上 , 笑 着 对 马 卡 尔 说 ;当时 人 们 怎样 把 他 从 城 
市 的 这 头 送 到 那 头 ， 而 小 猫 被 撕 在 他 的 皮 窗 下 的 怀 里 也 乘 着 丰 
子 。 马 卡尔 昕 着 他 半 通 不 通 , 又 不 流畅 的 俄语 , 瞧 着 那 张 仿 佛 糊 
着 长 毛 绒 的 脸 , 那 双 柔和 的 灰色 了 眼睛， 觉得 自 已 好 象 在 做 梦 ， 也 
笑 了 起 来 并 且 询 问 道 ， 

“我 喊叫 了 吗 ?” 

于 吗 喊叫 ? 不 爵 害 , 舌头 稍微 来 回 动 了 动 ……” 

然后 , 蒜 革 人 说 , 他 打听 到 了 马 卡 尔 是 什么 人 , 他 结识 了 马 
卡尔 作坊 里 的 伙伴 们 ， 他 们 也 准备 到 医院 来 。 他 的 名 字 叫 穆 斯 
塔 法 。 阿里 。 尤 努 索 夫 , 住 在 修道 院 附近 。 

“是 一 所 有 旧 房子 ,屋顶 是 朝 一 边 斜 的 , 走 进 院子 有 个 污水 坑 ， 
坑 后 面 有 扇 门 , 我 就 住 在 那儿 。 你 来 蚂 咏 

“我 来 ， 马 卡尔 说 ,“ 我 一 定 来 ， 老兄 ” 

“对 ,一 定 来 ! 我 们 一 起 喝 茶 … 

“他 为 什么 到 这 儿 来 呢 ?” 蒜 粗 人 走 后 , 马 卡尔 思 导 着 “为 什 

么 呢 ?” 

寻找 这 个 问题 的 答案 是 令 人 答 快 的 。 

他 觉得 自己 的 健康 一 天 比 一 天 好 起 来 ， 可 是 心灵 上 却 越 来 
越 圭 瞳 和 纷乱 ,寻死 的 念头 不 知 不 觉 地 从 他 心里 移 到 了 头脑 里 ， 
在 那儿 深 深 地 扎 了 根 ， 所 有 其 他 念头 都 在 死 的 念头 的 黑暗 角落 
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里 磁 得 粉碎 ， 死 的 念头 的 沉重 阴影 简单 而 轻易 地 盖 过 了 一 切 问 
题 和 愿望 。 

每 当 马 卡尔 考虑 “为 什么 活着 时， 这 个 阴影 便 立即 简单 地 
回答 ， 

“ 没 必要 活着 。” 

“做 点 什么 取 ?” 

”“ “没有 什么 好 做 的 , 你 什么 也 做 不 出 来 。 
然而 正 是 这 一 简单 的 答案 使 马 卡 尔 十 分 反感 ， 并 逐渐 产生 
一 种 赠 恶 之 情 , 几乎 象 对 待 那 位 教师 和 他 那 名 迟钝 的 、 俭 不 可 耐 
的 话 :“ 我 不 想 要 了 ”一 样 。 在 他 的 心头 悄悄 地 但 是 闫 强 地 滋生 
着 一 个 念头 : 要 对 一 切 不 愉快 的 , 使 他 气 恼 的 东西 , 包括 这 些 简 
单 化 的 回答 进行 反抗。 特别 是 当 对 马 卡尔 的 痛苦 和 愤 滞 用 “还 
不 都 一 样 ?” 这 种 平淡 无 际 、 更 加 营 人 生气 的 话 来 作 回答 时 ,这 种 
简单 化 所 包含 的 敌意 便 更 加 明显 了 。 

教师 在 不 在 病房 , 说话 不 说 话 , 并 不 都 一 样 ， 默默 地 听 他 讲 ， 
还 是 反 辟 他 ,起 他 发 火 也 不 一 样 。 

病人 和 医护 八 “对 冯 卡 条 惯 有 的 恋 度 起 来 越 售 亿 情 失 ， 在 
鼻 脏 上 装着 金 鼻 梁 的 人 问 道 

“你 好 些 吗 ? 

“ 关 你 什么 事 ?” 

“对 ,不 关 我 什么 事 ! 不 过 ， 要 活着 ， 就 得 忍 副 ， 没 必 要 的 


但 马 卡 尔 过 切 要 做 的 却 证 是 拟 乱 2 不 买账 、 争辩 , 以 及 在 各 
式 各 样 的 “我 要 ”和 “我 不 要 ”的 狭 罕 的 范围 内 进行 抉择 。 
有 个 声音 在 轻 轻 地 问 他 ;“ 不 都 一 样 吗 ?” 


不 , 并 不 都 一 样 ,他 的 全 部 身心 都 觉得 并 不 都 一 样 。 当 大 家 
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都 帮 了 , 他 彻夜 不 眼 地 思索 着 , 周转 的 一 切 是 那样 令 人 届 硬 、 展 
人 .可怜 ,主要 的 是 使 人 感到 局 导 和 有 失 尊 严 。 生活 中 荐 能 出 现 
些 项 强 而 富有 韧性 的 人 并 且 对 这 一 切 宣布 ; . 

我 们 再 也 不 愿 要 这 一 类 玩意 儿 了 。 和 们 希 志 一 可 地 能 换 


他 想象 不 出 ,怎样 才 算是 另 一 个 样子 ， 但 是 他 清正 地 看 到 
那些 安 于 现状 ， 届 从 于 习惯 、 按照 陈规 去 生活 、 去 解决 一 切 问题 
的 人 们 正在 发 怒 和 怕 必 不安 。' 全 们 管 将 自己 的 陈规 当 作 佐 头 把 
万 紫 千 红 的 生命 之 树 的 活生生 的 丢 极 砍伐 一 光 ， 只 留 下 改 株 疗 
靖 累 累 、 丑陋 不 堪 ， 被 油光 了 皮 的 树干， 这 树干 留 在 世上 确实 是 
芭 无 意义 的 了 ! 

想到 这 些 ， 马 卡尔 是 愉快 的 ,然而 当 他 想起 自己 的 孤独 时 ， 
那 一 幅 幅 动人 的 ;暴风 又 两 般 的 战斗 生活 图 景 便 瞳 淡 下 来 , 对 这 
种 生活 的 向 往 也 变 得 毫 天 生气 了 ， 于 是 心里 又 充 清 了 无 能 为 力 
和 被 人 遗弃 的 感觉 。 

他 时 而 时 身 于 生活 之 上 ， 时 而 疲倦 地 遇 莫 到 生活 的 内 论 丰 
堪 的 、 极度 的 混乱 之 中 , 他 就 是 这 样 一 天 又 一 天 地 过 着 , 同 没 有 
鼻子 的 人 、 同 那 位 教师 争论 .对 骂 , 斥责 ,嘲笑 他 们 那些 僵 死 的 思 
想 , 执意 要 使 他 们 具有 他 的 忧 蕉 , 动 播 他 们 那些 坚决 的 主张 , 破 
坏 他 们 那 种 根深 蒂 固 的 ,浓厚 的 自 鸣 得 意 的 心情 。 

后 来 , 受 尽 他 们 的 叫 嘻 和 嘲笑 的 折磨 ,被 他 们 言语 中 明显 的 
虚假 和 擅 善 所 凌辱 的 他 ， 闭 着 眼 躺 在 那里 ， 深 感 自 己 知识 不 足 ， 
没有 很 好 武装 起 来 ， 没 有 能 力 去 斗争 ， 因 而 是 个 对 生活 无 用 的 
人 。 

于 是 他 名 视 自 己 ， 寻 死 的 念头 重新 燃烧 起 来 。 而 现在 这 个 
念头 已 经 不 是 发 自 他 的 内 心 而 是 来 自 外 部 , 它 仿佛 是 来 自 上 述 
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的 那些 人 , 他 们 的 全 部 话语 都 向 他 胜利 地 表明 : 

“你 是 个 不 实际 的 、 一 事 无 成 、 毫 不 中 用 的 人 , 你 还 是 轧 夸 
的 , 可 我 们 却 是 聪明 而 且 讲求 实际 的 , 我 们 是 多 数 , 因此 全 部 生 
活 是 靠 我 们 来 维持 的 。” 

他 们 所 有 的 人 都 流露 出 这 种 思想 ， 并 且 带 着 它 来 傲慢 地 哮 
笑 马 卡尔 ; 这 思想 是 从 他 们 的 眼睛 里 流露 出 来 的 , 正 象 他 们 的 面 
孔 那 样 腐朽 , 简直 要 把 人 毒 死 。 

马 卡 尔 浆 阅 不 乐 地 沉默 下 来 …… 

se 可 是 ,突然 发 生 了 一 件 意外 然而 简单 的 事 , 立即 使 他 振 
作 起 来 ; 一 天 , 病房 里 进来 了 三 个 熟 人 ; 一 个 是 快乐 的 . 象 吉卜赛 
人 一 样 一 头 黑 发 的 面包 师 ， 还 有 两 个 人 ， 一 个 是 肋骨 不 正 的 少 
年 , 脸 长 得 象 黄 忌 玫 一 样 另 一 个 是 房 膀 宽 六 , 身 强力 壮 、 气 鼓 喜 
地 皱 着 眉头 的 小 伙 子 。 z 

他 们 站 在 门口 , 环视 着 病床 ， 锌 医院 的 整洁 容 住 了 ， 抱 数 地 
微笑 着 , 亲热 地 有 着 服 。 

“他 就 在 那儿 ,> 面包 师 用 手指 指 马 卡尔 ,露出 洁白 的 牙齿 悄 
悄 地 颈 了 一 声 。 

他 们 好 象 害 怕 把 地 板 踏破 ， 号 着 脚 ,一 个 跟着 一 个 走 近 他 的 
身边 , 把 拿 着 一 些小 包 包 的 黑手 茂 在 背后 , 其 中 两 个 人 亲热 地 笑 
着 ,第 三 个 笑 得 仿佛 有 些 阴 郁 和 怀 着 敌意 似 的 。 

“ 那 一 一 那 就 是 他 , ”面包 师 又 说 了 一 遍 , 象 女人 那样 冲 着 中 
唇 , 用 烧伤 的 、 布 满 红 色 伤 痕 的 手 扯 着 自己 那 报 黑 胡须 ， 而 那个 
少年 已 经 把 一 个 纸 包 塞 给 了 马 卡 尔 , 前 言 不 搭 后 语 , 急 急忙 忙 轻 
声 说 道 ， 

“ 挺 好 的 柠檬 …… 你 可 以 在 喝 茶 的 时 候 吃 ……:? 
“你 好 !” 阔 肩膀 的 小 伙 子 说 , 象 生气 伺 的 握 着 马 卡尔 的 手 揪 
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了 播 。“ 喂 , 怎么 样 ? 你 瘦 了 .……?” 

“不 次 吧 !1 "面包 师 随 着 说 ,“ 当 然 , 生病 是 不 好 爱 的 ， 可 是 没 
什么 ! 会 复原 的 , 你 看 一 一 还 有 ! 全 各 及 渤 编 你 的 , 这 大 人 同人 包 
图 干 , 八 分 之 一 磅 茶叶 , 咽 , 当然 还 有 糖 …… 

“让 你 抽烟 吗 ?” 久子 气 用 上 的 小 人 于 把 一 只 手 折 进 风 时 
道 。 

< 伙计 们 ， 我 真 高 兴 ， ” 马 卡 尔 里 哺 地 说 激动 得 几乎 落 泪 。 

不 让 抽烟 吗 ? 小 仪 子 瞧 着 一 边 ， 阴沉 沉 地 追 间 道 , 一 面 用 
手 在 蓝 色 的 粗 花 布 裤 针 里 翻动 着 ,“ 咳 ， 见 他 们 的 鬼 去 吧 ! 我 搬 
了 些 烟丝 , 冰糖 ; 想 抽烟 的 时 候 , 含 块 冰糖 , 会 舒服 一 些 …… 虽 然 
个 象 抽烟 那样 舒服 ! 你 这 儿 真 干净 , 咽 一 咽 ! ……” | 

马 卡 尔 媳 得 出 ， 两 个 人 拼命 装 成 高 高 兴 尝 和 随 随 便便 的 样 
子 , 而 第 三 个 紧张 得 出 汗 , 想 显 得 很 平静 , 可 是 他 们 装 得 都 不 自 
然 : 三 双 上 服 睛 严 威 地 一 上 肛 一 受 ， 从来 转 去 , 渴 力 加 开 徽 此 的 目光 ， 
也 不 看 蕊 卡尔 的 服 靖 。 

“好 ,谢谢 你 们 1 "他 喘吁吁 的 说 话 声音 又 低 又 不 清 想 ， 

他 们 从 了 下 来 ， 两 个 坐 在 床上 , 一 个 坐 在 使 上 , 少年 显得 非 
常 高 兴 地 问 ， : 

“什么 时 候 出 院 ?” 

面包 师 说 ， 

“有 什么 好 问 的 ? 你 自己 都 看 到 了 ， 马上 出 去 都 行 1” 

第 三 个 人 认真 地 提议 说 ， 

“伙计 ， 养 好 伤 , 到 我 们 那儿 去 吧 ! 7 

于 是 三 个 人 都 争先 恐 后 地 说 开 了 : 

“当然 驳 9” | 

“我 们 给 你 找 个 轻松 点 的 活 儿 ……” 


《34 


“现在 都 在 过 节 , 圣诞 节 ……” 
“ 躺 肛 了 吧 ?” 

当然 是 , 还 用 问 ? …… 

“你 看 ,这 真是 ……” 

马 卡尔 颤 拌 的 双手 所 住 他 们 粗粮 的 手 ， 一 边 笑 ， 一 边 抽 


“ 咳 ,伙计 们 …… 活 见鬼 ……” 
他 们 突然 沉默 下 来 ， 马 卡尔 透 过 泪水 看 到 他 们 故意 装 出 来 


的 高 兴 劲 儿 一 下 子 全 没 了 , 三 双 有 眼睛 变 红 了 , 轻 轻 的 低语 突然 押 
住 了 他 的 心 - 


隐 , 你 啊 ! 你 这 是 怎么 搞 的 ， 为 什么 
“你 打击 的 是 我 们 ……” 


第 三 个 人 的 声音 也 很 轻 , 但 但 很 有 力 地 补充 了 一 多 ， 


“可 是 他 还 说 过 ,伙计 们 ,他 说 过 , 真 的 , 说 过 …: 
“难道 能 这 样 干吗 ?” 

“伙计 们 ,他 说 过 ,可 是 他 上 自己 呢 ?…… ”» 

马 卡 尔 涨 喜 交 集 ， 高兴 得 喘 不 过 气 来 ， 紧 担 着 两 只 不 同 的 


隆 ,， 人 人 么 也 看 不 见 ， 束 个 身心 都 感到 他 已 经 痊愈 ， 并 且 能 坚强 而 
长 久 地 活 下 去 , 他 没有 作 声 。 


可 是 那个 样子 气 呼 呼 的 小 伙 子 郑重 其 事 地 把 毯子 给 马 卡尔 


慰 露 的 胸 胜 盖 好 , 埋怨 说 . 


“是 啊 , 老兄 ,你 只 顾 说 蚜 说 的 ,可 是 自己 却 这 样子 …… 可 不 


要 把 你 冻 着 了 ,我 们 从 外 面 来 ,把 冷气 都 带 进来 了 ……” 


窗外 大 雪 纷 飞 ， 埋葬 着 过 去 的 一 外 站 


陆 桂 荣 译 
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林 日 


一 个 故事 


安 东 . 马 特 维 耶 维 奇 . 帕 莫 尔 霍 夫 彻夜 未 卢 ， 因 为 他 感到 
特别 的 、 异乎 寻常 的 不 舒服 , 心脏 阁 得 象 要 停止 跳动 了 , 他 那 庞 
大 、 松 弛 的 身躯 因此 渐渐 变 凉 ， 他 象 散 了 架 似 的 竣 在 宽大 的 床 
上 ,虽然 腿 痛 的 宿 疾 此 刻 感觉 不 出 了 , 但 是 那 种 惯常 的 感 党 的 消 
失 反 而 引起 了 不 适 。 

围 室 里 一 片 错 瞳 , 象 沼泽 上 的 雾 血 , 飘 标 浮 浮 , 现 出 一 些 影 
影 绰 绰 的 、 毛 茵 莲 的 可 怕 的 人 影 。 帕 莫 尔 霍 夫 全 神 贯 注 地 听 着 
星 虫 蛙 蚀 玻璃 镜 衣 柜 的 声音 ， 他 一 直 在 等 待 着 ， 有 人 悄悄 地 叫 


拂晓 时 分 , 氏 暗 特别 悍 恐 不 安 地 活动 起 来 ,在 它 躲 进 屋 角 的 
时 候 ， 衣 柜 门 上 的 镜子 便 隐 约 可 见 了 。 镜 子 里 显 出 一 个 庞 然 大 
物 的 影子 , 这 影子 越 来 越 大 。 它 不 断 转 动 , 时 胀 时 消 , 带 着 啸 声 
在 呼吸 , 发 出 低沉 的 串 叭 。 

帕 莫 尔 霍 夫 并 没有 马上 明白 , 这 就 是 他 自己 , 他 的 躯体 ; 等 
他 明 电 过 来 ;他 感到 日 己 破 天 苑 被 分 成 了 两 半 , 似乎 他 一 一 是 一 

* ”本 篇 前 一 部 分 (至 “晚上 好 , 大夫 ! ”最 初 发 表 于 一 九 一 二 年 三 月 九 只 《 基 连 


思想 报 》 及 一 九 一 二 年 四 月 八 日 《4 梁 揭 生 活 报 》, 全 文 第 一 次 发 表 于 一 九 一 
八 年 三 上 月 第 三 ,四 期 合 刊 《4 如 由 杂志 》。 译 自 《4 高 尔 基 三 十 着 集 》 第 十 着 。 
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个 人 , 而 他 的 躯体 一 一 是 怀 着 敌意 和 他 分 离 的 另 一 个 人 , 这 个 人 
在 黑暗 中 感受 到 许多 烦恼 和 不 安 ， 并 为 这 些 感受 所 侵扰 。 而 帕 
英 尔 霍 夫 身 上 的 一 切 真情 实感 ， 他 那些 愉快 的 思想 、 戏 庄 的 愿 
望 , 统统 从 他 身上 排挤 掉 了 。 

卡 皮 托 琳 娜 在 他 身 旁 醉 睡 , 好 跟 往 常 一 样 , 用 被 子 紧 紧 地 蒙 
住 脑袋 , 象 一 个 停止 呼吸 的 死人 一 样 俯卧 着 。 

黎明 时 分 , 帕 莫 尔 土 夫 居 愧 看 到 ; 衣柜 旁 的 圈 椅 里 有 一 条 火 
红色 的 嫌 蛇 , 蛇 身 象 个 问号 似 的 弯曲 着 , 它 那 只 古铜色 的 混浊 的 
大 眼睛 死 死 盯 着 帕 莫 尔 雹 夫 的 脸庞 。 

帕 莫 尔 赴 夫 在 这 种 难受 的 分 裂 状 态 中 几乎 一 直 躺 到 中 午 ， 
他 紧 闭 双眼 , 一 动不动 , 以 免 自己 被 彻底 据 成 两 半 。 

早上 过 了 很 久 , 他 才 膀 腌 入 睡 , 所 以 没有 听见 他 的 女人 是 怎 
么 起 身 的 。 两 点 不 住地 扣 击 着 卧室 的 百 时 窗 , 把 他 吵 醒 了 。 

他 起 床 时 仍然 有 那 种 全 身 散 架 、 分 成 两 半 的 感觉， 他 洗 完 
脸 , 穿 上 一 件 领子 和 袖口 灸 着 深 红 丝 绒 的 灰色 睡衣 , 用 他 突出 的 
眼球 的 奇异 目光 久久 地 端详 着 镜子 里 他 那 张 没有 刊 过 的 毛 茜 昔 
的 青 灰色 的 脸 , 他 瞧 着 , 脑子 里 什么 也 不 想 , 只 是 不 住地 用 一 只 
手 把 头 上 浓密 的 灰白 驾 发 弄 松 。 

“ 打 起 精神 来 , 安 东 ! ”他 不 由 自主 地 说 , 又 苦笑 了 一 下 。 

随后 , 他 在 餐 室 里 勉强 喝 了 一 杯 咖 啡 , 接着 , 他 把 肥大 的 两 
手持 入 腰带 , 沉重 地 挪动 着 不 听 使 唤 的 、 穿 闭 毛 便 鞋 的 双 腿 , 走 
进 空荡荡 的 ,寒冷 的 大 厅 。 他 边 走 边 唱 , 声音 晰 哑 , 音调 不 准 ， 


他 唱 着 , 思 导 着 ， 
“什么 也 不 给 她 看 …… 给 妹妹 写 封 信 ……:… 
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“他 气 噶 吁 吁 , 个 住 脚步 , 仿佛 肺 里 灌 满 了 水 。 他 哮 着 , 沉重 
的 脑袋 随 着 咳嗽 晃动 着 ， 脸 色 发 青 ， 脖 须 红 得 和 了 睡衣 的 领子 一 
样 , 眼睛 象 玻璃 球 似 的 从 眼眶 中 突出 , 肥厚 的 下 噶 居 奔 拉 着 , 露 
出 几 颗 松动 的 野猪 般 的 牙齿 。 他 咳 了 一 阵 , 软 了 歇 , 又 唱 道 : 


悄悄 地 笼 -- 第 本 


他 站 住 了 ， 向 基 瞳 的 客厅 里 张 记 ， 说 道 ， 

“还 剩 下 三 个 音符 , 你 听见 了 吗 ?” 

卡 皮 托 开刀 用 限 介 从 地 你 声 符 道 ， 

“听见 了 。? 

一 片 宁静 。 帕 英 尔 茬 夫 站 在 大 厅 中 间 ， 皱 着 眉头 ， 环 顾 大 
周 。 千 墙 整整 齐 齐 地 放 着 一 排 椅 子 , 椅 腿 论 成 弓形 , 椅 背 做 成 七 
弦 天 的 形状 ;窗户 之 间 有 两 面 象 是 布 满 麻 点 的 镜子 , 镶 在 暗淡 无 
光 的 金色 镜框 里 。 一 个 镜 台 上 摆 着 一 座 粗 繁 的 、 上 面 有 玻璃 晶 
的 钢 钟 ， 青 色 的 钟 摆 纹 丝 不 动 ， 另 一 个 镜 台 上 有 一 尊 女 人 的 次 
像 ， 她 哀怨 地 伸 出 一 只 丑陋 的 小 脚 。 靠 左 的 墙 边 放 着 一 架 打开 
了 琴 盖 的 钢琴 , 在 一 个 屋 角 里 , 有 一 棵 巨大 的 、 高 达 屋 顶 的 喜 林 
华 @O， 它 的 深 色 的 枝叶 和 灰色 的 气 根 @ 长 得 杂乱 无 章 。 

< 咽 ， 是 啊 , "由 莫 尔 震 夫 转 过 身 , 背 对 着 镜子 , 看 着 黑洞 酒 的 
壁炉 , 说 道 。“ 东 西 都 ……” 


壁 加 上 摆 看 基 什 特 姆 产 的 铁 钴 像 , 有 如 涂 了 一 层 油 似 的 , 闪 


@ 育林 全 (gxrnonesApon), 是 一 种 热带 扑 蕊 灌木 或 树 , 栽培 可 供 观 党。 
@ 气 根 (B03nymHpl@ KOpHH), 或 气 生根 , 指 由 基部 发 生 ， 暴 露 在 空气 中 的 不 
定 根 , 如 常春 有 藤 、 吊 兰 等 均 有 气 生 根 。 
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闪 发 光 ; 那 是 玫 个 骑 在 细 腿 马上 的 员 都 英 人 @, 手中 挥 着 长 枪 。 
墙 上 挂 着 几 幅 照片 和 版 画 , 这 些 照片 和 版 画 黑 乃 鬼 的、 酷似 朝 黑 
说 开 着 的 窗户 ,壁炉 两 旁 是 橡皮 树 @， 叶子 稀 稀 落落 , 少 得 可 怜 。 

“ 框 一 框 , ” 帕 葛 尔 霍 夫 吼 道 ， 又 移动 双 腿 ， 向 窗 前 走 去 ， 
“该 一 该 装 上 过 冬 的 窗 框 子 了 ……” 

天 空 布 满 阴 沉 严实 的 一 色 灰 云 , 大 地 象 寝 了 颜色 那样 暗淡 ， 
只 有 被 绵绵 秋 两 冲 刷 得 干 干净 净 的 松树 鲜 洁 腾 绿 ， 还 有 那 向 
围 的 一 切 极 不 协调 的 一 串 串 红色 的 花 攀 果 在 秃 枝 上 插 晃 。 松 树 
的 树 梢 和 花 攀 果 树 的 枝 醚 从 地 方 自治 会 办 的 儿童 传染 病院 的 屋 
项 后 面 伸 向 天 空 , 褐色 的 屋顶 酷似 棺材 的 板 盖 一 样 。. 

帕 莫 尔 霍 夫 的 房子 坐落 在 山 苑 , 赁 窗 胱 望 , 几乎 整个 德 雇 英 
夫 城 尽 收 眼底 。 黑 压 压 的 一 片 房屋 往 下 伸展 到 皮 扬 纳 亚 河畔 ， 
两 座 教堂 好 象 被 挤 到 了 出 下 ,过 去 曾经 粉刷 得 洁白 的 围墙 , 如 今 
已 层 层 脱落 , 如 同 遭 到 了 支 难 一 样 。 由 于 屋顶 的 迹 挡 , 看 不 见 河 
面 , 只 看 见 河 对 岸 的 草地 和 田野 ; 块 块 耕地 黑 红 相间 , 显得 单调 ， 
树木 象 是 儿童 的 抽 笔 画 上 去 的 一 样 株 在 那儿 。 灰 获 和 乌 获 有 如 
一 个 个 黑 球 挂 在 黑色 的 树枝 上 。 

有 儿 头 牛 在 湿润 的 耕地 上 详 诗 足 员 ， 儿 匹 小 得 象 玩具 似 的 
马 在 走动 ， 但 孝 不 见 人 影 。 只 在 一 条 宛如 黑 带 似 的 路 上 可 以 看 
见 一 个 孤单 的 行人 。 他 迈 着 急促 的 步子 , 不 断 挥动 棍子 , 将 棍子 
向 前 伸 去 ,仿佛 是 在 丈量 土地 。 

“ 吵 , 这 算得 了 什么 ?” 帕 英 尔 霍 夫 逐 着 眼 ， 感 眉 铁 峰 满 席 六 
酸 地 晴晴 低语 道 。“ 人 都 是 要 死 的 ……” 

整个 大 地 似乎 饱 经 沧桑, 呈现 一 派 莫 伤 的 样 几 , 象 一 个 女人 


Q@ 游牧 的 阿拉 伯 人 。 
四 _ 种 常 绿 的 入 科 植 物 , 这 里 指 这 种 植物 的 盆景 。 
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一 样 ,随时 都 会 哀 号 .是 吟 和 痛 避 。 路 上 那个 孤单 的 行人 为 了 锡 
遭 欺 凌 , 似乎 在 对 某 人 说 ， : 

“好 ,上 帝 保佑 你 , 既然 我 不 好 , 那 我 走 ……” 

凰 莫 尔 霍 夫 取 着 眼 , 注视 着 那个 行人 , 心里 在 琢磨, 照 这 种 
速度 , 再 过 一 个 半 小 时 左右 他 可 以 走 到 特 奇 基 , 大 约 八 点 钟 可 以 
到 赫 拉 波 沃 ， 半 夜 就 可 以 到 达 利 西贡 火车 站 。 要 是 凌晨 四 点 坐 
上 左 行 的 客 货车 , 明天 就 能 到 阿尔 杞 马 斯 , 由 此 路 经 尼 日 尼 , 可 
生 达 葛 其 和 a 不 过 , 要 是 革 火 车 向 右 走 , 也 可 通 往 莫斯科 。 

“傻瓜 ! ”由 莫 尔 直 夫 冲 着 那个 行人 的 青 影 只 道 。 他 咳 出 了 
一 口 羔 , 问 道 ， 

“ 卡 波 奇 卡 @， 几 点 了 ?” 

“两 点 差 …'…, 七 分 。 您 是 不 是 往 地 上 吐 贱 了 ?” 

“ 吐 到 花 盆 里 了 。 你 吟 喇 一 下 ,把 叹 炉 生 上 火 。 你 在 读 什么 ?” 

“图 夏 尔 一 拉 福 斯 的 《 圆 窗 史 》@。” 

“ 没 听 说 过 ……” 

他 站 在 客厅 门口 , 手 扶 着 门框 ; 在 察看 ; 矮 而 宽 的 、 软 座高 高 
隆起 的 家 具 把 四 壁 钉 着 蓝 灰色 呢 子 的 房间 挤 得 满 满 的 。 卡 皮 托 
琳 娜 ， 维 肯 季 子 鞭 娜 躺 在 窗 下 的 一 张 弧 形 卧 杨 上 ， 她 的 体态 和 
那些 鼓 鼓 赛 讨 的 家 具 很 是 相似 。 在 天 蓝 色 的 长 睡衣 下 露出 一 双 
圆 胖 的 短 腿 , 脚 上 穿着 红 丝 绒 的 金 丝 绣花 便 鞋 ; 胸 前 摆 着 一 本 厚 
书 , 她 别扭 地 弯 着 脖颈 , 淡 蓝 色 的 眼睛 在 印 着 两 排 小 错字 的 书页 
上 飞快 地 读 着 。 两 只 又 胖 又 短 的 脱 膊 裸露 着 。 尽 管 波 浪 形 的 淡 


DD 卡 皮 托 琳 娜 的 昵称 。 | 

加 若 尔 热 .图 和 夏 尔 一 拉 福 斯 (1780 一 1847)， 法 国文 学 家 ,新闻 记 者 ;同窗 
史 》 写 的 是 路 易 十 三 ,十 四 ,十 五 ,十 六 的 宫廷 秘史 。 同 窗 指 路 易 十 四 在 几 
尔 赛 究 宫 中 的 生 腿 窗 。 
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黄色 头发 浓密 而 莲 松 ， 脑 袋 却 还 是 显得 很 小 ， 她 那 结实 的 红 扑 
扑 的 脸蛋 就 象 茄 香 苹果 一 样 。 身 上 散发 出 一 股 叶 人 的 香水 气味 
和 女人 的 气息 。 帕 莫 尔 霍 夫 转动 着 酒糟 鼻子 ， 发 出 呼 味 呼 咏 的 
喘息 声 , 他 走 到 女人 跟前 , 在 她 的 脚 旁 坐 下 , 叹 着 气 说 道 ; 
“最 能 引人入胜 的 作家 还 是 亚历山大 … 仲 马 ……*” 
“ 剔 弄 得 我 怪 痒 痒 的 。 有 两 个 仲 马 。 
“我 当然 指 的 是 亚历山大 ……” 
“他 们 两 个 都 叫 亚 历 册 大。 唉 , 别 磁 我 ……” 
“ 嗯 ,去 他 们 的 肥 ! 今天 你 怎么 那么 大 的 脾气 …… 
女人 收拢 两 腿 , 用 衣服 把 它们 盖 住 , 可 这 样 一 来 , 衣服 的 前 
氏 散 开 了 。 由 莫 尔 堆 夫 阴 训 地 说 ， 
“大 夫 就 要 来 了 , 你 却 只 穿 一 件 内 衣 ……… 
“我 来 得 及 穿 外 衣 的 ……” 
“他 也 许 马上 就 到 。 
女人 把 书 往 弓 腿 小 训 上 一 放 ， 抱 着 一 肚子 委 届 ， 带 着 尝 彰 ， 
用 象 黑 管 发 出 的 声音 说 
您 一 会 儿 说 我 详 得 严 严 实 实 , 一 会 儿 又 问 我 为 什么 不 穿 衣 
服 。 这 么 说 , 您 喜欢 庞 由 图 尔 出 罗 ?” 
“我 喜欢 的 是 你 “ 帕 莫 尔 起 夫 俯 身 向 她 耳语 道 ,嗓子 里 发 出 
断 噶 的 声音 , 而 她 却 一 本 正经 地 嘎 怪 他 说 ， 
“您 瞧 , 那 您 还 说 : 为 什么 不 穿 衣 服 ? 又 不 是 为 了 大 夫 .……? 
帕 莫 尔 霍 夫 声 音 呆 虚 地 说 ， 
“大 夫 是 个 聪明 人 ,但 也 是 个 下 流 胚 ! 有 人 这 么 说 过 他 ……” 
他 哈哈 大 笑 , 笑 得 连 气 都 喘 不 过 来 , 突然 , 他 脸色 青紫 , 挺 直 
@ 上 让 帕 图 尔 侯 本 夫 人 (让 娜 .安东尼 塔 ， 普 瓦 松 , 1721 一 1764), 法 王 路 易 十 
五 的 宠 任 。 从 一 七 五 四 年 起 , 法 国 一 切 国 家 事务 实际 上 由 谢 帕 图 尔 操 纵 。 
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身子 , 闭 上 双眼 , 陪 旷 着 ， 

“我 …… 我 一 一 不 好 了 .9 

卡 颇 托 琳 娜 锯 忙 用 手指 去 按 铃 , 趴 着 脚 大 声 喊 叫 ， 

奇 尔 科 夫 , 叫 大 夫 ……” 

这 时 ,她 穿着 涛 开 的 长 隆 衣 站 在 那儿 , 和 好 身 旁 的 昌 写 字 台 
一 指 一 档 ， 非常 相似 写字 人 台 也 是 又 矮 又 宽 ， 几 个 抽 展 也 和 卡 皮 
托 琳 娜 的 胸 , 腹 一 样 突起 。 

地 吕 道 到 着 购 及 。 你 
别 担 心 es ?9 

过 了 片刻 ， 他 搂 着 女人 和 她 并 排 坐 在 卧 裙 上 , 笑 着 说 

这 都 是 因 为 生活 太 安 逸 了 ,平时 不 活动 引起 的 ee 我 把 目 


“您 酒 喝 得 太 多 了 。” 

曝 , 别 人 喝 得 还 多 呢 ! 

可是, 别人 不 象 您 那么 大 年 纪 蚜 ……?” 

帕 莫 尔 堆 夫 让 她 躺 在 自己 的 双 膝 上 , 然后 酚 着 嘴 层 , 用 晰 三 
的 声音 求 她 . - 

“ 嗯 ,告诉 我 , 你 为 什么 爱 上 了 我 呀 ?” 

-下 了 呀 ,天 啊 , 又 来 了 !“ 女人 任性 地 扬 声 喊 道 。 可 是 , 他 却 象 
孩子 似 的 拖 长 声音 央求 她 ， 

“你 一 说 一 嘛 pp 

于 是 , 女人 微微 睐 起 有 眼睛, 仿佛 在 回答 背 熟 的 功课 ， 不 贷 不 
忙 ,不 烷 不 慢 地 说 ， 

当 城 星 传说 ， 在 大 教堂 里 隆重 宣读 《宣言 >， 只 有 帕 英 尔 

QD 一 九 O 五 年 沙 呈 政府 出 于 害怕 当时 的 十 月 总 黑 工 ， 颁 布 了 《十 月 十 七 日 宣 
育 》; 保 证 实行 “公民 自由 的 坚定 不 移 的 原则 ”, 以 欺骗 群众 , 缓和 矛盾 。 
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黎 夫 中 校 一 个 人 不 参加 祈祷 的 时 候 ， 我 就 第 一 次 对 您 产生 了 钦 
佩 的 感情 。 我 想 ; “多 么 勇敢 的 人 啊 ! 这 才 是 个 真正 的 人 呢 , 我 认 
为 ,要 是 一 个 人 敢 反 对 大 伙 儿 ,他 就 是 个 英雄 ……” 

她 那 张 象 布 娃娃 一 样 的 脸 上 并 没有 流露 出 兴奋 的 神情 ， 但 
眼睛 的 颜色 变 深 了 。 她 看 着 天 花 板 ,仿佛 那 上 面 写 着 字 , 她 在 慢 
慢 知 吞 地 ， 还 是 用 那 象 是 从 黑 管 发 出 的 枯燥 的 声音 在 念 。 雨 点 
拍打 着 窗户 , 外 面 风 在 呼啸 。 

“后 来 ， 你 们 把 革命 者 从 广场 上 驱散 时 ， 我 看 见 了 您 。 您 身 
先 士卒 ,带领 响 们 的 骑兵 , 向 他 们 冲 去 ,他们 叫 暴 着 向 四 处 逃窜 。 
真是 害怕 极 了 。” 

“他 们 象 污 泥 流 水 注 深 流 去 ," 帕 真 尔 徐 夫 自 大 地 插 了 一 名 

“是 啊 , 你 们 驱赶 着 他 们 。 这 是 我 一 生 中 看 到 的 最 动人 的 场 


”由 于 找 不 到 词 儿 , 她 沉默 了 。 她 伸 着 懒 且 , 把 着 胖乎乎 的 小 
拳头 , 向 上 举 起 双手 。 帕 葛 尔 霍 夫 吻 着 她 手臂 的 肘 弯 。 

“ 真 痒痒 ! 当时 我 跟 群 妨 都 说 ，' 瞧 , 是 谁 救 了 我 们 :。 寻 寻 
说 , ‘让 我 们 为 他 祈祷 吧 , 随后 你 再 写 封 信 给 他 ……”” 

“难道 不 是 你 自己 想到 要 写 信 给 我 的 吗 ?” 帕 莫 尔 霍 夫 咳 着 
问 道 。 

“天 森 , 这 您 已 问 过 十 遍 了 1 我 总 不 能 无 中 生 有 地 圈 编 呀 !* 

嘿 , 是 的 …… 好 ! 往 下 说 。 

“后 来 在 报 上 有 人 骂 您 。 当 寻 妨 告 诉 我 ， 有 人 骂 您 的 时 候 ， 
我 就 器 了 。 我 大 学 的 女 同学 们 也 加 您 ， 只 有 几 个 人 ， 就 不 过 两 
个 ; 亚 洪 托 娃 和 西 科 尔 斯 卡 娅 。 我 呢 , 火 胃 三 丈 , 这 多 不 公平 呀 。 
一 个 人 反对 大 伙 儿 ， 可 大 伙 几 还 要 骂 他 。 于 是 我 就 亲自 写 信 告 
诉 您 ,说 我 理解 您 , 说 您 抒 救 了 俄罗斯 …。…” 
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她 关怀 地 仔细 看 着 他 食指 上 的 肉 刺 ， 用 舌头 本 了 酿 这 个 指 
头 ， 象 淅 浙 浙 沥 下 着 的 雨 那样 枯燥 乏味 地 还 在 说 个 不 停 。 帕 葛 
尔 霍 夫 象 抱 小 孩儿 那样 把 她 抱 在 怀 里 ， 播 昂 着 ， 了 眼睛 越过 她 , 采 
着 地 板 , 口 里 念 含有 词 ， 

“ 啊 , 你 呀 ,我 的 小 宝贝 儿 ……” 

“您 听 , 门铃 响 了 ! 这 是 大 夫 来 了 … 

她 一 跃 而 起 , 迈 着 碎 步 走 了 。 身 体 庞大 、 老 态 龙 钟 的 帕 葛 尔 
答 夫 看 着 她 的 背影 , 紧 感 双 眉 , 姬 着 眼睛 , 喘 里 在 吸 切 ， 

“她 爱 的 不 是 我 …… 这 毫 无 疑问 ! 鬼 知 道 她 爱 谁 …… 有 什 
么 办 法 ? 什么 也 瞒 不 过 我 , 我 只 不 过 陷 一 眼 闭 一 眼 罢了 -………” 

他 站 起 来 , 严厉 地 皱 起 眉头 , 向 大 厅 张 望 , 象 吼叫 一 般 唱 道 ， 


当夜 幕 降临 …… 
悄悄 竺 单 着 田野 的 时 修 .…*… 


“BoH cyap, noKTEép! ®” 


鲁 什 尼 科 夫 大 夫 身 材 又 高 又 着 ， 萃 着 修 芍 过 的 大吉 和 一 把 
深 色 的 山羊 胡须 ; 双 皮 斑 白 , 嘴 居 下 的 胡须 也 有 一 颖 银 丝 。 他 的 
额头 高 高 突起 , 虽然 他 昂首 挺 胸 , 仿佛 做 气 十 足 , 但 由 于 下 颌 短 
小 ， 令 人 感到 他 似乎 总 是 低 垂 着 脑袋 。 他 那 双 焉 斜 的 细 有 眼睛 深 
埋 在 眼窝 里 , 以 一 种 怀疑 的 眼神 暗中 窥视 着 一 切 。 

“怎么 回 事 ?” 他 用 干巴 巴 的 低音 问 道 , 在 壁炉 旁 烤 着 手 , 炉 
子 里 的 木柴 发 出 逻 踪 哎哟 的 响声 , 火星 四 溅 。 

“ 申 得 喘 不 过 气 来 ,老弟 ……:” 

“气喘 病 就 是 这 样 。 肝 怎样 ?? 

@ ”法语 的 俄 式 发 音 , “晚上 好 , 大夫! ” 


dd4 


“ 肝 没 什 A ， 了 台 是 心 隆 入 

大 夫 用 手掌 把 胡须 托 到 鼻子 前 ， 仔 细 地 看 着 。 帕 莫 尔 思 夫 
坐 在 团 梅 里 , 讲述 目 己 的 病情 , 一 边 用 自己 那 双 充满 悲哀 的 睁 大 
的 眼睛 崔 着 大 夫 , 脸 上 钟 出 微笑 ; 这 微笑 使 他 浮肿 的 脸庞 显得 更 
加 宽阔 。 

照 ， 大 夫 应 道 。 

他 在 屋子 里 跤 着 方 步 , 鞋 跟 发 出 清晰 的 等 、 符 声 。 常 礼服 的 
下 榜 摆 动 着 , 露出 一 双 又 长 又 细 的 腿 。 

窗户 上 的 玻璃 显得 模 模 糊糊 , 泛 着 蓝光 , 火光 的 影子 在 锐 木 
地 板 上 跳动 , 从 壁炉 里 不 断 进 出 金色 的 火星 , 大 夫 用 眼睛 看 着 这 
些 火 星 , 示意 说 ， 

“用 松木 烧 壁 炉 不 合适 ! ” 

主人 党 得 心里 不 是 汶 味 ， 沉 默 了 片刻 。 窗外 的 风 不 时 发 出 
几 志 有 呼号。 

“ 就 是 你 吟 只 把 呢 子 窗 则 取 下 来 的 ， 这 间 屋 子 叫 人 简直 果 不 


下 去 snesse ”7 
“这 样 全 土 少 一 些 。” 
“我 把 我 的 感觉 眼 你 说 了 , 可 你 不 搭理 ……” 
“我 在 考虑 呢 。” 
卡 皮 托 琳 娜 进来 了 ， 身 上 穿 了 一 件 有 点 象 啤酒 颜色 的 厚 丝 
绒 连 衣 裙 。 


您 好 ， 她 加 大夫 点 了 点 头 , 她 的 小 脑袋 梳 得 莲 松 柔美 , 她 
皱 厦 导 头 , 那 双 天 真 无 邪 的 眼睛 含 着 着 汲 。 
大夫 提 了 握 她 的 手 , 服 睛 看 着 一 旁 , 问 道 ， 
“生活 过 得 怎样 ?” 
好 极 了 。 我 吟 哇 过 了 ， 在 这 几 开 儿 a ” 
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随即 她 就 走 了 , 帕 莫 尔 霍 夫 瞧 着 大 夫 的 脸 。 
-“ 唉 , 怎 么 梓 ? 


“你 是 在 问 我 ?” 

“不 , 我 知道 。” 

大 夫 又 跤 起 步 来 , 冷淡 地 说 ， 

“她 把 你 当成 是 理想 的 人 。” 

什么 ?” 帕 莫 尔 替 夫 气 溃 冲 地 厂 道 。 “她 怎么 把 我 当成 是 理 
想 的 人 呢 ?” 

“ 象 这 样 的 事 并 不 少见 ， 我 们 把 她 们 当成 理想 的 人 人， 她 们 也 
把 我 们 当成 理想 的 人 ………” : 

“ 喝 , 老 弟 ;这 一 上 挟 也 不 新 襄 ! 你 是 在 衣 询 es ” 

”一 个 满 脸 麻子 的 肥胖 的 侍女 端 着 托盘 进来 了 ， 上 面 放 着 餐 

具 和 几 瓶 酒 。 

“ 轻 点 !” 帕 英 尔 替 夫 生气 地 喊 道 , 但 立刻 又 露出 笑脸 , 哺 哺 
地 说 : 

“我 什么 都 知道 , 不 过 我 睁 一 眼 闭 一 眼 罢了 ……” 

“怎么 ?” 大 夫 问 道 , 竖 起 耳 打 注意 地 匠 着 。 

“ 城 里 有 些 什 么 新 闻 ?” 卡 皮 托 琳 娜 又 进来 了 ， 怨 边 走 边 间 。 

“ 教 符 执 事 快 死 了 。 

“哎呀 ,我 的 天 了 啊 ! 你 说 这 个 是 为 了 放 意 气 我 吗 ?9 

“ 当 大 夫 的 还 能 有 什么 新 闻 呢 ? 嗯 , 七 洛 维 哈 快 要 分 娩 了 。” 


“又 下 小 十 了 , ” 帕 莫 尔 霍 夫 哪 嘻 着 ， 给 自己 倒 了 一 杯 葡 克 


“先生 们 ,让 我 们 尽情 痛 饮 吧 , 顾 不 得 我 的 外 貌 了 。” 

大 夫 一 面 喝 着 烧酒 , 一面 说 ， 

“ 咖 , 这 你 可 说 得 不 对 , 酒 对 你 有 害 ! 

我 知道 ,是 毒药 ! 

“ 随 你 怎么 说 ……” 

卡 皮 托 琳 娜 不 停 地 吃 着 , 由 于 吃 得 津津 有 了 昧 , 美 滋 滋 地 吁 着 
长 气 。 大 夫 吃 得 并 不 香 ， 似 乎 很 挑剔 ， 帕 莫 尔 霍 夫 却 象 只 马 鸦 ， 
一 小 块 一 小 块 地 狂 着 面包 , 然后 乔 下 去 , 不 时 咳 几 声 , 给 自己 其 
些 酒 。 

“不 管 怎么 说 , 总 该 有 些 新 闻 ! " 卡 皮 托 琳 娜 说 着 懒 洋洋 地 往 
团 椅 背 上 一 靠 。“ 您 看 报 ,上 俱乐部 由 。 

“您 还 很 年 轻 , 所 以 您 就 党 得 应 该 有 新 闻 ， 大 夫 透 过 牙 缝 懈 
印 地 说 ， 斜 服 盯 着 那 女 人 前 胸 大 开 襟 的 地 方 。 幅 英 尔 逢 夫 脸 上 
的 神情 舒展 而 又 怡然 自得 ， 但 他 那 双 反射 着 壁炉 火光 的 眼睛 发 
出 可 怕 , 疯 狂 的 闪光 。 他 用 手指 痉挛 地 摸 着 硬 茬 似 的 灰白 层 咯 ， 
每 喝 一 口 酒 ,就 舒坦 地 哑 一 下 眼睛 。 

桌 上 放 着 咖啡 壶 , 酒精 的 蓝 色 火苗 在 红色 的 钢 壹 下 揪 电 。 

“要 是 我 抽 支 雪茄 烟 , 会 怎样 呢 ? 阿 ? 

“这 对 你 来 说 可 非 党 有害， 大夫 点 着 烟 , 冷漠 地 说 。 

: 帕 莫 尔 替 夫 那 毛 霸 莹 的 脸 上 泛 起 一 丝 簿 笑 。 他 微微 播 着 
头 ,长 吁 短 叹 , 用 手 把 雪 若 的 浓 烟 四 目 己 面 前 拂 过 来 。 
“老弟 ， 你 太 瘦 了 ! 你 的 日 子 是 怎么 过 的 ? 我 简直 不 理 


“ 跟 所 有 的 人 一 样 , 生活 得 糖 透 了 。 


Q@ 指 贵 族 俱乐部 。 
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怎么 是 所 有 的 人 呢 ? 这 可 不 对 …… 我 生活 得 就 不 销 …… 
不 对 ! 老弟 , 当 我 还 是 个 少年 的 时 候 , 就 已 经 感到 目 己 …… 和 怎么 
说 也? 

“ 胶 , 说 就 说 , 别 老 问 ”女人 要 求 说 ,并 给 目 己 往 一 只 高 脚 小 
泗 杯 里 其 日 兰 地 。 : 

“ 卡 波 奇 卡 ， 这 不 可 能 ! 给 我 也 倒 一 丁 扣 儿 日 兰 地 ， 可 以 
中? 

大 夫 软 默 地 答 起 悄 膀 , 声 起 导 毛 。 

在 我 一 生 中 , 总 有 各 种 各 样 的 问题 在 我 面前 不 断 出 现 , 就 
象 圣 像 前 永远 有 烛 火 在 燃烧 一 样 。 大 夫 , 这 比喻 很 贴切 肥 ?” 

“这 是 克 污 。” 

这 与 你 有 什么 相干 ? 

“ 活 人 的 事情 是 非常 有 趣 的 ,并且 比 书本 更 容 多 理解 , 但 这 
些 问 题 谁 也 弄 不 清楚 ,” 卡 皮 托 琳 娜 说 。 

“你 等 一 会 几 ! ” 骨 莫 尔 霍 夫 大 声 醋 道 。 “ 大夫， 你 说 是 别人 
把 我 脐 造 成 理想 的 人 ， 我 自己 也 把 目 己 想象 成 理想 的 人 …… 这 
是 无 移 之 谈 ! 我 了 解 我 自己 。 实 际 上 我 就 是 个 出 类 拔 茶 的 


“这 个 …… 可 没 料 到 ! "大夫 说 , 并 用 好 奇 的 目光 瞧 了 主人 一 
眼 。“ 不 过 , 你 继续 说 下 去 吧 ……” 

“我 是 要 往 下 说 的 。 非 常 遗 憾 ， 谁 也 没有 及 时 想到 ,我 是 一 
个 多 么 有 趣 的 人 , 一 个 不 同 凡响 的 人 ,” 帕 莫 尔 霍 夫 急匆匆 地, 上 
气 不 接 下 气 地 说 道 。 

窗外 天 已 经 黑 了 。 在 室内 昏暗 的 一 隅 显 出 喜 林 芋 难看 的 、 
奇形怪状 的 轮廓, 垂 挂 着 的 气 根 酷 似 一 条 条 长 长 的 软体 虫 , 黑色 
的 叶子 象 被 磺 扁 了 手指 的 畸形 手掌 

4 人 


“还 在 少年 时 代 , ”主人 困难 地 说 着 , 嗓子 里 发 出 呼噜 呼噜 的 
声音 ， 可 以 说 , 我 日 日 夜 夜 都 在 思考 这 样 一 个 问题 , 为 什么 不 
许可 : 。 我 一 生 都 在 试图 找到 最 后 一 个 “不 许可 : ， 以 便 在 这 个 
不 许可 "之 后 再 也 没有 另外 的 .……” 

大 夫 透 过 统 绕 的 烟雾 , 以 一 个 侦查 员 的 眼光 , 仔细 而 又 怀疑 
地 斜 眼 瞧 着 主人 的 脸 , 卡 皮 托 琳 娜 却 看 着 火光 , 撒 氏 欲 睡 地 露出 
一 丝 微笑 。 

“我 的 所 谓 丑 事 ， 只 不 过 是 当时 我 想 弄 明白 ， 为 什么 “不 许 
可 ? 

“你 在 读 什 么 ?大夫 问 。 | 

“ 问 我 在 读 什么 妈 ?” 帆 莫 尔 霍 夫 感 到 惊讶 ， 他 晃 了 一 下 脑 
袋 , 声音 电 三 地 笑 着 说 ,“ 啊 , 你 以 为 我 是 从 书 里 看 来 的 ? 老弟 ， 
我 不 比 那些 著 书 立 说 的 人 是 奏 。” 

“你 往 下 说 ,” 大 夫 要 求 说 ,悠闲 地 把 两 脚 伸 向 火 劳 。“ 不 过 ， 
不 要 空谈 哲理 。 事 实 胜 于 哲理 。” 

“我 这 就 讲 事实 …… 老 弟 , 今天 我 想 谈 谈 自 己 , 这 是 我 的 权 
利 ! ” : 
他 威胁 地 瞪 着 眼 ， 通 红 的 脸 上 油光 光 的 ， 显 得 激 奋 ， 他 的 
眼睛 越过 大 夫 的 肩膀 看 着 大 厅 昏 暗 的 地 方 ， 微 微 摆动 着 身子 ， 
说 道 : 
“年 轻 的 时 候 我 天 不 怕 地 不 怕 ， 也 许 还 很 凶 。 在 各 种 各 样 
‘不 许可 ”的 限制 中 你 是 不 会 温柔 善良 的 , 是 吧 ? 就 是 中 ! 上 中 
学 的 时 候 ， 有 个 姑娘 ,大 概 十 五 岁 , 比 我 小 两 岁 ， 住 在 督察 员 那 
儿 , 是 他 的 一 个 远亲 ; 虽然 她 也 是 个 中 学 生 , 在 上 学 , 但 督察 员 把 
她 当 侍女 对 待 。 有 一 次 ,在 课 间 大 休息 时 , 我 看 见 有 个 七 年 级 学 
生 在 一 间 棚 屋 里 抱 住 她 ， 你 要 知道 ， 那 是 个 革命 派 的 首领 ， 
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是 …… 车 尔 尼 雪 夫 斯 基 那 样 的 人 吧 。 喇 ,是 个 虚无 主义 者 , 我 根 
本 就 不 喜欢 他 。 他 叫 布 拉 金 , 巴 维尔 。 布 拉 金 ……” 
大 夫 扬 起 眉毛 ， 从 嘴 里 拿 出 雪 茹 , 象 是 要 询问 什么 , 但 是 没 
有 开口 。 

“我 当时 十 万 岁 , 对 青春 、 姑娘. 爱情 方面 的 事 还 是 颇 有 了 解 
的 ,再 说 ,还 有 那么 个 讨厌 的 家 伙 。 为 什么 他 可 以 ,我 却 不 可 以 ? 
由 于 谈 到 的 种 种 原因 , 结果 我 出 了 丑 , 真 见 鬼 ! 我 知道 这 个 姑娘 
被 管 得 很 严 。 一 次 ,我 抓 住 她 , 向 她 提出 了 严肃 的 要 求 , 我 说 ,要 
是 不 答应 , 没 你 好 的 ! 我 是 个 仪表 出 众 的 小 伙 子 , 不 过 使 我 非常 
奇怪 的 是 , 她 执意 不 肯 , 我 们 就 争吵 了 起 来 , 我 无 意 中 撕 破 了 她 
上 衣 的 前 胸 。 不 言 而 喻 , 她 叫喊 起 来 , 人 也 来 了 , 接着 校 务 委员 
会 召开 会 议 ， 最 后 把 我 开除 了 …… 就 这 样 。 可 那个 总 驴 却 安然 

“ 布 拉 金 蚂 ?” 大 夫 问 。 

“是 呀 。” 

那个 姑娘 呢 ?” 
“她 很 可 能 倒 梓 了 …… 我 那 时 候 已 经 转 到 军官 学 校 去 


他 紧 锁 双 眉 , 陷入 了 沉思 , 气 呼 呼 地 振 起 嘴 。 过 了 一 会 儿 ， 
他 其 了 些 日 兰 地 , 一 饮 而 尽 , 然后 同门 口 走 去 , 鞋子 发 出 沙沙 的 
声音 。 

女人 朝 他 映 在 镜子 里 的 身影 看 了 一 眼 , 然后 垂下 眼睛 , 验 上 
泛 着 红学 。 大 夫 抓 住 她 的 手 , 把 她 拉 到 目 己 身边 , 她 顺从 地 弯 着 
身子 , 悄 声 说 ， 

“ 噢 ， 别 这 样 ss .” 

大 夫 从 容 不 迫 地 把 嘴唇 紧 贴 在 她 的 嘴唇 上, 使 她 无 法 抗拒 。 
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随后 , 他 站 起 身 , 足 起 步 来 , 鞋 后 跟 发 出 讲 赛 的 响声 。 
-你 为 什么 多 许 他 喝 泗 ? 女人 轻声 问 道 。 
对 你 来 说 不 是 反正 无 所 谓 吗 ? 
夜里 他 的 病 要 发 作 , 我 可 不 喜欢 伺候 ……” 
“他 活 不 了 多 长 时 间 了 。” 
“了 师 , 你 怎么 这 样 说 ! 
“怎么 说 ?” 


“是 妈 ?” 
“都 很 可 忻 ……” 
“ 灌 来 如 此 本 入 


卡 皮 托 琳 娜 把 两 手 放 到 脑 后 , 低 声 说 ， 

你 ,你 简直 是 个 十 足 的 罪犯 。 

大 夫 瞧 了 她 一 眼 , 说 ， 

“你 那些 乱 七 八 糖 的 思想 把 目 己 的 脑子 都 弄 糊 涂 了。 和 霸 么 
桩 ,他 会 写 一 份 对 你 有 利 的 踪 嘱 ,是 妈 ?” 


“要 是 你 不 让 他 写 一 份 遗嘱 ， 那 就 太 做 了 。 他 一 死 , 你 怎么 
办 ?” 

“我 跟 你 一 起 过 。” 

“ 那 你 的 意思 是 让 我 把 老 疲 毒 死 ?” 

卡 皮 托 琳 娜 低 志 笑 了 。 

“你 怪 得 出 奇 : 你 连 说 起 话 来 也 象 个 罪犯 ……” 

“你 听 我 说 , ” 大夫 生气 地 说 ,眼睛 瞧 着 镜子 ,从 镜子 里 可 以 
看 到 厅 门 , “要 是 你 不 能 使 自己 的 生活 有 保障 ……” 

“ 啊 ， 住 嘴 ! 好 ， 我 要 成 个 娟 妓 了 ， 这 真有 意 思 ， 你 读 一 
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“ 那 都 是 胡扯 !1” 

“你 认为 , 迪 巴 里 伯 必 夫 人 由 也 是 胡扯 ? 还 有 过 亚 纳 ， 德 ， 
波 蒂 埃 名 也 是 ?” 女人 问 道 。 

大 夫 把 训 须 托 到 鼻 于 底下 ， 黑 不作 声 。 卡 皮 托 琳 娜 感到 居 
讶 , 继续 说 ， 

“简直 可 怕 , 你 那么 无 知 ， 对 历史 和 女人 了 解 得 大 少 人 将 
来 我 们 生活 在 一 起 的 时 候 , 我 来 教 给 你 。 要 读书 , 不 然 连 话 都 没 
得 可 说 的 了 ,你 同意 吧 ……” 

雨点 扑 打 着 窗 玻 璃 。 镶 木 地 板 在 大 夫 的 脚下 发 出 单调 的 嘎 
了 习 嘎 玻 的 志 首 。 火 光 在 上 朱子 腿 上 闪 动 , 看 上 去 很 奇怪 , 好 象 桌子 
腿 动 弹 起 来 了 , 朱子 扬 晃 着 , 马上 就 会 在 旦 子 里 走动 , 使 酒 鼻 茶 
杯 发 出 叮当 的 响声 。 

< 我 试 试 去 眼 他 谈 谈 得 里 的 事 ,” 大 夫 说 。 ,不 过 ， 他 对 我 
是 满腹 狐疑 。 他 病 得 很 重 。 应 该 把 他 摆 合 ……” 

卡 皮 托 琳 娜 冷笑 了 一 声 , 说 : 

“ 氢 倒 一 一 这 是 罪犯 说 的 话 ， 我 把 他 据 倒 了 ， 我 要 插 倒 


贴 莫 尔 霍 夫 哼 哼 哪 哪 .步履 距 跟 地 走 进来 了 , 他 高 高 拾 起 收 
毛 , 留神 细 听 了 一 会 儿 , 问 道 : 

“你 们 在 谈 什 么 ?” 

要 是 卡 应 托 琳 娜 ， 维 肯 季 耶 芙 娜 不 想 发 胖 的 话 , 她 必须 进 
行 按 详 治疗 。 / 

“对 ， 我 不 想 发 胖 。 可 是 ， 我 已 经 象 个 坛子 似 的 又 矮 又 用 
。。 @ 过 巴里 伯 属 夫人 (1746 一 1793) :法王 路 易 十 五 的 情妇 。 

加” 迪 亚 纳 . 德 . 波 蒂 埃 (1499 一 1566), 法 王 享 利 二 世 的 情妇 。 
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“了 史 ,” 帕 莫 尔 堆 夫 说 着 坐 到 圈 梅 里 。“ 投 摩 治疗 ， 是 啊 …… 
到 客厅 去 好 吗 ? 

“这 儿 空 气 好 些 , "大夫 说 。“ 所 有 的 著名 小 说 都 描写 人 们 在 
壁炉 前 谈话 ,是 吧 ?” 他 问 卡 皮 托 琳 娜 。 

她 点 了 点 头 。 

“你 讲 那 个 姑娘 的 事 儿 想 说 明 什么 ?” 大 夫 在 主人 的 对 面 坐 
下 , 问 道 。 

帕 莫 尔 霍 夫 笑 了 一 下 , 向 四 周 望 了 望 , 沉默 了 片刻 , 然后 说 ， 

“是 啊 , 我 知道 我 刚才 讲 得 不 成 功 。 我 本 想 说 的 是 崇高 而 美 
雄 的 行为 , 但 结果 呢 , 昕 来 倒 象 是 一 场 胡 冰 …… 原 因 了 束 在 于 有 些 
细节 省 略 了 …… 细 节 有 时 是 最 主要 的 ………” 

他 低下 头 , 陷入 了 沉思 。 

“你 是 不 是 躺 下 休息 一 会 几 ? 大 夫 问 道 。 

“是 …… 等 以 后 再 休息 ， ”由 莫 尔 霍 夫 答 道 ,随即 又 沉默 不 语 
本。 


风 刊 在 墙 上 沙沙 作 响 ， 百 叶 窗 上 的 合 页 发 出 咯 野 咯 叶 的 声 
音 , 烟 简 里 的 风 也 发 出 呼 呼 的 响声 。 在 一 间 空 沙 荡 的 大 房间 里 ， 
对 暗中 一 个 有 点 嘻 哑 而 又 抑郁 的 声音 在 急促 地 、 滔 滔 不 绝地 说 
话 。 : 

“我 是 个 革命 家 , 比 起 那些 普通 的 工人 要 高 明 得 多 ! 他 们 只 
是 移动 表面 的 东西 , 使 它们 在 空间 上 有 所 变动 ; 他 们 想 转 移 权力 
中 心 …… 使 权力 扩大 ,或 分 散 …… 这 是 一 种 机 械 的 .平淡 无 奇 的 
玩意 儿 ! 而 我 却 要 竭力 开拓 生活 中 最 根本 的 、 道 德 的 …… 还 有 
其 它 方面 的 …… 禁 区 。 我 对 每 一 个 “不 许可 都 要 提 一 个 “为 什 
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么 ? 我 可 以 说 是 个 非 双 力战 十 …… 生 活 是 一 种 怪 现 象 。 这 好 象 
出 月 陀 斯 慨 耶 夫 斯 基 还 是 果 艾 里 之 日 ? “你 用 冷眼 把 周转 看 一 
看 一 一 生活 是 一 种 怪 现 象 。 中 你 可 以 设想 一 下 ， 我 从 学 校 调 到 
一 个 团 里 ， 布 拉 金 这 家 伙 居 然 也 在 那儿 ! 鬼 知 道 怎 么 搞 的 ……: 
原来 ， 他 在 军医 大 学 毕业 后 当 了 初级 军医 …… 深 邓 众 望 ， 备 受 


那 义 怎么 样 了 呢 ?” 大 夫 问 。 

设 竺 么 。 为 什么 我 们 铬 家 路 罕 又 见面 了 呢 , 为 什么 ? 都 说 
世界 其 大 无 比 。 

你 好 象 给 他 使 了 什么 坏 吧 ?” 

帕 莫 尔 霍 夫 面 露 慢 色 , 看 了 大 夫 一 眼 , 问 道 ， 

你 怎么 会 知道 的 呢 ? 

“我 见 到 过 他 。 过 去 曾经 一 起 住 在 沃 洛 格 达 。” 

“是 吗 ? 他 被 流放 过 ?” 

是 的 ! 

叫 …… 他 怎么 梓 ?” 

“是 位 高 明 的 大 夫 。 酒 喝 得 真 凶 ……” 

喝酒 ? 唤 …… 奇 怪 , 大 家 都 会 相遇 …… 他 谈 起 过 我 吗 ?” 

没有 。 不 过 ,我 记 不 清 了 …*…” 

这 么 说 , 谈 起 过 ……” 

卡 皮 托 琳 娜 坐 着 ,一 动不动 地 望 着 前 面 , 好 象 睁 着 眼睛 在 睡 
党 。 她 满 脸 通 红 , 嘴巴 微微 张 开 , 呼吸 急促 ; 大 夫 斜 眼 果 着 她 的 
胸 且 , 仿佛 把 她 钉 在 了 椅子 背 上 。 

@ 出 自 莱 壹 托 夫 《 又 苦 阅 又 烦忧 ?一 诗 , 但 引文 与 原 诗 不 尽 一 致 。 原 诗 为 , “而 


人 生 ， 只 要 用 冷眼 把 周围 看 它 一 看 ， 一 一 又 是 这 样 空虚 的 恩 夺 的 天 
戏 ……?( 见 余 振 译 ,《 莱 蒙 托 夫 诗 选 》) 
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“对 1> 帕 莫 尔 直 夫 哪 咏 着 , 其 了 点 白兰 地 。“ 说 实在 的 ,我 把 
“自己 的 精力 都 耗费 在 一 些微 不 足 道 的 小 事 上 面 了 。 还 以 为 自己 
在 生活 , 甚至 生活 得 还 很 不 错 , 可 是 回首 往事 , 一 切 都 毫 无 价值 ， 
不 值 一 提 …… 似 乎 没有 , 也 从 未 做 过 实 实在 在 的 事情 , 有 的 只 是 
空谈 。…… 倒 机 就 倒 在 我 的 外 貌 上 ! ” 

“说 真 的 , 你 还 是 躺 下 吧 .……2 

“我 不 , ”由 莫 尔 直 夫 粗鲁 地 说 ,看 了 房间 一 眼 。“ 卡 波 奇 卡 ， 
叫 人 点 灯 , 简直 象 个 地 容 ! 还 有 这 株 古 怪 的 花 ,过 去 挂 呢 子 窗帘 
的 时 候 看 上 去 还 不 那么 …… 讨 灰 ! ” 

卡 皮 托 琳 蝇 伸 手 去 按 泉 上 的 叫 人 铃 ,但 是 没有 够 着 ,随即 有 
气 无 力 地 把 手 垂 到 膝盖 上 , 睡意 廊 腕 地 莞 尔 一 笑 。 

“不 想 点 灯 …… 这 样 更 舒适 些 1 ” 

帕 英 尔 置 夫 哼 了 一 声 又 说 开 了 ， 

“都 说 这 样 不 好 ,但 是 我 还 是 不 喜欢 正直 的 人 , 即 所 谓 进步 
和 正直 的 人 。 在 悼 文中 人 们 常 写 道 , ‘这 是 个 进步 而 正直 的 人 ?。 
这 种 人 使 我 气愤 …… 揭 知道 是 因为 什么 ， 反 正 是 受 不 了 ! 曾经 
有 个 犹太 人 ,办 了 一 所 实验 室 ,研究 一 些 什 么 …… 总 之 是 个 化 学 
”家 ! 是 个 瘤 病 鬼 , 眼 睹 大 极 了 , 你 知道 吗 , 那么 大 …… 流 露出 象 
诗 中 所 描写 的 那 种 内 心 的 痛苦 。 他 咒骂 整个 世界 和 我 ， 尤 其 是 
名 我 大 家 交口 称赞 他 : 最 正直 的 人 , 圣洁 的 心灵 …… 简 直 受 不 


+ 


了 ! 我 和 他 住 在 一 条 街 上 , 常见 面 …… 他 和 和 孩子 们 一 起 散步 ,他 


那 缩 果 又 怎样 了 呢 ? 大 夫 低 声 问 道 。 
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化 学 把 他 给 毁 了 …… 你 知道 吗 ,一 九 〇 七 年 @， 那 时 候 可 


帕 莫 尔 霍 夫 稍 停 了 一 下 , 叹 了 口气 , 声音 嘲 哑 地 问 ， 

“你 看 我 是 不 是 个 凶狠 的 人 ?” 

“也 许 , 不 是 ,大 夫 透 过 牙 缝 说 。 

“不 是 吗 ??” 

“不 过 , 有 时 你 不 是 凶狠 ,可 比 凶 狠 还 坏 。” 

“还 坏 , 是 吗 ?” 

“你 太 激 动 了 , 去 歌 一 会 儿 吧 , 我 劝 你 ……” 

“我 就 不 要 嘛 ! 是 啊 …… 就 这 样 ,我 的 一 切 都 耗费 在 一 些 鸡 
毛 菩 皮 的 小 事 上 了 。 当 然 是 娘 有 几 们 ，……' 老 弟 ， 娘 睁 们 一 一 可 是 
个 大 问题 ， 是 不 是 ? 卡 波 奇 卡 ， 我 不 是 指 你 …… 命 运 把 你 赐 给 
我 ,不 是 作为 惩罚 , 而 是 一 种 奖赏 。” 

“是 啊 , ”大 夫 慢 慢 知 吞 , 不 乐意 地 说 , “就 是 罪过 也 应 受到 报 
偿 。 要 想 真 正 犯罪 , 也 不 那么 容易 。” 

“ 嗨 ,” 帕 莫 尔 土 夫 提高 嗓门 呈 道 ,声音 叶 哑 地 笑 了 起 来 , “我 
真 的 犯 过 大 罪 ! 发 生 过 一 些 顶 有 趣 的 事情 。 我 有 一 个 朋友 ， 检 
察 官 菲 利 波 夫 , 他 是 个 机 灵 得 出 奇 的 畜生 …… 我 跟 他 打赌 , 看 谁 
先 把 一 个 女 中 学 生 搞 到 手 。 这 个 女 学 生长 得 很 标致 ， 是 法 国 女 
教师 的 女儿 …… 象 块 甜 糕 ! 结果 被 我 搞 上 了 。 我 赢 了 三 百 卢 
布 。 她 当然 句 着 央求 , 她 说 , 结婚 吧 ! 我 说 ，‘Mademoiselle®@， 
你 早先 应 该 慎重 一 些 !……” 菲 利 波 夫 有 过 一 个 情人 , 是 个 法 院 
工作 人 员 的 麦子 ,一 个 沉着 ,有 主见 的 女人 ……” 


QD 一 九 〇 七 年 指 斯 托 雷 平反 动 时 期 的 到 来 ,沙皇 大 臣 斯 托 填 平 加 紧 采用 血腥 


手 有 段 镇 压 工农 群众 及 革命 省， 并 嗓 跑 钨 太 人 。 
@ 法 语 : 小姐 。 
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由 莫 尔 堆 夫 喘 不 上 气 来 ， 紧 紧 抓 住 圈 村 的 扶手 ， 突 然 大 声 


“什么 ?” 大 夫 看 着 壁炉 问 道 ,可 是 帕 莫 尔 露 夫 急 不 可 待 地 继 
续 说 着 , 象 是 要 摆脱 对 往事 的 回忆 似 的 ， 

“是 个 保 一 保皇 派 ， 她 进行 宣传 ， 甚 至 写 过 些 东 西 ， 也 发 表 
过 …… 非 利 波 夫 对 她 感到 厌烦， 就 间 我 ，' 想 不 想 开 开玩笑? 
于 是 ， 我 们 就 开 了 个 玩笑 …… 他 把 她 和 我 都 请 去 了 …… 我 …… 


“ 别 说 这 些 了 , ”大 夫 说 , 弯 下 腰 , 把 壁炉 里 烧 焦 的 木柴 弄 碎 。 

帕 莫 尔 霍 夫 向 他 转 过 脸 来 , 青紫 肿 腾 的 脸 在 额 拌 , 毛发 都 紧 
起 来 了 。 膨 胖 的 手指 紧 抓 住 椅子 的 扶手 , 他 有 点 播 播 见 见 , 不 住 
地 取 息 ， 了 酷似 一 匹 精 疫 力 尽 的 马 。 在 他 那 双 峡 得 大 大 的 眼睛 里 
瞳孔 扩大 ;失去 了 光泽 ; 眼 白 充满 血丝 , 他 象 在 倾听 什么 , 显 出 惊 
懂 和 可 怕 的 神态 。 

卡 皮 托 琳 娜 振作 了 一 下 , 用 手指 压 着 眼睛 , 问 道 ， 

“ 那 后 来 怎么 料 了 呢 ??” 

帕 莫 尔 起 夫 鼻 子 里 发 出 喘息 声 , 两 手 松 开 , 挥动 了 一 下 , 朝 
前 摔 到 地 上 。 | 

“ 克 东 西 1 ”大 夫 三 道 ， 从 唐 位 上 跃 起 , 但 设 扶 住 倒 下 的 粕 莫 
尔 霍 夫 。 

女人 张 着 路， 两 手 撑 在 桌子 上 ， 象 着 着 什么 沉重 的 东西 似 
的 , 慢 慢 站 起 来 , 用 耳语 般 的 声音 问 ， 

“他 ,已 经 ? 真 的 网 ?9 

“ 电 人 来 ,” 大 夫 低 声 说 。 
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“天 疗 , 真 的 csen dd 

帕 莫 尔 霍 夫 的 腿 抽 搞 了 几 下 , 磁 到 桌子 , 碰 得 桌 上 的 瓶子 呆 
当 直 响 ， 接 着 便 直 挺 挺 地 躺 在 地 上 ， 跳 妈 的 炉 火 映 照 在 他 的 身 
上 。 

“我 跟 你 说 过 , 要 你 让 他 写 个 遗嘱 , ”大 夫 气 名 钟 地 四 啼 着 ， 
从 地 板 上 托 起 帕 莫 尔 土 夫 沉 重 的 头 。 

“不 许 你 说 这 个 1 "女人 躁 了 一 下 脚 , 喷 了 一 句 就 走 了 。 

大 夫 把 帕 莫 尔 霍 夫 的 头 放 在 自己 的 膝盖 上 ， 然 后 向 一 旁 转 
过 头 去 ,如 开 那 青紫 的 脸 。 帕 莫 尔 者 夫 的 舌头 伸 在 外 面 , 支 楼 着 
的 两 耳 充 满 了 血 ， 一 只 眼睛 闭 着 ， 另 一 只 眼睛 睁 着 朝 镜 子 那 面 
看 ,上 层 微 微 额 动 , 居 妖 泛 着 银 光 。 

“中 风 ,” 大 夫 恼 儿 而 又 忧 虚 地 说 , 但 他 没有 听 到 回答 ,于 是 ， 
他 抬 起 头 , 环视 了 一 下 四 周 。 在 镜子 里 , 他 看 见 了 自己 和 病人 在 
锐 台 下 边 , 两 个 身体 紧 紧 粘 在 一 起 , 成 了 模糊 不 清 的 一 堆 东 西 ， 
大 夫 瑟 缩 了 一 下 ,赶忙 把 帕 莫 尔 土 夫 的 头 从 膝盖 放 到 地 板 上 。 

进来 两 个 男人 , 一 个 侍女 和 卡 皮 托 琳 娜 , 他 们 五 个 人 把 肥胖 
的 、 沉 旬 旬 的 躯体 抬 起 来 , 踏 着 沉重 的 脚步 , 把 他 抬 了 出 去 。 卡 
皮 托 琳 娜 张 开 嘴 , 走 在 他 们 后 面 , 在 门口 停 了 一 会 儿 , 打量 了 房 
间 一 眼 , 突然 间 , 就 象 有 人 打 了 她 一 样 , 尖 叫 了 一 声 , 跑 出 去 了 。 

炉 火 发 出 加 虽 和 沙沙 的 声音 ， 一 大 片 火 光 映 在 地 板 上 象 沸 
腾 的 油 在 翻 液 。 窗 外 的 雨 声 单调 而 站 凉 , 深 宅 里 人 们 在 忙碌 , 尖 
声 叫 喊 , 有 一 个 浑厚 低沉 的 声音 哮 道 ， 

“ 快 到 地 窗 去 vonsee 拿 些 冰 来 se 区 

在 一 间 空 葛 葛 的 、 黑 爪 故 的 房间 里 响起 了 叹息 般 的 回音 ， 


局 圣 主 
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童 话 


从 前 有 一 个 五 品 文官 奥 内 , 是 个 鲁 夫 , 他 有 三 个 儿子 ; 大 儿 
子 是 个 “正经 人 ”, 当 奸 细 ; 二 儿子 不 好 也 不 坏 ; 小 三 儿 是 个 半 大 
孩子 , 叫 博 里 卡 。 

不 用 说 ,大 儿子 经 常 策划 阴谋 活动 ,暗地里 往 熟 人 家 里 安放 
炸弹 ,只 要 他 的 “事业 ” 得手 , 他 什么 都 干 ; 二 儿子 是 做 新 闻 工 作 
的 , 他 同时 为 各 种 不 同 派 别 的 报刊 撰 稿 ,一 有 空 就 热心 地 给 大 哥 
当 帮 手 , 但 是 从 理论 上 讲 , 他 并 不 赞成 他 哥哥 的 所 做 所 为 , 他 公 
开 对 老大 说 ， 

“ 鬼 知道 你 干 的 是 什么 差事 ! ” 

老大 却 反 发 说 ， 

“ 韦 帆 苔 皇 带 吕 早 就 证 明 过 , 钱 是 没有 气味 的 。” 

可 那 时 候 的 钱 是 金属 的 呀 ! 

这 我 哪 能 和 后记 呢 ! 所 以 ， 我 一 回 请 求 付 给 我 金币 。 兄 弟 ， 
我 也 是 很 爱 清洁 的 ……” 

那 你 最 好 还 是 到 " 煤 诅 公司 @ 去 做 事 ……” 

* ”本 篇 最 初 发 表 于 一 九 一 二 年 九 月 一 日 《元 德 萨 新 闻 报 》《 有 莽 节 ) ,全文 发 表 
于 一 九 一 一 年 第 九 期 《4 当代》 杂志 。 详 自 《 高 尔 基 全 集 》 第 十 二 卷 。 这 是 一 
篇 政 治 讽 刺 性 童话 , 主要 揭露 本 世纪 初 沙皇 政府 的 黑暗 统治 及 其 政界 人 物 
的 丑恶 面 且 。《 童 请 ?中 的 人 物 系 影射 当时 的 反动 政客 .黑帮 , 文 瘤 之 流 。 


QD 韦 幅 芳 (9 一 79)， 罗 马 皇 带 (《69 一 79) 。 
四 ” 指 斩 温 茨 煤 巡 公司 ( 辛 迪 加 )， 沙俄 最 大 的 资本 主义 垄断 组 织 之 一 。 
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“我 的 信 售 不 允许 我 进 辛 迪 加 工作 .……? 

他 们 这 种 言 来 语 去 , 只 不 过 是 练 练 口才 而 已 ,随后 也 就 和 和 
气 气 地 分 手 了 , 各 自 去 干 自己 的 事情 , 或 是 一 块 儿 外 出 , 不 过 心 
里 都 瞳 加 小 心 , 总 怕 对 方 无 意 中 出 卖 了 自己 。 

有 时 候 , 老大 吸着 香烟 , 象 一 个 通晓 古今 的 学 究 那样 , 大 讲 
他 梦 寨 以 求 的 事情 ; 

“要 是 生 在 三 百年 前 就 好 了 。 你 愿意 的 话 ， 就 效忠 舒 伊 其 
基 @, 不 愿意 呢 , 就 去 找 ' 图 希 诺 峰 ' @ 入 伙 , 要 不 然 , 去 投靠 西 基 
效 蒙 德 @ 也 行 ! 可 现在 呢 , 什么 是 非 都 颠倒 了 : 连 良心 也 不 值 几 
文 钱 , 邵 里 也 没有 便宜 可 占 ,哪里 都 不 得 安宁 ……?” 

老 二 间 意 他 的 看 法 , 说， 

“如 今 办 事实 在 难 哪 ! 过 去 ,所 有 的 报纸 都 是 一 个 腔调 , 劳 
您 驾 喇 , 快 改良 改良 吧 , 不 然 的 话 , 我 们 全 都 会 生 辣 郊 的 ! :一切 
都 那么 简单 明了 ， 连 上 司 也 一 目 了 然 。 可 是 今天 呢 ， 这 家 报纸 
需要 把 犹太 人 加 得 狗 血 淋 头 , 那 家 报纸 却 得 对 犹太 人 表示 同情 ; 
这 里 命令 你 大 峙 攻击 反对 派 ， 那 里 却 命 令 你 摆 出 另 一 副 面 孔 
你 去 分 辩 分 辩 其 中 的 奥妙 吧 !” 

爸爸 深 吉 同情 ;叹息 着 说 ; 

“实在 是 难 哪 ! 不 过 ,也 真 奇怪 , 不 知道 那些 编辑 们 是 怎么 
应 付 这 种 局 面 的 ?” 

见 多 识 广 的 老大 不 无 卖弄 地 说 : 


中 ” 瓦 西 里 : 群 革 斯 基 , 俄国 沙皇 , 一 六 O 〇 六 一 一 六 一 〇 期 间 在 位 。 

@@ “图 希 诺 贼 ? 撒 第 二 个 人 擅 德 米 特 里 〈 死 于 1610)。 波 兰 封建 主 支 持 第 二 个 锰 
德 米 特 里 侵入 舱 国 ,一 六 口 八 年 到 达 莫 斯 科 近 部 的 图 着 诺 村 , 自立 为 “图 希 
诺 沙皇 ” 后 人 称 他 为 “图 希 诺 器 ”。 

@ 西 基 效 蒙 德 41566 一 1632》， 波 兰 国 王 ， 他 在 位 期间 曾 武 装 入 和 侵 镍 国 。 
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“ 喇 , 他 们 有 时 候 也 应 付 不 了 …… 

博 里 卡 年 纪 太 轻 , 对 这 些 让 人 焦虑 的 事情 还 一 容 不 通 , 他 整 
天 什么 事 也 不 做 , 只 是 把 小 指头 伸 到 自己 的 鼻孔 里 , 一声 不 啊 地 
在 那儿 抠 , 抠 净 了 , 才 把 小 指头 拿 出 来 , 把 成 果 给 爸爸 看 , 深信 不 
疑 地 说 ， 

“ 脏 东 西 ! 

他 身上 有 一 种 让 人 猜 不 透 的 东西 。 

“ 咽 ,” 奥 内 替 自 己 的 小 儿子 担心 ; 他 心 想 “该 不 该 叫 他 改 抒 
这 个 习惯 ? 也 许 ， 这 种 习惯 正好 说 明 这 孩子 的 心里 和 脑袋 瓜 儿 
里 有 点 与 众 不 同 的 东西 呢 ! 

他 焦急 不 安 , 想 不 出 怎样 安排 博 里 卡 的 前 程 才 好 。 

“ 送 他 去 当 童 子 军 取 ， 老 二 提议 。 

“可 是 , 听 说 童子 军 里 实行 希腊 人 那 一 套 做 法 …… 

“横竖 一 样 , 到 处 都 实行 强制 ,” 老 二 发 条 地 说。 

老大 却 一 本 正经 地 望 着 小 弟弟 , 神秘 地 说 ， 

“等 一 等 取 !” 

大 家 就 这 么 等 着 。 日 子 一 天 天 过 去 了 。 有 一 天 ， 父 亲 看 了 
看 博 里 卡 , 提醒 他 说 ， / 

“把 上 嘴唇 模 干 奖 。 

博 里 卡 却 目 聚 地 说 : 

“这 是 胡子 ! 

“ 岂 有 此 理 ! ” 奥 内 高 声 叫 起 来 ， 心 里 想 , “怎么 办 呀 ? 打 他 ? 
已 经 有 晚 了 .……” 

作为 一 个 真正 的 俄罗斯 人 , 在 必须 认真 地 做 一 件 事情 之 前 ， 
他 总 爱 想来 想 去 , 三 思 而 后 行 。 

“ 唉 , 是 我 的 过 错 呀 ! 这 是 怎么 回 事 呢 ? 
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他 这 样 想 过 之 后 , 依然 故我 。 他 知道 , 这 个 民族 的 特性 就 是 
这 样 ,所 以 , 也 就 心安 理 得 了 。 

天 长 日 久 , 博 里 卡 就 成 了 现在 这 个 样子 , 他 学 了 点 文化 , 处 
勉强 强 能 看 书 , 再 想 深 造 可 异 为 时 太 晚 了 , 他 已 经 粗野 地 哈哈 大 
笑 着 向 女 用 人 扑 过 去 , 虽说 鼻子 得 到 了 安宁 , 他 却 完全 沉醉 在 更 
加 低级 的 营 生 里 。 

当 父 亲 一 发 愁 的 时 候 ， 老 二 这 个 无 所 不 能 的 人 物 就 马上 想 
出 办 法 来 劝慰 爸爸， 

“ 别 担心 , 爸爸 ! 这 只 不 过 是 青年 人 对 一 切 新 奇 的 玩 艺 儿 都 
感 兴趣 的 缘故 ; 青年 人 路 , 个 个 都 是 这 样 , 再 说 ， 从 伦理 学 ， 经 济 
学 和 卫生 学 的 观点 来 看 ……” 

他 从 各 种 观点 上 替 博 里 卡 辩解 大 儿子 却 另 有 一 大 他 一 本 
正经 地 说 ， 

“石头 都 能 在 地 上 找 块 落脚 的 地 方 ,更 何况 人 呢 ! 等 着 吧 !1” 

博 里 卡 真 的 对 生活 渐渐 有 了 兴趣 ， 他 看 见报 上 登 了 一 则 
《寻找 汇票 启事 》 就 愤愤 地 说 ， 

“寻找 汇票 , 可 连 个 钱 数 都 没 写 出 来 ! 也 不 说 是 邮 汇 还 是 电 


他 问 二 哥 ; 

“是 你 用 许 体 写 的 启事 吗 ?7 

老 二 有 些 不 好 意思 ， 

“说 老实 话 , ”他 说 ,“ 这 不 是 我 写 的 !1” 

有 一 天 奥 内 对 大 儿子 说 ,“ 我 担心 , 他 太 幼 稚 了 。” 大 儿子 者 
若无其事 地 说 : 

“ 罗 泡 拉 ， 依 纳 锁 吕 年 轻 的 时 候 也 很 傻 ……” 

他 仔细 地 观察 着 小 弟弟 ， 观 察 着 ， 最 后 ， 坐 在 小 三 儿 身 旁 
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问 道 ， 

“你 知道 什么 叫 反对 派 吗 ?” 

怎么 啦 ? 

“应 该 给 他 们 的 捣乱 。” 

“的 什么 乱 呢 9?” 

“你 说 , 你 干 得 了 吗 ?… 

“捣乱 ?我 干 得 了 !” 

“ 那 好 , 跟 我 走 ! ” 

他 们 一 起 走 了 。 老 大 把 弟弟 博 里 卡带 到 一 幢 房 子 的 窗户 前 
面 , 给 他 出 主意 说 ; 

“ 砸 玻璃 1? 

“人 家 要 是 打 我 嘴巴 子 怎么 办 ?” 

“你 就 说 你 这 是 爱国 主义 行动 , 他 们 就 不 会 打 你 了 。” 

博 里 卡 捡 起 一 块 石头 朝 玻 璃 窗 扔 过 去 ， 窗 玻璃 当 嘟 一 声 被 
打 碎 了 , 他 站 在 那里 , 看 着 。 真 好 玩 ! 房子 里 的 人 们 四 处 躲藏 ， 
街 上 的 行人 也 纷纷 逃 帘 。 一 个 威风 凉 凉 的 警 十 先生 走 到 他 身 
旁 , 叫 道 

你 为 什么 硬 玻 璃 ? 

“这 是 爱国 主义 行动 。” 

警 士 给 他 行 了 个 举 手 礼 , 吓 得 直 哆 嗪 , 说; 

“请 原谅 , 误会 ,误会 ……” 

说 完 马 上 规 规 入 窍 地 走 开 了 。 


Q@ 罗 焰 拉 ， 依 纳 必 (1491 一 1556), 天 主教 耶稣 会 的 创始 人 人。 出身 西 班 牙 贵族 
军人 。 在 罗马 教皇 的 支持 下 创立 耶稣 会 , 任 首 任 会 长 ， 十 六 世纪 反 宗 教改 
革 运 动 的 重要 头目 之 一 。 他 认为 ,为 了 贵族 和 宗教 的 利益 , 任何 犯罪 行为 
都 是 容许 的 ,所 以 , 他 的 名 字 成 了 伪善 和 犯罪 .残暴 和 狭 诈 的 同义词 。 
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博 里 卡 又 砸 了 两 块 玻璃 ， 砸 完 以 后 还 站 在 那儿 等 了 一 会 儿 
想 看 个 究竟 , 然后 , 就 回 家 了 。 这 第 一 次 闹事 他 觉得 也 没有 什么 
意思 。 

第 二 天 , 大 哥 又 带 他 去 砸 琉璃 , 一 边 走 一 边 开 导 他 ， 

“咱们 这 个 时 代用 这 种 办 法 在 政界 里 是 最 容易 升官 了 。” 老 
大 说 , “所 有 的 伟人 都 是 破坏 家 , 象 亨利 希 . 海 涅 @, 塔 梅 尔 兰 @ 


差不多 有 一 个 星期 的 时 间 , 老大 天 天 带 小 三 儿 去 砸 玻璃 , 终 
于 使 博 里 卡 得 到 了 一 个 很 满意 的 结果 ， 礼 拜 天 他 把 反对 派 报纸 
编辑 部 的 玻璃 全 部 打 碎 了 。 突 然 跑 来 一 群 面目 狂 独 的 人 物 ， 疝 
他 吼 道 ， 

“ 拉 @1” 

并 邀请 他 说 : 

“请 吧 !” 

“到 哪儿 去 ?” 

“我 们 请 您 。” 

“你 们 是 反对 派 吗 ?” 

“绝对 不 是 ! 我 们 坚决 反对 … 

他 们 把 他 带 到 一 个 他 们 一 一 全会 的 地 方 ， 导 儿 也 有 的 全 
都 回 他 喊 着 : 

“ 拉 一 拉 1” 

有 一 个 人 走 到 他 跟前 ,对 他 说 ， 

“您 跟 叛 逆 进 行 了 英勇 的 、 不 知 疲倦 的 斗争 ……” 他 说 , “您 


QD 享 利 希 ， 海 涅 (1797 一 1856), 德 国 诗人 ,政论 家 , 思想家， 
加 塔 梅 尔 兰 , 即 铁 木 儿 (1336 一 1405), 中 亚 的 统帅 和 征服 者 。 
图 拉 , 古 埃及 宗教 中 的 太阳 神 , 一 切 人 、 宰 及 字 宙 的 创造 主 。 
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是 栋梁 之 材 ， 我 们 , ”他 说 “向 您 致敬 ! 请 允许 一 个 真正 的 俄 罗 
斯 人 哈 姆 ， 冯 ，。 苔 热 利 察 、 一 个 墨西哥 的 罗马 尼 亚 人 名 握 一 所 
您 田 敢 的 手 ! 

简直 是 一 点 也 听 不 性! 

可 是 , 博 里 卡 没 有 惊慌 失措 : 他 本 能 地 高 举 起 椅子 对 他 们 挥 
舞 着 , 大 由， 

我 干 得 了 1" | 

大 家 非常 满意 , 狂 呼 乱 叫 ， 不 停 地 易 他 ， 同 时 ， 人 悄悄 地 耳语 
着 ， 

“ 别 相 和信 这 个 茹 热 利 察 ,三 天 前 他 俭 走 了 车 夫 的 一 匹 号 , 在 
这 之 前 ,他 还 偷 听 了 省 长 说 梦话 时 暴露 的 机 密 大事 , 他 根本 不 是 
罗马 尼 亚 人 ， 而 是 唐 波 夫 @@ 的 黑人 ， 可 是 ， 他 却 总 爱 扮 演 主 


从 这 一 天 起 , 博 里 卡 就 干 上 了 这 种 “正经 ”差事 , 他 提 着 一 根 
结实 的 大 棱 在 街 上 走 来 走 去 ， 不 住 手 地 砸 琉璃。 如果 有 人 指 着 
一 个 人 对 他 说 : 

给 他 一 下 子 ! 

他 同样 也 会 朝 那 人 硬 去 。 

居民 们 一 见 他 来 了 , 就 远 远 地 租 开 , 并 互相 关照 说 ， 

“小 伙 子 们 , 快 躲 远 点 儿 , 博 里 卡 又 出 来 冯 官 运 来 了 。 

有 些 人 羡慕 他 , 但 是 胆 小 悄 事 , 只 能 从 门 缝 里 一 面 往外 有 瞧 ， 


由 “一 个 真正 的 俄罗斯 人 ,一 个 是 西 可 的 罗马 尼 亚 人 ”的 形象 是 哆 讽 黑 帮 弗 。 
米 ， 普 利 什 克 维 奇 之 流 的 。 弗 。 米 ， 普 利 什 充 维 奇 (1870 一 1920), 曾 在 沙 
皇 政 府内 务 部 和 宪兵 团 里 供 芙 ， 一 九 O 〇 五 一 一 一 九 口 七 年 是 车 帮 路 杀 组 
织 的 创始 人 ,第 二 ,三 ,四 属国 家 杜 马 的 代表 。 

四 唐 波 大 , 地名, 现 为 苏联 的 一 个 城市 , 省 中 心 。 
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一 面 吸着 气 襄 ， 

“是 呀 ! 这 家 伙 真 的 要 走红 运 了 …… 

有 些 胆子 大 一 点 的 , 就 照 博 里 卡 的 样子 干 起 来 , 博 里 卡 厅 一 
块 玻璃 , 他们 就 把 剩 下 的 全 都 砸 光 , 他 们 成 群 结 队 地 眼 着 他 转 ， 
嘴 里 还 不 停 地 唱歌 ; 这 首 硬 玻璃 颂 是 博 里 卡 的 二 哥 编 的 , 不 过 用 
的 是 假名 : 


为 了 让 那些 叛逆 全 都 死 光 ， 

兄弟 们 , 造 一 阵 穿 堂 风 叫 他 们 党 尝 ! 
把 琉璃 全 都 给 他 们 磺 烂 ， 

他 们 就 会 伤风 感冒 把 鼻涕 消 ! 

这 些 恶 棍 全 都 打 起 喷 喇 ， 
伤风 不 起 快 下 地 狱 ! 

到 那 时 表 看 看 我 们 这 里 ， 
安宁 无 比 , 快乐 无 比 1 


懂行 的 人 疝 作 者 指出 , 这 样 的 歌词 简直 是 文理 不 通 , 有 伤 大 
雅 ,作者 却 反 驶 说 ， 

“这 是 风格 上 的 需要 ! 他 说 道 。 

温顺 的 居民 们 打算 用 百叶 窗 把 窗户 挡 起 来 ， 可 是 警察 局 不 
允许 ;说 这 有 碍 当局 全 面 观 察 市 民 的 内 部 生活 。 

“有 什么 办 法 呢 ? 等 等 取 , 忍 着 吧 , ”居民 们 就 这 样 委 届 求全 
地 忍受 着 , 这 真是 个 温顺 得 连 上 古代 罗马 人 都 感到 震惊 的 民族 。 

博 里 卡 已 经 习惯 于 胡作非为 ， 他 开始 觉得 目 己 是 一 位 民族 
英雄 , 甚至 在 梦 里 也 大 喊 : 

“ 救 救 俄 国 ! ” 

他 一 帆 风 硕 地 干 了 起 来 , 周 图 是 一 片 关 切 和 喝采 。 最 后 , 当 


466 


受 好 和 平 的 居民 们 为 了 自身 的 安宁 搬 到 那 时 就 在 吸引 他 们 的 通 
远 的 亚洲 之 后 , 当 俄 国 完全 寂静 下 来 的 时 候 , 一 位 区 和 痪 上 守 局 长 来 
见 博 里 卡 , 部 重 其 事 地 说 ， 

“为 表彰 您 的 丰功伟绩 , 为 勉励 您 今后 继续 努力 , 特 任命 您 
为 国民 教育 大 臣 久 ……。 

听 到 这 意外 的 消息 连 博 里 卡 也 惊 得 旧 脱 口 条 ， 他 举 痢 冤 察 
局 长 ,一 言 不 发 ,后 来 , 回 管 说 ， 

我 干 得 了 1” 

大 可 这 当 儿 得 意 地 对 博 里 卡 说 ， 

和 垮 么 样 ,小 傻瓜 , 我 把 你 带 出 息 了 了 吧 ? 不 过 , 你 得 任命 我 担 
任 历 史 教 研 室 的 教授 。 这 一 行 我 可 是 熟 透 啦 ! ……… | 

那 我 呢 ? 二 机 上 气 不 芝 了 【《 地 讲 束 训 ，， 我 生 ee > 

随即 大 哭 起 来 ， 

“了 唤 , 为 什么 我 不 是 个 女人 ?- 

他 这 种 愿望 谁 也 不 能 理解 。 

奥 内 目 然 也 落下 泪 来 。 

“说 实在 的 ， 他 说 ， 我 去 作 礼拜 , 去 祈祷 都 没有 日 费 呀 ! 我 
的 亡妻 卡 波 奇 卡 要 是 能 看 到 ……” 

后 来 , 老 二 为 三 个 不 同 派别 出 版 了 一 种 报纸 , 至 此 , 这 家 人 
总 算 各 得 其 所 ,一切 如 意 了 。 


@ 一 九 O 五 年 俄国 革命 被 镇 压 之 后 , 反动 政客 A 。 于. 什 瓦尔 区 被 任命 为 国 
民 教育 大 臣 , 一 力 一 〇 年 也 , A 卡 案 接 符 他 任国 民 教育 大 臣 , 卡 索 是 个 亲 
黑帮 分 子 ,《 童 话 ) 中 的 博 里 卡 即 影射 此 人 。 / 
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小 路 稚 


路 稚 跟 人 人 一模一样 : 老 麻 答 不 管 公 的 母 的 都 所 没 趣 , 说 起 话 
来 句 名 象 书 上 写 的 ; 小 麻 洽 却 自作 聪明 ,不 昕 大 麻雀 的 话 。 

话说 从 前 有 只 黄 踢 小 麻 省 , 叫 普 季 殉 , 住 在 澡堂 窗 上 人 花 框 后 
面 那个 温暖 的 窒 里 ， 这 黎 是 用 柔软 的 麻 习 、 蔡 规 之 类 的 东西 搭 
的 。 小 麻 汰 还 没 飞 过 , 可 已 经 拍 着 翅膀 , 一 个 劲 儿 往 麻 和 省 帘 外 面 
东张西望 , 想 快 点 知道 世界 是 什么 样子 , 合 不 合 他 的 心意 。 

“怎么 坊 么 ?” 啉 稚 妈 妈 问 和 他。 

小 腾 省 哲 着 翅膀 , 望 者 下 面 的 泥 地 说 ， 

“ 极 极 极 黑 , 极 极 极 黑 ! 

及 稚 爸 和 爷 飞 回 家 ,给 小 用 稚 带 来 小 忠 子 , 村口 说 ， 

“ 极 极 极 多 吧 ? 

麻 省 妈妈 称赞 他 ， 

“ 极 极 极 多 !” 

小 啉 淮 大 口 大 口 否 下 了 小 虫子 ,心里 说 ， 

“ 喻 了 不 起 起 起 ， 一 条 长 着 许多 肚 的 小 虫子 ， 束 希 基 希奇 
了!” 

他 一 个 劲 儿 把 号 子 往 腾 人 淮 完 外 面 探 , 拼命 地 东张西望 。 

“ 孩 了 孩子， 及 稚 妈妈 不 放心 ， 小 心 点 ， 会 控 下 去 的 1 

* ”本 篇 最 初 刊载 于 一 九 一 二 年 在 签 得 堡 出 版 的 童话 集 《 蓝 色 的 书 》 上 。 译 自 《 高 
尔 基 三 十 卷 集 》 第 十 卷 。 
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“ 摔 什 么 摔 什 么 ?” 小 障 稚 问好 。 

“可 不 是 摔 什 么 , 你 一 摔 下 去 , 猫 就 一 一 遇 ! 一 一 把 你 给 吃 
了 !” 麻 省 和 爸爸 给 他 解释 , 说 罢 就 飞 去 找 食 了 。 

日 子 就 这 么 过 去 , 可 翅膀 长 得 很 慢 。 

有 一 回 刮 风 , 小 呈 丛 又 问 ， 

“怎么 怎么 ?” 

“ 风 把 你 一 刊 一 一 喊 ! 一 一 就 刊 到 地 上 ,让 猫 给 吃 了 !” 有 败 省 
妈妈 给 他 解释 。 

小 洪 上 省 不 爱 昕 这 个 , 他 说 : 

“树干 吗 播 来 晃 去 ? 让 它们 站 稳 , 风 就 没 了 ……*” 

妈妈 给 他 解释 , 说 不 是 这 么 回 事 , 可 小 麻 稚 不 相信 ， 样 样 他 
都 爱 由 着 自己 的 意思 解释 。 

一 个 庄稼 汉 在 澡堂 前 面 走 过 , 两 条 胸 膊 摆 来 摆 去 。 

“他 翅膀 上 的 毛 都 让 猫 给 咬 挤 了 ,” 小 麻 浇 说,“ 光 剩 两 根 峭 
头 !1” 

“这 是 人 , 人 都 没 翅膀 ! 麻 乱 妈妈 说 。 

“为 哈 ?” 

“人 是 高 一 等 的 , 人 就 是 不 用 翅膀 ， 他 们 净 用 肢 跳 ， 上 有 瞧见 没 
有 ?” : z 
“为 什么 ?” 
“他 们 有 了 翅膀 就 来 抓 我 们 , 跟 我 积 你 爸爸 抓 虫子 似 的 。” 
“ 睹 讲 ! ”小 麻 省 说 。“ 睛 讲 , 上 晤 讲 一 气 ! 什么 东西 都 该 有 起 
膀 。 在 地 上 准 没 在 空中 好 1…… 我 长 大 了 要 让 什么 东西 都 能 
飞 。 

小 麻 省 不 相信 妈妈 的 话 ; 他 不 知道 , 不 相信 妈妈 的 话 没有 好 
结果 。 
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他 路 在 肪 惟 筑 的 边 边 上 , 扯 开 皮 子 , 唱 他 自己 编 的 歌 ， 


哈哈 ， 

人 不 长 翅膀 ， 
光 长 两 条 腿 ，。 
尺 管 高 又 大 ， 
只 把 虫子 喂 ! 
别 看 我 很 小 ， 
虫子 吃 进 嘴 。 


他 唱 啊 ， 唱 啊 ， 掉 到 窜 下 面 去 了 。 淋 洽 妈 妈 紧 跟着 他 飞 下 
来 。 可 一 只 猫 一 一 一 只 眼睛 绿 莹 莹 的 大 红 猫 一 一 正好 等 在 那 
里 。 

小 麻雀 吓 坏 了 , 张 开 翅膀 , 用 两 条 小 灰 腿 站 着 直播 晃 , 员 员 
地 叫 ， 

“ 极 极 极 荣幸 , 极 极 极 荣 幸 ……” 

麻 演 妈妈 把 他 推 到 一 边 ， 浑 身 的 毛 竖 起 来 ， 又 凶猛 ， 又 勇 
敢 , 张大 了 嘴 , 直 瞪 着 那 只 猫 。 

“去 ,去 ! 飞 吧 ,孩子 , 飞 到 窗 上 去 , 飞 吧 ……” 

小 唉 稚 一 害怕 , 葛 从 地 上 飞 起 来 了 。 他 就 那么 向 上 一 蹦 , 翅 
膀 一 下 , 两 下 , 就 已 经 飞 到 了 窗子 上 1 

麻雀 妈妈 也 马上 飞 起 来 , 可 尾巴 没有 了 。 不 过 她 欢天喜地 ， 
蹲 在 小 麻雀 身 边 , 吸 吸 他 的 后 脑 勺 说 : 

“怎样 , 怎样 ?9” 

“ 咽 ， 没关系 ! ?小 麻雀 说 “事情 总 得 一 样 一样 学 起 来 路 ! ” 

大 红 猜 蹲 在 地 上 , 酥 掉 乐子 上 麻雀 妈妈 的 毛 , 绿 莹 莹 的 眼睛 
果 住 他 们 看 , 司 恼 地 哈 嘴 叫 ， 
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“ 妙 极 了 的 一 只 肥 壤 小 麻 答 ， 象 小 耗子 一 样 妙 …… 哮 噶 , 没 


任 溶 溶 译 
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小 时 夫 塞 的 奇遇 


小 时 夫 塞 是 个 很 好 很 好 的 孩子 。 有 一 回 他 坐 在 海边 钓鱼 。 

等 鱼 上 钩 是 桩 挺 乏 味 的 事 。 天 气 又 热 。 小 时 夫 塞 无 聊 得 打 
起 上 来 , 扑通 , 落 到 水 里 去 了 。 

他 掉 到 水 里 , 可 没什么 , 他 一 点 儿 不 怕 , 游 着 游 着 , 往 水 里 一 
钻 , 转眼 就 到 了 海 砍 。 

他 坐 在 一 块 石头 上 , 那 上 面 软 绵 编 地 铺 着 一 层 红 褐色 海藻 。 
往 四 下 里 一 看 ; 美 极 了 ! 

一 只 鲜红 的 海星 不 急 不 从 地 在 候 。 一 些 长 胡子 龙虾 在 石头 
上 威风 十 足 地 疏 。 一 只 螃蟹 横着 疏 。 所 有 石头 上 满 是 大 楼 桃 似 
的 海蓝 。 到 处 是 各 种 各 样 有 趣 的 东西 ， 这 里 是 海 百 合 花 在 晃动 
开放 ,动作 灵活 的 小 虾 象 苍蝇 似 地 闪 来 闪 去 ; 那里 是 一 只 海龟 在 
慢 吞 吞 地 游 着 , 在 它 的 硬 壳 上 面 , 两 条 绿色 的 小 鱼 象 空中 的 蝴蝶 
那样 际 舞 ; 再 往 那 边 , 一 只 寄居 是 在 白石 上 挪动 着 它 的 甲壳 。 小 
叶 夫 塞 瞧 着 这 只 寄居 虾 , 甚至 背 出 了 一 句 诗 ; 


这 是 房子 ,不 是 亚 科 夫 演 兴 的 大 车 人 ……。 
他 忽然 昕 见 头 顶 上 有 了 层 肢 野 说 话 的 声音 , 听 着 就 象 吹 黑 管 ， 
“您 是 谁 ?” 


* ”本 篇 最 初 发 表 于 一 九 一 二 年 十 二 月 二 十 五 日 《4 日报》 副刊 上 。 译 自 《高尔基 
三 十 卷 集 》 第 十 卷 。 
全 出 月 涅 部 拉 案 夫 的 《 亚 科 夫 大 坡 ?》 一 诗 ,但 引文 与 原 诗 不 尽 一 致 。 
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抬头 一 看 , 是 条 其 大 无 比 的 鱼 , 青 银色 的 鱼鳞 闪闪 发 亮 。 它 
鼓 起 眼睛 , 胡 着 牙 , 和 颜 悦 色 地 微笑 着 , 就 象 已 经 烧 熟 , 身 在 桌子 
上 的 盘子 里 了 。 

“是 您 说 话 吗 ?小 时 夫 塞 问 它 。 


小 时 夫 塞 很 奇怪 ,生气 地 问 它 : 

“您 这 是 怎么 了 哎 ? 鱼 可 是 不 会 说 话 的 ! 

他 暗地里 想 : 

“ 真 没 想到 ! 德国 话 我 一 点 不 懂 ， 鱼 说 话 我 一 下 子 就 懂 了 了 ! 
了 哮 , 多 棒 !” 

”他 神气 起 来 , 回 过 头 看 : 一 条 五 颜 六 色 的 顽皮 小 鱼 围 着 他 打 

转 , 笑 着 说 ， / 

“你 们 瞧 ! 来 了 个 大 怪物 ,长 两 条 尾巴 的 !” 

“和 里 上 鲜 也 没有 , 吓 ! 

“ 鱼 鳍 也 只 有 两 个 !” 

有 几 条 小 鱼 胆子 更 大 , 一 直 游 到 他 鼻子 跟前 , 逗 他 说 : 

“ 妙 啊 , 妙 啊 ! 

小 时 夫 塞 给 气 坏 了 ，, 心里 说 : 

“这 些 混蛋 ! 连 面 前 是 个 地 地 道道 的 人 也 不 知道 似 的 ……” 

他 想 抓 住 它们 , 可 它们 溜 开 了 , 欢 踢 活 跳 的 , 用 嘴 你 磁 碰 我 ， 
我 顶 顶 你 , 合唱 起 来 , 又 去 逗 弄 大 是 ， 


石头 底下 有 只 虾 ， 

大 哨 特 哺 鱼 尾巴 。 
鱼 尾 区 ,和 干 世 巴 ， 

是 不 知道 苍蝇 味道 顶 听 吸 。 
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大 虾 狠 猴 地 晃动 胡子 , 伸 出 钳子 , 吼叫 着 说 : 

你 们 落 到 我 手 里 呀 , 了 哼 , 我 把 你 们 的 舌头 也 剪 掉 ! 

多么 厉害 “小叶 夫 赛 心里 说 。 

还 是 那 条 大 鱼 缠 着 他 ， 

“您 说 所 有 的 鱼 都 是 哑巴 , 这 话 您 打 哪儿 听 来 的 ?” 

“爸爸 说 的 。” 

和 爸爸 是 什么 玩意 儿 ?” 

没什么 特别 的 …… 跟 我 一 样 ,不 过 大 些 ,还 有 朝子。 只 要 不 
发 脾气 , 倒是 挺 和 气 的 ……” | 

“他 了 吃 鱼 吗 ??” 

小 叶 夫 塞 一 听 吓 了 一 大 跳 , 说 吃 就 精 啦 !, 他 抬 起 上 服 睛 , 透 过 
海水 看 见 了 暗 绿 色 的 天 空 、 天 空 上 铜 盘 似 的 黄色 太阳 。 小 家 伙 
想 了 一 下 , 扯 了 个 廊 说 ， 

“不 ,他 不 吃 鱼 , 刺 太 多 了 ……” 

“可 真是 ， 多 没 知识 ! ”大 鱼 气 得 叫 起 来 , “我 们 不 都 是 多 刺 
的 ! 就 说 我 这 种 鱼 取 …，… 

“得 换个 话题 讲 讲 , ”小 叶 夫 塞 想到 这 一 点 ,于 是 很 有 礼貌 地 
问 道 ， 

“您 到 我 们 上 面 去 过 吗 ?” 

“ 谁 要 去 !” 大 鱼 气 虎 席 地 哼 了 一 声 。 “到 那里 气 也 透 不 过 


可 那儿 有 艺 蝇 ……” 
大 鱼 绕 者 他 转 了 个 图 ,就 在 他 面前 停 下 来 ,忽然 问 他 ， 
“区 一 蝇 ? 您 到 这 儿 可 是 干吗 ?” 
“ 唉 呀 ， 要 动 口 了 ! 小 时 夫 塞 心里 想 。“ 它 要 吃 我 啦 ， 这 傻 
瓜 ! 
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他 装 作 没事 儿 似 地 回答 说 ， 

“没什么 , 溜达 溜达 ……” 

“ 咽 ?” 大 鱼 又 哼 了 一 声 。“ 说 不 定 您 已 经 是 个 淹 死 鬼 了 取 ?” 
胡说 ! ”小 家 伙 气 得 叫 起 来 。“ 根 本 没 的 事 ! 我 这 就 站 起 


他 想 站 起 身子 , 可 站 不 起 来 : 象 给 序 被 子 了 里 住 了 , 身 也 没 法 
转 , 动 也 不 能 动 ! 

“我 这 就 要 器 了 , "他 想 , 可 是 马上 就 想到 , 器 也 没 用 , 反正 在 
水 里 看 不 见 眼泪 , 于 是 决定 犯 不 着 冉 , 也 许 有 什么 办 法 能 够 摆脱 
这 个 困境 。 

天 啊 ! 他 身边 聚拢 了 各 种 各 样 海里 的 居民 , 多 得 数 不 清 ! 

一 条 海参 仆 到 他 脚 上 , 样子 活 象 一 只 画 坏 了 的 小 猪 , 它 踢 跌 
地 说 . | 
“我 想 靠近 些 更 好 地 看 看 您 ……” 

海胆 在 他 鼻子 前 面 拌 动 ,呼噜 呼噜 吐气 , 骂 小 叶 夫 塞 说 ， 

“ 真 妙 , 真 妙 ! 不 是 鱼 , 不 是 虾 , 也 不 是 软体 动物 , 唉 呀 蚜 !1” 

“等 着 吧 , 我 大 起 来 说 不 定 还 是 个 飞行 员 呢 , ”小 时 夫 塞 对 它 
说 。 这 时 一 只 龙虾 您 上 他 的 膝盖 , 转动 它 眼 睛 链 里 的 眼珠 , 很 客 
气 地 问 道 ， 

“请 问 几 点 啦 ?” 

一 条 乌贼 鱼 游 过 , 跟 一 块 湿 手 帕 似 的 。 到 处 是 管 水 母 , 一 
一 闪 , 象 些小 玻璃 球 。 他 一 只 耳朵 让 小 虾 弄 得 痒痒 的 , 另 一 ee 
打 也 让 什么 好 奇 的 东西 报 弄 着 。 甚 至 还 有 一 些小 虾 在 他 头 上 
候 , 钻 到 他 的 头发 里 去 拉 头 发 。 

小 时 夫 塞 心里 “ 唤 哟 哟 ?地 叫 , 可 拼命 装 得 车 无 其 事 , 温柔 地 
看 着 大 家 , 就 象 爸爸 做 错 了 事 , 妈妈 对 他 发 脾气 时 的 样子 
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水 里 四 面 八方 都 是 鱼 , 无 数 的 鱼 ! 它们 轻 轻 地 扁 动 着 鱼 鳍 ， 
对 小 家 伙 鼓 起 象 代数 一 样 无 味 的 圆 眼 睛 , 咕噜 咕噜 说 

“他 没 胡 子 也 没 鳞 , 怎么 能 活 呢 ? 我 们 鱼 可 不 能 把 尾巴 一 分 
作 两 ! 他 不 象 虾 又 不 象 我 们 一 一 一 丁点 儿 也 不 象 ! 这 怪物 跟 难 
看 透顶 的 章鱼 不 会 是 亲戚 吧 ?” 

“傻瓜 1! ”小 时 夫 塞 生气 地 想 。“ 去 年 俄语 我 还 得 了 两 个 四 分 
电 oonest 2 

他 装 作 什么 也 没 听 网, 甚至 想 若无其事 地 吹 口哨 , 可 是 吹 不 
成 , 水 要 冲 进 嘴巴 , 把 嘴巴 封 住 , 象 个 塞 子 似 的 。 

多 嘴 多 舌 的 大 鱼 还 是 不 售 地 问 他 ， 

“您 喜欢 我 们 这 上 儿 码 ?” 

“不 …… 蛾 , 是 的 ， 喜 欢喜 欢 …… 在 我 家 路 …… 也 很 好 , ”小 
叶 夫 蹇 回答 它 说 ,可 又 害怕 起 来 心里 说 ， 

“天 哪 ,我 说 什么 啦 ?! 万 一 它 生 气 ,就 要 吃 掉 我 了 ……” 

他 于 是 说 ， 

“咱们 来 玩 玩 取 , 要 不 , 我 过 昧 透 了 ……” 

那 条 多 嘴 多 舌 的 大 鱼 听 了 很 高 兴 ， 笑 起 来 ， 张 大 圆 圆 的 嘴 
巴 , 连 粉 红色 的 鱼 鳃 也 看 到 了 。 它 甩 着 尾巴 , 尖 牙 闪闪 发 亮 , 用 
老太婆 的 嗓音 大 叫 : 

“ 玩 玩 , 这 好 啊 ! 玩 玩 , 这 好 极 了 !? 

“咱们 游 上 去 了 吧 !1” 小 叶 夫 塞 册 了 个 主意 。 

“于 吗 ?” 大 鱼 问 他 。 

“已 经 在 海底 , 可 没 法 子 游 下 去 了 ! 再 说 上 面 有 苍蝇 。9 

“ 苍 一 蝇 ! 您 爱 苍 蝇 取 ?……” 

小 叶 夫 塞 只 爱 妈妈 爸爸 和 冰淇淋 , 可 他 回答 说 ， 


那 有 什么 ? 就 游 上 去 吧 ! ”大 鱼 说 着 , 把 头 冲 着 上 面 , 小 叶 
大 塞 马 上 一 把 抓 住 鱼 鲁 , 叫 道 ， 

我 好 了 !1” 

“等 一 等 ! 怪物 ,您 的 爪子 都 伸 到 我 的 鱼 鲁 里 头 来 了 ……” 

“没关系 !” 

“怎么 没关系 ? 一 条 正 正经 经 的 鱼 , 不 呼吸 可 就 活 不 了 哮 。” 

天 哪 ! “小 家 伙 味 喷 起 来 。“ 唉 ， 您 怎么 净 抬 枉 ? 要 玩 好 好 
区 

他 心里 说 ， 

“只 要 和 它 把 我 带 上 去 一 点 , 我 就 能 钼 出 水 面 了 。 

大 鱼 象 跳舞 似 地 游 起 来 , 高 声 大 唱 . 


把 鱼 钳 拍 扯 ， 
把 尖 牙 器 快 ， 
狗 鱼 找 好 菜 ， 
向 着 鲍鱼 追 过 来 ! 


小 鱼 在 周围 打转 转 , 一 起 合唱 ， 


结果 怎么 样 ? 
狗 鱼 白白 忙 一 场 ， 
编 鱼 没 吃 上 ! 
结果 就 是 这 个 样 ! 


他 们 游 啊 , 游 啊 , 越 到 上 面 游 得 越 快 越 轻 , 小 叶 夫 塞 一 下 子 
觉得 ,他 的 脑袋 册 到 水 面 上 了 。 

* 响 1 bh 

他 一 看 一 一 是 个 大 上 晴天, 阳光 在 水 上 闪烁 , 绿油油 的 海水 折 
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打 着 海岸 ， 泼 啦 啦 ， 在 唱歌 。 小 时 夫 塞 的 钓 竺 远 远离 开 了 海 必 ， 
在 海上 漂 啊 漂 的 , 他 自己 还 坐 在 那 块 石头 上 , 刚才 就 是 打 那 上 面 
落 到 水 里 去 的 。 可 全 映 都 已 经 于 了 。 

“ 喀 ! 他 对 太阳 微笑 着 说 。“ 瞧 我 从 水 里 锁 出 来 啦 。 
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